

КРЫЛАТЫЯ СЛОВА

НЕ СПРОСТА́ И НЕ СПУ́СТА СЛОВО МОЛВИТСЯ
И ДО́ ВЪКУ НЕ СЛОМИТСЯ

У́ — слова и бесѣда
(Народная пословица).

ПО ТОЛКОВАНІЮ

С. МАКСИМОВА



С.-ПЕТЕРБУРГЪ
ИЗДАНИЕ А. С. СУВОРИНА
1890



ТИПОГРАФИЯ А. С. СУВОРИНА. ЭРТЕЛЕВЪ ПЕР., Д. 13



ОГЛАВЛЕНІЕ.

	СТР.
ПРЕДИСЛОВІЕ	1
1. Огонь попа сжеть	2
2. Въ просакъ понасть	9
3. На улицѣ праздникъ	16
4. Баклуши бить (глупая шабала и оболванить).	23
5. Лясы точить	32
6. Лапти плести (гнуть околесную, не все въ строку).	34
7. Дуги гнуть	37
8. Колокола лють (очистительная присяга)	40
9. На ворѣ шапка горить	44
10. Вора выдала рѣчь (поповскіе глаза)	50
11. У чорта на кудичкахъ	57
12. О лысомъ бѣсѣ	63
13. Семью прикинь—одновѣ отрѣжь	64
14. Семь пятницъ (сороковой - роковой, седьмая вода на киселѣ)	69
15. Середѣ ниже пятницы	83
16. Семипудовый пшикъ (на ножницахъ)	95
17. Съ коломенскую версту (корельскій верстень)	100
18. Два девяноста	103
19. Московскія правды:	
1. Подлинная и подноготная (правда и кривда, очная ставка, пѣть матушку-рѣпку, донощику—первый кнутъ)	108
2. У Петра и Павла (московскій часъ)	115
3. У Воскресенья въ Кадашахъ (калачи ѣсть; не-водя внизъ,—кабала вверхъ)	119

	СТР.
20. Москва—царство	123
21. Бей въ доску, поминай Москву	126
22. Дороже Каменнаго моста	129
23. Бобы разводить	132
24. Шишъ на Кокуй (кличка животныхъ и окрикъ на нихъ)	134
25. Не сами—по родителямъ	145
26. Курамъ на смѣхъ (мокрая и слѣпая курица)	146
27. Гдѣ куры не поютъ (на свою голову)	150
28. Казанскій сирота	154
29. Хлебай уху (честь на свиную шерсть; во всю Иванов- скую)	158
30. Подкузьмить и подъегорить	161
31. На-шелку (присловья)	164
32. Забавамъ нѣтъ конца:	
1. Синицъ ловить (ноготокъ востеръ)	168
2. Голубей гонять (типунъ на языкъ; гдѣ пове- дется; стальная душа; казюкъ)	172
33. Эй, закушу! (на-хвалитѣхъ; Варварскій крестецъ; при- шло по тѣ)	183
34. Вольному воля (спасенному рай)	191
35. Выдать головой	193
36. Долгій ящикъ (московская волокита)	—
37. Правда въ ногахъ (дай срокъ, въ праведѣ не деньги) .	195
38. Ложь кривая (кривда, хвастуны и врази)	197
39. Правда голая (нагольная)	204
40. Счастье одноглазое	207
41. Гдѣ рука, тамъ и голова (послухъ и порука; знать свою руку)	209
42. Притянуть къ исусу	212
43. Пословъ не рубятъ	214
44. Не въ кольцо, а въ свайку (наслѣдственные права) .	215
45. По землѣ и вода (мать сыра-земля)	218
46. Покамѣстъ (въ филологическомъ значеніи)	220
47. Грѣхъ по полямъ	222
48. Особь-статья	223
49. У насъ не въ Польшѣ	224
50. Камень за пазухой	226
51. Вдова—мирской человѣкъ (вдовій дворъ)	—
52. Бить челомъ и быть въ отвѣтъ	228
53. Чинъ чиномъ	230

	отр.
54. Гдѣ раки зимуютъ (попасть въ тупикъ)	232
55. Собаку съѣлъ	237
56. Собаки гонять	241
57. Голъ какъ соколъ (видно сокола по полету)	241
58. Печки и лавочки	245
59. Дымъ коромысломъ	247
60. Брататься	249
61. Каша сама себя хвалить	250
62. И звѣрю слава (сорока-воровка)	252
63. Шиворотъ на выворотъ (задъ на передъ; козырь-дѣвка, ходить козыремъ, на-изворотъ)	259
64. Задать карачуна	262
65. Чересчуръ	268
66. Чуръ меня (чуръ одному)	274
67. Наканунѣ (справлять кануны; канунъ кануна)	280
68. Покамѣсть (въ юридическомъ и историческомъ зна- ченіи)	285
69. Опричь (на окромѣ)	293
70. Ни кола—ни двора	296
71. Горохъ при дорогѣ	298
72. Чужой конь	302
73. Свинкина пѣсенка	303
74. Свинъ-голосъ (свины-полдни)	—
75. Постригся и поскимился	305
76. По просту—безъ коклюшъ	306
77. По-русски:	309
1. Русскія сваи (авось и небось)	310
2. Задній умъ	313
3. Ругаться и драться (съ косю сажень, брань и битва, сраженіе и побоище; рукопашная; Никола съ нами; брань на вороту)	315
4. Говорить (отрѣзать по-русски; цыганская правда)	327
5. Принять и угостить	330
6. Божиться (отводная клятва)	333
7. Одѣваться (по Сенькѣ и шапка; стрижка во- лосъ; постриги)	337
8. Привѣчать (на привѣтъ отвѣтъ; на всякой • чихъ не наздравствуешься)	341
9. Русскій духъ	354
78. Нетолченая труба	357
79. Свинья въ апельсинахъ	359

	СТР.
80. Міръ—дуракъ (гнилое слово)	360
81. Слово и дѣло (быть въ словѣ; тати, застѣнокъ, шелепа, катъ)	365
82. Пѣсни играть	373
83. Съ хозяина начинать (чокаться)	378
84. Подаваться по рукамъ (натаскивать; Божій судъ)	383
85. Проюрдонить	387
86. Давать въ стѣну деньги	390
87. Въ сосѣдяхъ	399
88. Давать слазу (отсталое, отступное, сламъ, могарычи)	396
89. Что ни попъ, то и батька (поповскіе карманы; дурныя встрѣчи)	400
90. Начай (завтра, навино, наводка, подачки)	402
91. Изъ кулька въ рогожку	412
92. Ободралъ, какъ липку	415
93. Отводить глаза	416
94. Чужой каравай	417
95. Приходи вчера	422
96. Пустобайка (навязать медвѣдя, подложить свинью, сивой мерингъ)	425
97. Скандачокъ (нарочито, сласти)	429
98. Играй назадъ	432
99. И на солнцѣ пятна	433
100. Старый воробей	434
101. Канитель тянуть	440
102. Послѣ дождика въ четвергъ	442
103. Затрапезной	—
104. Искры изъ глазъ	444
105. День иноходить	446
106. За поясъ заткнуть	448
107. Самъ бьетъ, самъ кричить	452
108. Турусы на колесахъ	453
109. Ни дна—ни покрышки	456
111. Алилуйя халдей, халды-балды)	458
111. Ни бельмеса	460
112. Алтынникъ	461
113. Краснаго пѣтуха пустить	464
114. Какъ камень въ воду (безъ козла съ узла, чахи и ляхи)	465
115. Галиматья	466
116. Въ маѣ родиться	467

	стр.
117. Выкрутиться съномъ	468
118. Улита ѣдетъ, когда-то будетъ	469
119. Хоть тресни	470
120. На фыркъ и на попа	—
121. Пирогъ съ грибами	471
122. Подъ красную шапку	473
123. Туру-ногу пишетъ	474
124. Настоящій кавардакъ	475
125. Сбухты-барахты	477
126. Сила солому ломить	478
127. Емелина недѣля	481
128. Чохъ	482
129. Глупая баба (последній годъ и часъ)	484



КРЫЛАТЫЯ СЛОВА.

Долетаютъ до слуха отрывочныя выраженія изъ разговора двухъ встрѣчныхъ на улицѣ про третьяго:

— Самъ виноватъ: вѣкъ свой билъ баклуши—вотъ теперь подѣломъ и попался въ просакъ.

— Грѣхъ да бѣда на кого не живетъ,—огонь и попа сжеть. Погоди: будетъ и на его улицѣ праздникъ.

Эти жесткія выраженія упрека и мягкія слова утѣшенія, принятыя съ чужихъ словъ на вѣру, до такой степени общеизвѣстны, что во всякое время охотно пускаешь ихъ на вѣтеръ, не вдумываясь въ смыслъ и значеніе. Равнымъ образомъ и самъ ихъ выразишь не одну сотню разъ въ годъ, въ увѣренности, что поймутъ другіе; можно смѣло пройти мимо. Мало ли вращается въ обыденныхъ разговорахъ разныхъ метафоръ, гиперболей, пословичныхъ выраженій и поговорокъ?—За всѣми не угодяешься.

Впрочемъ, мы на этотъ разъ общему примѣру не последуемъ, хотя бы и по тому поводу, что въ иной поговоркѣ слышится совсѣмъ ужъ безсмыслица: будто бы огню дано особое преимущество и попа

жечь, а, стало быть, можетъ найтись и такой, предъ которымъ безсиленъ горящій и палящій огонь.

Да, наконецъ, что это за баклуши, и какой такой просакъ? И гдѣ эта улица, на которой, кромѣ мѣста для прохода и проѣздовъ, полагается еще и праздничное время?

Любознательные пусть не скучаютъ тѣмъ, что имъ придется, по примѣру русскаго мужика, который для тѣхъ поговорокъ до Москвы ходилъ пѣшкомъ и при этомъ износилъ трое лаптей,—углубиться въ давно-прошедшія времена и побывать въ мѣстахъ весьма глухихъ и отдаленныхъ.

ОГОНЬ ПОПА СЖЕТЪ.

Въ смутное время московскаго государства или въ народную *разруху* не только потрясена была русская жизнь въ корень, но и сдвинута со своихъ основаній.

Когда, съ призваніемъ дома Романовыхъ, все немного начало успокоиваться и всѣ стали осматриваться и принялись чинить разбитое и разрушенное,—появилось первое стремленіе къ новшествамъ. А такъ какъ русскій человѣкъ издревле жилъ преимущественно вѣрою, то въ этой области и обнаружились первыя попытки исправленія и первыя нововведенія. Къ тому же, приводилось улучшать, приводить въ порядокъ и ставить все на мѣру лицу духовному,—царскому отцу патріарху Филарету Никитичу. Будучи *великимъ господиномъ*, онъ въ церковныхъ и религіозныхъ дѣлахъ дѣйствовалъ какъ знатокъ и разбирался какъ могущественный и полноправный хозяинъ. Въ его *памятяхъ и грамотахъ*

мы находимъ и первые слѣды появившагося въ народѣ духа сомнѣнія и попытокъ идти впередъ къ чему-то новому и неизвѣстному, и его крутыхъ святительскихъ мѣръ къ искорененію уклоненій въ народномъ быту и искаженій въ церковныхъ обычаяхъ и обрядахъ. Особенную строгость и требовательность Филаретъ предъявлялъ лицамъ духовнаго сана и чина, желая отъ нихъ неусыпныхъ наблюдений за паствою: напоминалъ старые указы, писалъ новые, доходилъ до искорененія вѣковыхъ народныхъ понятій, основанныхъ на обычаяхъ, суевѣріяхъ и предразсудкахъ. Обращалъ онъ вниманіе и на такія мелочи, которыя ускользали отъ близорукихъ или пристрастныхъ глазъ, и на такія народныя привычки и свойства, предъ которыми всѣ писанные указы всегда были безсильны. Не разрѣшилъ онъ отпѣвать и хоронить по церковному обряду тѣхъ, кто виномъ опьется, купаючися утонетъ, съ качелей убьется; не позволялъ третьяго брака и т. п.

Конечно, и послѣ этихъ указовъ міряне продолжали жить съ некрещеными женами, женились на тѣхъ, которыя находились съ ними въ кумовствѣ и сватовствѣ, качались лѣтомъ на качеляхъ и на зимнихъ святкахъ надѣвали хари, а поповскія старосты самихъ блюстителей нравовъ, т. е. духовныхъ чиновъ, *которые пьютъ и безчинствуютъ*, хватили на кабакахъ и правили пени по два рубля, по четыре алтына, по полуторѣ деньгѣ съ cadaго.

Уряжая съ увѣренною строгостію писанными указами живучіе и шаловливые нравы, патріархъ, подумавшій и о благочиніи церковномъ, озаботился, между прочимъ, объ замѣнѣ рукописныхъ служебныхъ книгъ и разослалъ по церквамъ печатныя для просвѣщенія и многолѣтняго государскаго здоровья.

Чтобы *имя Божіе славилось и за государей Бога молили*, раздавали тѣ книги по собственнымъ церквамъ и монастырямъ и торговымъ людямъ въ лавки за ту цѣну, во что тѣ книги стали въ печати, безъ прибыли. Такъ напримѣръ, за тріодъ постную брали 1 руб. 8 алтынъ и 4 деньги, за цвѣтную 1 рубль 18 алтынъ, за mineю—1 рубль 10 алтынъ, за часовникъ полу-полтину. Разослали въ то же время, съ нарочными людьми, и печатные служебники и потребники.

Это было въ 1622 году. Черезъ три-четыре года (1626) послѣ того, какъ разослали новые печатные служебники, спохватились: стали отбирать ихъ и исправлять въ нихъ роковую опечатку, которая, какъ тать въ ноши, подкралась и сильно огорчила. Начались розыски и хлопоты и на печатномъ дворѣ въ Москвѣ, и по ближнимъ и дальнимъ уѣздамъ. Поѣхали по церквамъ поповскіе старосты; стали отбирать и печатные, и рукописные служебники, и потребники. Смутились всего больше старики-попы, на-твердившіе молитвы и возгласы по старымъ *памятямъ*. Стали примѣчать и міряне что-то недоброе въ поповскихъ дѣлахъ, и прислушиваться. Объявилась суетня и начались хлопоты изъ-за этого одного слова: и стало то слово велико и страшно, и изнести его не всякому оказалось подъ силу и въ должную мощь по велѣнію.

Въ служебникахъ печатныхъ и служебникахъ письменныхъ, писанныхъ съ печати, въ возгласѣ на освященіе воды въ навечеріе Богоявленія было сказано: «Самъ и нынѣ, Владыко, освятить воду сію Духомъ твоимъ святымъ и огнемъ». Теперь велѣно прилогъ «и *огнемъ*» уничтожить и не говорить, и чтобъ старый попъ не натыкался, а бойкій и грамотный—не набѣгалъ на это слово, указано его замазать (пи-

щушему эти строки доводилось въ архангельскихъ церквахъ видѣть это слово въ книгахъ дониконовской печати заклееннымъ бумажкой).

Указъ исполнили. Описывали нижегородскія десятины Костромского уѣзда, города Кинешмы и Кинешемскаго уѣзда поповскіе старосты (т.е. благочинные): «привезъ воскресенскій попъ Стефанъ Дементьевъ съ посаду и изъ уѣзду десять служебниковъ печатныхъ, да служебникъ письменной, да потребникъ печатной. Что приложено въ нихъ было прилогъ «огня» въ водосвященіе богоявленскія воды въ молитвѣ: Самъ и нынѣ Владыко, освятитъ воду сію Духомъ твоимъ святымъ, а прилогъ *огня въ томъ въ одномъ мѣстѣ въ нихъ замазали*». И такія операціи произвели въ 12 случаяхъ (см. «Русская Историческая Библіотека», изд. археологическою комиссіею, т. 2, Спб., 1875 г., подъ № 221).

Успокоились такимъ образомъ на томъ, что замазали чѣмъ-то слово въ книгахъ; но что могли предпринять противъ языка поповскаго, который, какъ и у всѣхъ простецовъ, оказался безъ костей и мололъ, по навыку? Легкое ли дѣло съ такимъ легкимъ словомъ бороться, когда натвердѣло оно въ памяти и закрѣплялось на языкѣ не одинъ только разъ въ году, именно, за вечерней подъ Богоявленіе, а срывалось съ перебитаго языка и предъ Іорданью на другой день, и во многіе дни, когда приводилось освящать воду въ домахъ по заказу, и на поляхъ по народному призыву, и на Преполовленіе, и на перваго Спаса по уставу, и въ храмовые и придѣльные церковные праздники для благолѣпія и торжества передъ литургіями. Если начать приводить на память всѣ водосвятные дни и всему числу

молитвъ этихъ подводить точный счетъ, то окажется весьма затруднительнымъ.

Стали спотыкаться на этомъ лишномъ и запретномъ роковомъ словѣ чаще всѣхъ, конечно, старики-священники. Какъ его не вымолвить, когда сроднился съ нимъ языкъ? Старый священникъ, хотя, по пословицѣ, воробей старый, котораго на мякинѣ не обманешь, да и слово—тоже воробей: вылетитъ—не поймашь. Стало быть, тутъ споръ о томъ, кто сильнѣе? Догадливый и памятливыи стережется не попасть въ просакъ. Идетъ у него все по-хорошему, начинаетъ истово и ведетъ по уставу *косно, со сладкопѣніемъ, не борзяся*, а попало слово на глаза, то и пришло на мысль, что приказано: говорить его, или вовсе не говорить? А легкое слово тѣмъ временемъ сѣло на самомъ кончикѣ языка: и сторожить, и дожидается, когда ему спрыгнуть придетъ чередъ и время, и вылетитъ, что воробей: лови его! Да изымется языкъ мой отъ гортани моея! Въ книгѣ-то слово запретили, а въ памяти тѣмъ самымъ закрѣпостили еще больше. А тутъ, вонъ и свидѣтели бѣды такой обступили со всѣхъ сторонъ; другіе даже нарочно и уши насторожили, словно облаву сдѣлали, какъ на какогонибудь краснаго звѣря.

Въ самомъ дѣлѣ, какъ на тотъ разъ и свидѣтелямъ быть спокойными и безучастными: скажетъ попъ это слово и точно горячій блинъ схватилъ или проглотилъ ложку щей съ пылу горячихъ. Потянулъ съ силой воздухъ, тряхнулъ головой; иной и ногой съ досады пристукнулъ и плечами pokrutyлъ. Обидчивый, съ досады, надумалъ поправляться и опять налеталъ на бѣду, — никакъ ему съ этого слова не сорваться. И дивное-то дѣло: смотритъ

попъ въ книгу, предъ нимъ слова стоятъ, а онъ про огонь вспоминаетъ, про огонь говоритъ. И на воду глядитъ и ее видитъ, какъ быть ей надо, а, къ удивленію всѣхъ, называетъ ее огнемъ.

Такъ и сложилась въ то время (и до насъ дошла) насмѣшливая поговорка: *въ книгу лядитъ (или на воду лядитъ), а огонь говоритъ*. Съ тѣхъ самыхъ поръ началъ огонь *жечь пона* въ особину, въ исключеніе предъ другими. Стала ходить вѣковѣчная, несокрушимая въ правдѣ пословица о неизбѣжности для всякаго человѣка бѣды и грѣха, съ новымъ привѣскомъ, вызваннымъ полузабытымъ мелкимъ историческимъ случаемъ.

Впрочемъ, только этою незлобивою насмѣшкою народъ и покончилъ съ церковнымъ словомъ, смущавшимъ священниковъ, но самъ нисколько не убѣдился въ томъ, чтобы легкой помаркой можно было покончить съ великимъ смысломъ и глубокимъ значеніемъ самаго слова и объясняемаго имъ предмета. Съ огнемъ не велитъ другая пословица ни шутить, ни дружить, а знать и понимать, что онъ силенъ. Силенъ живой огонь, вытертый изъ дерева, тѣмъ, что помогаетъ отъ многихъ притоковъ и порчей съ вѣтру и съ глазу, а, между прочимъ, помогаетъ при скотскомъ падежѣ, если провести сквозь него еще не зачумленную животину. Божій огонь, то есть происшедшій отъ молніи, народъ боится тушить, и если разыграется онъ въ неуправляемую силу великаго пожара, заливаютъ его не иначе, какъ парнымъ коровьимъ молокомъ. Огонь очищаетъ отъ всякія скверны плоти и духа, и на Ивана Купалу прыгаетъ черезъ него вся русская деревенщина, не исключая и петербургскихъ, и заграничныхъ нѣмцевъ. Святость огня, горѣвшаго на свѣчѣ во время

стояній, на чтеніи 12-ти евангелій въ великій четвергъ признается и почитается даже въ строгомъ Петербургѣ, и непотушенные свѣчи изъ церквей уносятся бережно на квартиры. Въ мѣстахъ первобытныхъ и темныхъ, гдѣ, какъ Бѣлоруссія, языческія преданія уберегаются цѣльнѣе, почитаніе огня обставляется такимъ множествомъ обрядовъ, которые прямо свидѣтельствуютъ о томъ, что въ огнѣ и пламени не забыли еще стараго бога Перуна. На Срѣтеневъ день (2-го февраля) въ тѣхъ мѣстахъ, въ честь огня, установленъ даже особый праздникъ, который и зовется *грожницей*.

Въ юридическихъ обычаяхъ еще съ тѣхъ временъ, когда люди находились въ первобытномъ состояніи, огонь служилъ символомъ пріобрѣтенія собственности. Вожди народныхъ общинъ, вступая на новыя земли, несли горящія головни и вся земля, которую они могли занять въ теченіе дня съ помощью огня, считалась собственностью племени. Такъ какъ огнемъ же добыты отъ лѣсовъ пашни и у насъ по всей Руси, то по этому въ древнихъ актахъ населенныя, при помощи такихъ способовъ, мѣста постоянно называются огнищами и печищами. Около очага, т. е. около одного огня, группировались потомъ семьи; изъ нихъ выростали цѣлыя села. Появилось въ древней Руси прозваніе пахарей огнищанами, справедливое въ обоихъ значеніяхъ: и отъ очага и дыма, и отъ расчистки срубленнаго и сплелнаго лѣса. Сохранилась до сихъ поръ въ костромскихъ лѣсахъ огнищевая соха, которая легче прыгаетъ черезъ древесные корни по новинамъ, потому что у ней сошникъ или лемехъ прямой, т. е. не укрѣпленный подъ извѣстнымъ угломъ, накосъ.

Впрочемъ, если, вообще, около огня походить—долго не кончить: велики ему честь, хвала и почитаніе среди православнаго русскаго народа до сего времени.

ВЪ ПРОСАКЪ ПОПАСТЬ.

Попастъ въ просакъ немудрено каждому, и всякому удастся это не одну тысячу разъ въ жизни, и притомъ такъ, что иногда всю жизнь тѣ случаи вспоминаются. Между прочими, попалъ въ просакъ тотъ иностранецъ, который въ нынѣшнемъ столѣтіи пріѣзжалъ изучать Россію и, увидѣвъ въ деревняхъ нашихъ столбы для качелей, скороспѣло принялъ ихъ за висѣлицы и простодушно умозаключилъ о жестокихъ варварскихъ нравахъ страны, о суровыхъ и дикихъ ея законахъ, худшихъ, чѣмъ въ классической Спартѣ. Что бы сказалъ и написалъ онъ, еслибы побывалъ въ городѣ Ржевѣ? Побывши въ сотнѣ городовъ нашихъ, я самъ чуть-чуть не попался въ просакъ, и на этотъ разъ разомъ въ два: и въ отвлеченный, и иносказательный, и въ самый настоящій. Расскажу по порядку, какъ было.

Шатаясь по св. Руси, захотѣлось мнѣ побывать еще тамъ, гдѣ не былъ, и на этотъ разъ—на Верхней Волгѣ. Съ особенной охотой и съ большой радостію добрался я до почтеннаго города Ржева, почтеннаго, главнымъ образомъ, по своей древности и по разнообразной промышленной и торговой живучести. Городъ этотъ, старинная «Ржева Володимірова», вдобавокъ къ тому, стоя на двухъ красивыхъ берегахъ Волги, раздѣляется на двѣ части, которыя до сихъ поръ сохраняютъ также древне-

русскія названія: Князь-Дмитріевской и Князь-Федоровской, — трижды княжескій городъ. Когда всѣ старинные города лѣсной новгородской Руси захудали и живутъ уже полузабытыми преданіями, Ржевъ все еще продолжаетъ заявляться и сказываться живымъ и дѣятельнымъ. Не такъ давно пересталъ онъ хвалиться баканомъ и карминомъ — своего домашнего изготовленія красками (химическія краски ихъ вытѣснили), но не перестаетъ еще напоминать о себѣ яблочной и ягодной пастилой (хотя и у нея нашлась, однако, соперница въ Москвѣ и въ Коломнѣ) и подъ большимъ секретомъ — погребальными колодами, т. е. гробами, выдолбленными изъ цѣльнаго отрубка древеснаго съ особеннымъ изголовьемъ (въ отличіе отъ колоды вяземской), за которыя истые старовѣры платятъ большія деньги. Не увядаетъ слава Ржева и гремитъ, главнѣйшимъ образомъ, и въ приморскихъ портахъ ржевскаго прядева судовая снасть, парусная бичевка и корабельные канаты: тросты, вантросты, кабельты, ванты и ходовые канаты для тяги судовъ лошадьми. Эта слава Ржева не скоро померкнетъ. Не въ очень далекихъ сосѣдяхъ разлеглась пеньковая смоленщина, которая давно проторила сюда дорогу, и по рѣкамъ и по сухопутью, и съ сырцовой пенькой и съ трепаной, а, пожалуй и съ отчесаной.

Обмотанными той или другой густо кругомъ всего стана отъ низа живота почти по самую шею, то-идѣло попадаютъ на улицахъ молодцы-прядильщики (встрѣчныхъ въ иномъ видѣ и въ другой формѣ можно считать даже за рѣдкость). Промыселъ городской, такимъ образомъ, прямо на глазахъ и при первой встрѣчѣ. Полюбовались мы однимъ, другимъ молодцомъ, обмотаннымъ по чресламъ, пока онъ про-

ходилъ на свободѣ: сейчасъ онъ прищѣпится и мы его въ лицо не увидимъ.

Въ концѣ длиннаго, широкаго и, вообще, просторнаго двора установлено маховое колесо, которое вертитъ слѣпая лошадь. Съ колеса, по обычаю, сведена на поставленную поодаль деревянную стойку съ доской струна, которая захватываетъ и вертитъ желобчатые, торопливые въ поворотахъ шкивы. По шкивной бородкѣ ходитъ колесная снасть и вертитъ желѣзный крюкъ, вбитый въ самую шкиву. Если подойдетъ къ этому крюку прядильщикъ, то и прищѣпится, т. е. приспуститъ съ груди прядку пеньковаго прядева, перехватитъ руками и станетъ спускать и пятиться. Предъ глазами его начинается закручиваться веревка. Крутится она скоро и сильно, сверкая въ глазахъ и, чтобы не обожгла бѣлаго тѣла и кожи на рукахъ, надѣты, у всѣхъ рабочихъ, кожаныя рукавицы или голицы. Прихватитъ ими мастеръ свѣжую бичевку и все пятится, какъ ракъ, и зорко предъ собою поглядываетъ, чтобы не обвалилось въ его рукавицахъ прядево на бичевкѣ. Онъ уже не обращаетъ вниманія на то, что невыбитая кострика либо завертывается вмѣстѣ съ пенькой въ самую веревку, либо сыплется, какъ песокъ, на землю. Пропятился мастеръ на одинъ конецъ, сколько указано, скинулъ бичевку на попутныя торчкомъ стоящія рогульки съ 7-ю и больше зубцами, и опять начинается снова. Время отъ времени, когда при невниманіи или при худой пенькѣ, разорвется его пуповина и разъединится онъ и со слѣпой лошадейю и колесомъ,—онъ тпрукнетъ и наладится. Впрочемъ, иныя колеса (и, конечно, на бѣдныхъ и малыхъ прядильняхъ) вертитъ удосужившаяся баба, а по большей части—небольшіе ребята.

Такъ не хитро налаженъ основной механизмъ прядильной фабрики первобытнаго вида. Къ тому же, по старинному закону, и это маленькое заведеніе кочуетъ: оно переносное. У хозяина не великъ свой дворъ и притомъ коротокъ, а на вольномъ воздухѣ свободнѣй работать, если время не дождливое и не осеннее. Вотъ онъ и выстроилъ свой заводъ прямо на общественномъ мѣстѣ, вдоль по улицѣ—вдоль по широкой. Кто хочетъ тутъ проѣхать,—обѣзжай около; тамъ оставлено узенькое мѣсто: лошадь пройдетъ и телѣгу провезетъ. Остальную и большую половину улицы всю занялъ заводчикъ: выдвинулъ колесо. Отступя отъ него аршина на два, онъ вбилъ доску со шкивами и дальше вдоль, одинъ за другимъ, по прямой линіи, стойки или многозубцы на кольяхъ. Колья эти вбилъ прямо въ размокшую и мягкую землю просохшей городской водосточной канавы, какъ вздумалось. И по кольямъ знать, что они порядочно покочевали: били ихъ по головамъ до того, что измочалили. Вертитъ колесо въ 16 спицъ, длиною въ $2\frac{1}{4}$ аршина, баба въ ситцахъ, а на другомъ концѣ валяются обгрызанныя полѣнья «сани» съ прикрѣпленною бичевкою отъ колеса и припрывиваютъ, словно бумажка на ниткѣ, которой любятъ играть молодые котята. По мѣрѣ того, какъ колесо крутитъ веревку, эти полѣшки, или сани, пошевеливаясь, двигаются ближе къ машинѣ.

Во Ржевѣ, вообще, нѣтъ никакого уваженія къ улицамъ или, по крайней мѣрѣ, объ нихъ господствуетъ своеобразное понятіе: онѣ далеко не всѣ служатъ для проѣзда. Въ окрестныхъ мѣстахъ не спуста ходитъ слухъ о томъ, что есть такія въ этомъ городѣ улицы, что если незнающій тамошнихъ обычаевъ заѣдетъ въ нихъ, то его либо убьютъ, либо,

на лучший конецъ, исколотятъ. Въ самомъ дѣлѣ, по нормальному плану, утвержденному правительствомъ, улицы эти не только существуютъ на ватманской бумагѣ за кудрявыми подписями чиновничьихъ рукописаній, но и на самомъ дѣлѣ возведенъ по краямъ порядокъ домовъ лицевыми фасадами, а гдѣ и задами: и ворота видны, и калитки имѣются. Все заросло травой въ густую и плотную, какъ поется въ пѣснѣ: «улица-улица моя, трава-мурава зеленѣющая».

Дѣйствительно, во Ржевѣ по такой улицѣ не пройдешь, потому что тамъ-и-сямъ выстроены столбы съ перекладиной; до которой самый высокій мужикъ не достанетъ рукой. Въ полное подобіе висѣлицъ, на всѣхъ перекладинахъ ввинчены рогулками крѣпкіе желѣзные крючья. Это—большіе заводы большихъ хозяевъ, у которыхъ со дворовъ выходятъ на просторъ преширокія ворота. У одного такого заводчика оказалось 20 колесъ: по 12 человѣкъ на каждомъ—это прядильщики. Затѣмъ 28 человѣкъ колесниковъ да 56 вьюшниковъ. Эти послѣдніе на каждую вьюху наматываютъ девять пудовъ пеньки, т. е. 27 концовъ по 4 нитки, и работаютъ по три перемѣны.

Я зашелъ въ одну изъ такихъ диковинныхъ непроѣзжихъ улицъ и, прямо широкихъ воротъ на задахъ большого дома, едва не былъ сбитъ съ ногъ и не подмятъ подъ сапоги съ крѣпкими гвоздями. Выступила задомъ изъ воротъ и пятилась до самой середины улицы цѣлая ватага рабочихъ, человѣкъ въ двадцать, а тотчасъ, слѣдомъ за нею, другая такая же. Все спины широкія, гладкія, крѣпкія, сѣрыя, бѣлыя, синія,—такія можно только загадать въ воображеніи на богатырей, а видѣть отчасти у

татаръ на Нижегородской ярмаркѣ. Здѣсь они съ молодыхъ лѣтъ до старости ворочаютъ тяжелыя товарныя мѣста, изъ-подъ которыхъ виденъ бываетъ только одинъ медленный переборъ цѣпкихъ, крѣпкихъ и устойчивыхъ ногъ.

Ржевскіе богатыри, выдвинувшись изъ воротъ, покрутились на срединѣ улицъ передъ висѣлицей. Здѣсь весело и громко они переговаривались, пересмѣиваясь и насмѣхаясь, и опять, съ гуломъ и быстро, потянулись впередъ, куда потребовали ихъ вѣрты сѣ колесами, установленныя въ концѣ двора подъ навѣсомъ. Эти веселые молодцы считаются первыми бойцами на кулачныхъ бояхъ, которые извести во Ржевѣ никакъ невозможно. Тутъ все налицо, что надо: ребятки, что вертятъ колеса—застрѣльщики, рабочіе одного большого хозяина—враги и супротивники сосѣдняго заводчика. Да и самый городъ, съ незапамятной старины, разбитъ Волгой на двѣ особыя половины, подъ особыми, какъ сказано выше, прозваніями: правая сторона за князя Дмитрія Ивановича (Князь-Дмитріевская), лѣвая — за Федора Борисовича (Князь-Федоровская), а мѣсто, въ которомъ выходить можетъ стѣнка на стѣнку, гдѣ хочешь, если уже удалось отбить отъ начальства почти всѣ улицы. Если же начальство несогласно, то Волга дѣлаетъ въ окрестностяхъ города такіе причудливыя, какъ бы по заказу, изгибы и колѣна, что за любимъ такъ ухоронишься, что никто не замѣтитъ и не помѣшаетъ побиться на кулачки.

Я заглянулъ на тотъ дворъ, куда ушла шумливая и веселая ватага бойцовъ, и увидѣлъ на немъ цѣлое плетенье изъ веревокъ, словно основу на ткацкомъ стану. Кажется, въ этомъ веревочномъ

лабиринтъ и не разберешься, хотя и видишь, что къ каждой привязано по живому человѣку, а концы другихъ повисли на крючкахъ висѣлицъ. Сколько людей, столько новыхъ нитей да столько же и старыхъ, четъ въ четъ понавѣшено съ боковъ и надъ головами. Дѣйствительно, разобраться здѣсь трудно, но запутаться даже на одной веревочкѣ — избави Богъ всякаго лиходѣя, потому что это-то и есть настоящій бѣдовой «просакъ», т. е. вся эта прядильня или веревечный станъ, — все пространство отъ прядильнаго колеса до саней, гдѣ спускается вервь, снуется, сучится и крутится бичевка.

Все, что видитъ нашъ глазъ на дворѣ, и протянутое на воздухѣ, закрѣпленное на крючьяхъ, и выпрядаемое съ груди и животовъ, вся прядильная канатная снасть и веревочный станъ носитъ старинное и столь прославленное имя «просакъ». Здѣсь, если угодить одинъ волосъ попасть въ «сучево» или «просучево» на любой веревкѣ, то заберетъ и всѣ кудри русыя и бороду бобровую такъ, что кое-что потеряешь, а на побитомъ мѣстѣ только рубецъ останется на воспоминаніе. Кто попадетъ полой кафтана или рубахи, у того весь нижній станъ одежды отрываетъ прочь, пока не остановятъ глупую лошадь и услужливое колесо. Ходи — не зѣвай! Смѣйся, поталкивай плечемъ сосѣда, ради веселья и шутки, да съ большой оглядкой, а то скрутитъ бѣда — не выдерешься, просидишь въ просакахъ — не поздоровится.

НА УЛИЦѢ ПРАЗДНИКЪ.

Не забывая ржевскихъ улицъ, вспомнимъ, къ слову и кстати, про всякія на Руси улицы. Смотрѣть же, гдѣ настоящія баклуши бьютъ, пойдѣмъ потомъ въ другую и дальнюю сторону.

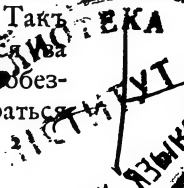
Не только та полоса или дорога, которая остается свободною для прохода и проѣзда *у лица* домовъ, между двумя рядами жилыхъ строеній, называется улицей, но и весь просторъ внѣ жильевъ, насколько хватаетъ глазъ, все вольное поднебесье означается этимъ именемъ во всей сѣверной лѣсной Руси. Старинный народъ, любя селиться на просторѣ и прорубаясь въ темныхъ дремучихъ лѣсахъ, хлопоталъ именно о томъ, чтобы открыть глазамъ побольше видовъ. Для этого онъ безпощадно рубилъ деревья, какъ лютыхъ и непримиримыхъ враговъ, въ вѣковѣчной борьбѣ съ которыми надорвалъ свои силы. Затѣмъ уже онъ поспѣшилъ встать деревней такъ, чтобы кругомъ было свѣтлое мѣсто. Не оставлялось на корню ни одного деревца подлѣ жильевъ. Оттого тамъ, въ лѣсныхъ русскихъ селеніяхъ, всякій человѣкъ, пришедшій съ воли, незнаемый, а тѣмъ болѣе нежеланный и даже недобрый, называется человѣкомъ «съ улицы», съ «вътру». Тамъ, если приглашаютъ пріятеля «пойти на улицу», то это вовсе не значитъ посидѣть на завалинкѣ или пошататься между рядами домовъ, а значитъ погулять на вольномъ воздухѣ, въ полѣ и къ лѣсу. Собственно тѣхъ улицъ, которыя мы понимаемъ и чувствуемъ подъ этимъ строгимъ именемъ и образцы которыхъ, съ европейскаго примѣра, указалъ намъ Петръ Великій,—въ прямую стрѣлу

проспектовъ, коренные русскіе люди пробивать и проламывать не умѣютъ. Они настолько о томъ не заботятся, что выводятъ ихъ, какъ бы намѣренно и совсѣмъ противно Петровскому вкусу и указамъ, и вкривъ, и вскользь, и вкось, и тупиками, и такими узкими, что двумъ не разъѣхаться. Въ тупикахъ или глухихъ улицахъ нѣтъ вовсе сквозныхъ проѣздовъ, въ узкихъ же — съ трудомъ прилаживаются обочины или тротуары для пѣшеходовъ, а въ настоящихъ и коренныхъ городахъ и во всѣхъ деревняхъ, безъ исключенія, уличныхъ полосъ вдоль дороги даже вовсе не полагается. Не селятся люди, какъ прямѣе, а стараются жить и строиться, какъ ладнѣе. Уважая и любя сосѣда, пристраиваются къ боку и сторонкой такъ, чтобы его не потѣснить, и потомъ жить съ нимъ въ миру и согласіи: не всегда въ линіи, какъ въ хороводѣ, а отчего же и не въ розсыпь? Должно строиться такъ, какъ велятъ подъемы и спуски земли, берега рѣкъ и озеръ, лишь бы только всѣмъ міромъ, или цѣлой общиной. Безъ мірскаго строя, безъ общинныхъ законовъ, какъ извѣстно, нигдѣ и никогда русскіе люди и не останавливались на жительство, потому что воевать съ могучей и суровой природой и съ докучливымъ инородцемъ. одиночной семьѣ было не подъ силу. Не только земледѣльцы, но и отшельники въ монастыряхъ жили артелями. Только въ тѣхъ случаяхъ, когда ихъ кругомъ облагали бѣды и нужды и приходилось ютиться другъ къ другу какъ можно тѣснѣе и ближе, зародилось что-то похожее на нынѣшнія улицы съ проулками и закоулками. Такъ стало въ большихъ городахъ, спрятавшихся за двумя-тремя стѣнами. Здѣсь, когда развилась, обезпечилась и развернулась жизнь и стали разбираться

С. В. МАКСИМОВЪ.



69321



люди по заслугамъ, по ремесламъ и занятіямъ,—отобранись бояре въ одно мѣсто и устраивались. Духовные, торговые, ремесленные и черные люди выбирали свои особыя мѣста и строили избы другъ противъ друга и рядомъ, чтобы опять-таки не раздѣляться, а жить общинами, и всѣмъ быть вмѣстѣ и заодно. Старинная городская улица, какъ сельская волость, естественно сдѣлалась политической и административной единицей, устроила свое управленіе. Она выбирала себѣ старостъ и выходила на торжище или площадь, когда собирались другіе общины-улицы судить и думать, такать не только о дѣлахъ своего города, но и всей земли, тянувшей къ нему податями и сносившей въ него разнообразныя поборы.

Во Псковѣ и Новгородѣ нѣсколько улицъ, будучи каждая въ отношеніи къ другимъ до известной степени самобытнымъ тѣломъ, всѣ вмѣстѣ образовывали «конецъ», а всѣ вмѣстѣ концы составляли цѣлый городъ, какъ Новый Торгъ (или нынѣшній Торжокъ) съ 17-ю концами или улицами, какъ и государь Великій Новгородъ, съ 5-ю, «господинъ Великій Псковъ» съ 6-ю концами. По этимъ, дѣйствительно, великимъ центрамъ и сильнымъ примѣрамъ взяли образцы все множество большихъ городовъ въ сѣверной Россіи вплоть до Камчатки, такъ какъ вся Русь по хвойнымъ лѣсамъ устраивалась исключительно новгородскимъ людомъ и по новгородскимъ образцамъ. Уладились въ нихъ улицы—стали они общинами; жители назвались «уличанами» и еще охотнѣе и вѣрнѣе «сусѣдами». Сближаясь интересами, дѣлали и судили дѣла за «единый духъ», въ полное согласіе: своего не давали въ обиду. Какъ на Прусскую улицу въ Новгородѣ, на-

селенную боярами, хаживали съ боемъ другія улицы и на Торговую подымался Людинъ конецъ, гдѣ жила рабочая и трудовая чернь, такъ и въ остальныхъ старыхъ лѣсныхъ городахъ ходили кулачнымъ боемъ, стѣнка на стѣнку, на Проломную или Пробойную (срединную) улицу Ильинская (нагорная) и Власьевская (окрайная). По русскому древнему обычаю, гдѣ ссорились и дрались, тутъ же вскорѣ и мирились, какъ въ тѣ времена, когда бои затѣвались изъ-за политическихъ несогласій, такъ и потомъ до нашихъ дней, когда большіе вопросы измелъчались до домашнихъ дразгъ, до простого желанія порасправить свои могутныя плечи, ради удовольствія и досужества или изъ уваженія къ обычаямъ родной старины. Задорнѣ другихъ были улицы: плотницкія и гончарныя, сильнѣ всѣхъ—мясницкія, или, по старинному, «кожемяки»,—вольный слободскій народъ изъ околѣнныхъ пригородныхъ слободъ.

Захотятъ свести счеты—и пустяшный поводъ разожгутъ изъ конца въ конецъ города такъ, что станетъ каждому досадно и всѣмъ не въ терпѣжь. А вышла стѣна въ улицу, и мальчишки впередъ бѣгутъ задирать, другая стѣнка смекаетъ и, какъ вода съ горъ сливается, она выступаетъ навстрѣчу первой, не медля. Бѣжитъ каждый въ кучу, въ чемъ слухъ засталъ, и, засучивъ рукава выше локтей, каждый приготовился къ бою. Когда направятъ ребяташекъ, тогда разгорятся, и сами погонятъ малыхъ назадъ. Большіе и сильные начнутъ выступать, могучіе силачи—«кирибеевичи» издали смотрятъ и ухмыляются, пока не придетъ ихъ часъ и не позоветъ своя ватага на дѣло, въ помощь. Были на улицахъ свои старосты,—бывали и свои молодцы-силачи, по 25 пудовъ поднимали и клали на сто-

рону лихихъ супротивниковъ, какъ снопы по десятку. Были на улицахъ свои силачи (теперь ихъ смирили и повывели), были и свои красавицы; нарождались свои обиды и придумывались насмѣшливыя прозвища и укоры за недостатки и прегрѣшенія; жили свои свахи и знахарки. И непременно для всякой избы, въ каждой улицѣ, обязательны были свои праздники, съ пирами и пирогами, съ гулянками, брагой и орѣхами. На кулачныхъ бояхъ подерутся, измстятъ накупѣлыя за долгое время обиды на сердцѣ, а на уличныхъ праздникахъ — «братчинахъ» помирятся, размоютъ руки и нагуляются. Оттого-то мудреный смыслъ русской улицы, опять на народномъ языкѣ извратился: «улицей» стали называть всякую гулянку съ хороводными пѣснями, соберется ли она у деревенской часовни или на лужайкѣ за овинами. Улица этого рода и званія не лежитъ неподвижно въ пыли и грязи, а капризно кочуетъ съ облюбованнаго мѣста на хорошее, новое, — въ послѣднія времена въ московскихъ ситцахъ и суконныхъ сибиркахъ, веселыми ногами и съ улыбающимися праздничными лицами.

«Петровскіе сусѣди, — пишетъ старая лѣтопись, — разбивши костеръ старый (т. е. башню, какъ называли ихъ во Псковѣ) у св. Петра и Павла, и въ томъ камени создаша церковь святой Борисъ и Глѣбъ». Вотъ и указаніе на время праздниковъ и поводъ къ нимъ, если только они падаютъ непременно на лѣтнее время и, по возможности, на безработное. Богатые города, впрочемъ, послѣдняго не соображали; имъ до этого дѣла не было: на городъ всегда работала деревня и за него она хлопотала. На улицѣ въ городѣ тогда и праздникъ, когда подойдетъ онъ въ главномъ или придѣльномъ храмѣ

той церкви, которую, дѣйствительно, всегда строила на своей грязной улицѣ, своимъ трудомъ и коштамъ вкупѣ и складѣ вся жилецкая улица. Если попадетъ тотъ церковный праздникъ на теплое время, придумается такой, когда чествуютъ какую либо явленную или чудотворную икону Пречистой Богоматери. Впрочемъ, большая часть и такихъ богородскихъ празднествъ какъ разъ установлена на лѣтнее время: и казанская, и тихвинская, и смоленская — всероссійскія и другія многія мѣстныя, «мѣстно-чтимыя».

Не безъ причины приводится подольше останавливаться на этомъ объясненіи обиходной и столь распространенной поговорки. Какъ тотъ же огонь, который исключительно жегъ старинныхъ поповъ — «на улицѣ праздникъ», представляемый въ лицахъ, становится уже такимъ же преданіемъ и съ такимъ же правомъ на полное забвеніе. Мы переживаемъ теперь именно это самое время. Однако около сорока пяти лѣтъ тому назадъ я еще былъ очевидцемъ и свидѣтелемъ такого уличнаго праздника въ далекомъ, заброшенномъ и полузабытомъ костромскомъ городѣ Галичѣ, который нѣкогда гремѣлъ на всю Русь своимъ безпокойнымъ и жестокимъ княземъ Дмитріемъ Шемякой, и до сихъ поръ славится плотниками и каменщиками*).

Въ моей дѣтской памяти ярко напечатлѣлось необычное повсюдное безлюдье въ городѣ, не исключая всегда шумливой рыночной площади, и припо-

*) Впрочемъ, еще въ 1857 году писали въ «Москвитянинѣ» Погодина изъ Новгорода: «Съ главныхъ улицъ праздниція» (такъ называемыя тамъ хороводы и гулянки) «уже исчезли, а справляются еще по закоулкамъ и пригороднымъ слободамъ: Троицкой и Никольской».

минаются теперь огромныя толпы народа, сгрудившіяся на одной улицѣ, главной и трактовой, называемой Пробойной. Почтовый ящикъ не рѣшилъ по ней ѣхать и свернулъ въ сторону, зная, что Пробойная на этотъ день принадлежитъ празднику. Большія непріятности и очень тяжелыя послѣдствія ожидали того смѣльчака, который рискнулъ бы разстроить налаженные хороводы и другія игры. Вся Пробойная превратилась въ веселый и оживленный балъ, развернувшійся во всю ширину и длину ея: «улица не дворъ—всѣмъ просторъ». Нѣсколько хороводовъ кружилось въ разныхъ мѣстахъ чопорно и степенно по городскому, съ опущенными глазами, съ подобранными сердечкомъ губами, выступая въ серединѣ густой стѣны изъ добрыхъ молодцовъ, еще въ длинныхъ на тотъ разъ сибиркахъ, теперь, ради куцаго пальто и жилетки, совершенно покинутыхъ.

Всѣ дѣвушки вертѣлись въ кругу съ лицами, закрытыми бѣлыми фатами, въ бабушкиныхъ, шитыхъ позументами и униженныхъ камнями, головныхъ повязкахъ и надглазныхъ поднизяхъ или ряскахъ, въ коротенькихъ со сборами парчевыхъ безрукавныхъ тѣлогрѣяхъ, въ широкихъ, вздутыхъ на плечахъ кисейныхъ рукавахъ и со множествомъ колецъ на рукахъ (галицкій нарядъ пользовался на Руси, вмѣстѣ съ калужскимъ и торжковскимъ, равною извѣстностью и славою). Хороводы собственно были очень чинны и степенны, а потому скучны. Ни одна дѣвушка не рѣшалась поднять фаты, а покусившійся на это смѣльчакъ жестоко поплатился бы, передъ молодежью-уличанами, своими боками. Веселились собственно на томъ и другомъ концѣ, гдѣ большіе и малые играли въ городки или чурки. И въ самомъ дѣлѣ, было забавно смотрѣть, когда изъ

побѣдившей партіи длинный верзила садился на плечи крѣпкаго коротыша и ѣхалъ на немъ отъ кона до кона, и гремѣла толпа откровеннымъ не-сдерживаемымъ хохотомъ. Веселились еще по домамъ, смотрѣвшимъ на эту улицу, большею частію, тремя или пятью окнами, гдѣ для степенныхъ и почтенныхъ людей было сварено и выдержано на ледникахъ черное пиво и брага и напечены классическіе рыбники, поддерживавшіе славу города, который расположился около тинистаго большого озера, прославившагося въ отдаленныхъ предѣлахъ сѣверной Россіи ершами, крупными и вкусными.

Теперь эти праздники тамъ совершенно прекратились, когда, на смѣну хоровода, привезли изъ европейской столицы прямо отъ Марцинкевича досужіе питерщики французскую кадриль. Готовыя пальто и дешевые ситцы побѣдили въ конецъ бабушкины сарафаны и шубейки, и въ народныя пѣсни втиснулся нахаломъ и хватомъ, съ гармоніей и гитарой, кисло-сладкій вѣтреный и нескромный романсъ. Теперь и въ глухихъ мѣстахъ пошло все по новому, и на улицахъ праздниковъ мы больше никогда не увидимъ, и иныхъ, какъ только эти иносказательные, пословичные, понимать не будемъ.

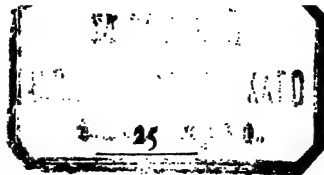
БАКЛУШИ БЬЮТЬ.

Баклуши бить—промыселъ легкій, особаго искусства не требуетъ, но за то и не кормить, если принимать его въ томъ общемъ смыслѣ, какъ понимаютъ всѣ и, особенно здѣсь, въ Петербургѣ, гдѣ на всякіе пустяки мастеровъ не перечесть, а по теа-

трамъ, островамъ и по Лѣтнему саду—ихъ невыгребная яма. Собственно не зачѣмъ и ходить далеко, но за объясненіемъ коренного слова надобно потрудиться, хотя бы въ такую мѣру, чтобы подняться съ мѣста, пересѣсть въ Москвѣ въ другой вагонъ и, оставивъ привычки милаго Петербурга, снизить вниманіемъ, не фыркая и не ломаясь Хлестаковымъ, до Нижняго Новгорода. Нижнимъ непремѣнно и обязательно слѣдуетъ по пути полюбоваться: стоитъ онъ того! Перехвасталъ онъ и острова, и Поклонную гору, что подъ первымъ Парголовымъ. Красота его видовъ—неописанная. Есть у него соперникъ въ городѣ Кіевѣ, да еще обѣ эти силы не мѣряли и не вѣшали, а потому сказать трудно, кто изъ нихъ внѣшнимъ видомъ привлекательнѣе и красивѣе.

Если посмотрѣть на Волгу и ея берега со стороны города, хотя бы съ такъ называемаго и столь знаменитаго «откоса», то просторъ, разнообразіе и широкое раздолье въ состояніи ошеломить и ослѣпить глаза, обезсилѣвшіе въ тѣсныхъ и душныхъ высочайшихъ корридорахъ столичныхъ улицъ и проспектовъ. Тамъ, на Волгѣ, въ этомъ мѣстѣ все есть, къ чему безсильно стремятся всяческія, и всѣ вмѣстѣ взятыя, театральныя декораціи, размалевывая прихотливыя изгибы рѣки, зелень острововъ и блѣдноватую синеву лѣса, обыкновенно завершающіе задніе планы картины. Все это здѣсь могущественно и величественно, какъ тѣ двѣ рѣки, которыя вздумали, именно, въ этомъ мѣстѣ начать обоюдную борьбу своими водами. На нихъ—перевозный паромъ, на которомъ установлено до 20 телѣгъ съ лошадьми и работаетъ до десяти крѣпкихъ татарскихъ спинъ веслами, величиною въ газовый столичный столбъ.

II



4182

Этотъ уродливый и большой дощаникъ кажется орѣховой скорлупкой. До того высока гора и до того мелко, какъ игрушечныя издѣлія на вербахъ, вырисовываются на противоположномъ низменномъ берегу церкви села Борокъ. Теперь уже оно не оправдываетъ своего лѣснаго названія: лѣса очень далеко ушли вглубь синѣющаго горизонта. Но за то какіе это лѣса, тѣ, которыхъ не видно (но они еще уцѣлѣли тамъ, дальше, за предѣломъ, положеннымъ силѣ человѣческаго взора), лѣса «чернораменные»: керженскіе, ветлужскіе! Ихъ рѣдкій изъ читающихъ людей не знаетъ. Ими вдохновился покойный знатокъ Руси П. И. Мельниковъ (Андрей Печерскій) въ такую мѣру и силу, что написанная имъ бытовая поэма сдѣлала тѣ лѣса общественнымъ народнымъ достояніемъ, въ видѣ и смыслѣ крупнаго художественнаго вклада въ отечественную литературу.

Слѣдомъ за нимъ на короткое время и мы заглянемъ сюда, въ эти интересные лѣса, куда П. И. Мельниковъ съумѣлъ такъ мастерски врубиться для иныхъ цѣлей. Въ этихъ первобытныхъ дремучихъ дебряхъ, которыя также начинаютъ изживать свой достопамятный вѣкъ, хотя, послѣ П. И. Мельникова, и не осталось щепы, за то процвѣтаетъ еще шепеное промысловое дѣло.

Въ самомъ дѣлѣ, эти боры и раменья или совсѣмъ исчезли, или очень порѣдѣли: много въ нихъ и обширныхъ полянъ, и широкихъ просѣкъ, и еще того больше вѣтроваловъ и буреломовъ, т. е. либо поваленныхъ вырванными съ корнемъ, либо переломленныхъ пополамъ яростнымъ налетомъ урагановъ. Правду сказать, такихъ сорныхъ и неопытныхъ лѣсовъ нигдѣ больше не встрѣчается, не по одной лишь

той причинѣ, что здѣсь производится издавна опустошительная порубка деревьевъ на продажу, которой подслужилась столь извѣстная въ исторіи старовѣрья рѣка Керженецъ. Въ лѣсахъ этого Семеновскаго уѣзда Нижегородской губерніи издавна завелся и укрѣпился промыселъ искусственной обработки дерева въ формѣ деревянной посуды, говоря общепринятымъ книжнымъ терминомъ, или по просту, заготавливается на всю Русь и Азію «горянщина» или щепеный товаръ: крупная и мелкая домашняя деревянная посуда и утварь. Сильный ходовой товаръ, — лопаты, лодки-долбушки (они же душегубки), дуги, оглобли, гробовыя колоды (излюбленные народомъ, но запрещенныя закономъ). Для разносныхъ и сидячихъ торговцевъ, съ легкимъ или съѣстнымъ товаромъ и для хозяйства — лотки, совки, обручи, клепки для сбора и вязки обручной посуды — это горянщина; и мелочь: ложки, чашки, жбаны для пива и квасу на столы, корыта, ведра, ковши — квасъ пить, блюда, миски, уполовники и друг. — это щепеный товаръ. Отъ этой мелочи и мастера точильнаго посуднаго дѣла называются «лошкарями». Они мастерятъ и ту ложку «межеумокъ», которою вся православная Русь выламываетъ изъ горшковъ крутую кашу и хлебаешь щи, не обжигая губъ, и «бутызку», какую носятъ бурлаки за ленточкой шляпы на лбу вмѣсто кокарды. Они же точатъ и тѣ круглыя росписныя чашки, въ которыхъ бухарскій эмиръ и хивинскій ханъ подаютъ почетнымъ гостямъ лакомый пловъ, облитый бараньимъ саломъ или свѣжимъ ароматнымъ гранатнымъ сокомъ, и въ которыя бывшая французская императрица Евгенія бросала визитныя карточки знаменитыхъ посѣтителей ея роскошныхъ салоновъ.

Для такого почетнаго и непочетнаго назначенія ходитъ съ топоромъ семеновскій мужикъ по раменьямъ, т. е. по сырымъ низинамъ, богатымъ перегноемъ. На нихъ любятъ расти быстрѣе другихъ лѣсныхъ деревьевъ, почитаемое всходу проклятымъ, но здѣсь почтенное дерево — осина. Оно и вкраплено одиночными насажденіями среди другихъ древесныхъ породъ и силится устроиться рощами, имѣющими непривлекательный видъ по той всклокоченной, растрепанной формѣ деревьевъ, которая вѣмъ осинамъ присуща, и по тому, въ самомъ дѣлѣ, отчаянному и своеобразному характеру, что осиновая роща, при сѣрвовой листьѣ, бѣдна тѣнями. Ея сухіе и плотные листья не издають пріятнаго для слуха шелеста, а барабанятъ одинъ о другой, производя немелодическій шорохъ. Это-то неопрятное и некрасивое, сорное и докучливое по своей плодovitости дерево, которое растеть даже изъ кучи вѣтроваловъ, изъ корневыхъ побѣговъ и отпрысковъ, трясеть листьями при легкомъ движеніи воздуха, горитъ сильнымъ и яркимъ пламенемъ, но мало грѣеть,—это, не похожее на другія, странное дерево кормитъ все населеніе семеновскаго Заволжья. Полезно оно въ силу той своей природной добродѣтели, что желтовато-бѣлая древесина его легко рѣжется ножомъ, точно воскъ, не трескается и не коробится, опять-таки, къ общему удивленію и въ отличіе отъ всѣхъ другихъ деревьевъ.

Ходитъ семеновскій мужикъ по раменьямъ и ищетъ самага крупнаго узорочнаго осиноваго пня, надрубая топоромъ каждое дерево у самага корня. Не найдя любимаго, онъ засѣкаетъ новое и оставляетъ эти попорченныя на убой лютому вѣтру. То дерево, которое приглянется, мужикъ валить, а за-

тѣмъ отрубаетъ сучья и вершину. Осина легко раскалывается топоромъ вдоль ствола, крупными плахами. Сколетъ мужикъ одну сторону на треть всей лѣсины, повернетъ на нее остальную сторону и ее сколетъ, попадая носкомъ топора, къ удивленію, въ ту же линію, которую намѣтилъ, безъ циркуля, глазомъ. Среднюю треть древесины, въ вершокъ толщиной, или рыхлую сердцевину, онъ бросаетъ въ лѣсу: никуда она не годится, потому что, если попадетъ кусокъ ея въ издѣліе, то на этомъ мѣстѣ будетъ просачиваться все жидкое, что ни нальютъ въ посудину. Наколотыя плахи лѣсникъ складываетъ тутъ же въ клѣтки, чтобы продувало ихъ: просушить, и затѣмъ, по санному пути, свезетъ ихъ домой. Эти плашки зовутъ «шабалой» и ими же ругаются, говорятъ: «безъ ума голова—шабала». Есть ли еще что дряннѣе этого дерева, которое теперь лѣсникъ сложилъ у избы, когда и цѣны такой драни никто не придумаетъ? Есть ли и человѣкъ хуже того, который много вретъ, безъ отдыха мелетъ всякій вздоръ, ничего не дѣлаетъ путнаго и мало на какую работу пригоденъ?

Шабалы семеновскій мужикъ привезъ въ деревню «оболванивать»: для этого насадитъ онъ не вдоль, какъ у топора, а поперекъ длиннаго топорища полукруглое лѣзо и начнетъ этимъ «тесломъ», какъ бы долотомъ, выдалбливать внутренность и округлять плаху. Сталась теперь изъ шабала «баклуша», та самая, которую опять надо просушивать и которую, опять-таки, пускаютъ въ бранное и насмѣшливое слово за всякое пустое дѣло, за всякое шатанье безъ работы съ обычными пустяковскими разговорами. Ходитъ глупая шабала изъ угла въ уголъ и ищетъ, кого бы схватить за шиворотъ или за пуговицу и

поставить своему бездѣлю въ помощники, заставить себя слушать. Насколько нехорошо въ обществѣ «бить баклуши» — всякій знаетъ безъ дальнихъ объясненій; насколько не хитро сколоть горбыльки, стесать негодную въ дѣло блонь, если тесло само хорошо тешетъ, — словомъ, бить настоящія, подлинныя баклуши — сами видимъ теперь. Такихъ же пустяковъ и ничтожныхъ трудовъ стоитъ это прахое дѣло и въ промыслѣ, какъ и въ обществѣ.

Въ самомъ дѣлѣ, притесалъ мужикъ баклушу вчернѣ и дальше ничего съ ней подѣлать не можетъ и не умѣетъ, — такъ вѣдь и медвѣдь въ лѣсу дуги гнетъ, — за что же баклушнику честь воздавать, когда у него въ рукахъ изъ осинового чурбана ничего не выходитъ? Впрочемъ, онъ и самъ не хвастается, а даже совѣстится и побаивается, чтобы другой досужій человѣкъ не спросилъ: какимъ-де ты ремесломъ промышляешь? Однако, съ баклушника начинается искусство токарное. Приступаютъ къ самому дѣлу токари, лошкарі: мастера и доточники (настоящіе), по общему правилу, съ Покрова и работаютъ ложки и плошки до самой Св. Пасхи. Вытачиваютъ, кромѣ осиновыхъ, изъ баклушъ березовыхъ, рѣдко липовыхъ, а того охотнѣе изъ кленовыхъ. За ложку въ баклушахъ даютъ одну цѣну, за ложки въ отдѣлкѣ ровно вдвое. При этомъ осиновая цѣнится дороже березовой, дешевле кленовой. Да и весь щепеной товаръ изо всѣхъ издѣлій рукъ человѣческихъ — самый дешевый: сходишь его развѣ самая щепка, но и та, судя по потребамъ, въ безлѣсныхъ мѣстахъ, лѣзетъ иногда цѣною въ гору. Если дешева иголка по силѣ и смыслу политико-экономическаго закона раздѣленія труда, то

здѣсь около деревянной посуды еще дробнѣе раздѣленіе это, когда ложка пойдетъ изъ рукъ въ руки, пока не окажется «завитой» (съ фигурной ручкой), «заолифленной» (бѣлилами, сваренными на льняномъ маслѣ) и подкрашенной цвѣтнымъ букетомъ, когда, однимъ словомъ, ее незазорно и исправнику подложить къ яичницѣ - скородумкѣ, на чугунной сковородкѣ, съ топленнымъ коровьимъ масломъ. Для господъ и сами лошкаріи готовятъ особый сортъ: «носатыя» (остроносыя) и тонкія самой чистой отделки: «ѣдоку и ложкой владѣть».

Ложка въ привычныхъ рукахъ такъ быстро оборачивается, что одинъ человѣкъ вытаскиваетъ ихъ въ день до 250 штукъ изъ березовыхъ и осиновыхъ баклушъ. Кленовыхъ больше полтора ста въ день не успѣваютъ сдѣлать, за то имъ и цѣна другая: за тысячу бѣлыхъ изъ березы и осины даютъ 5—7 руб.; за ту же тысячу кленовыхъ 25—30 руб. Еслибы не отставалъ отъ ремесла семеновскій лошкаръ (все-таки коренной землепашецъ) на весеннюю, лѣтнюю рабочую пору, т. е. ровно на полгода, онъ, при скорости и легкости работы, завалилъ бы ложками и чашками всѣ базары и ярмарки въ Россіи, и между ними не пройти бы покупателямъ ни къ какимъ другимъ рядамъ—изъ ряда «горянского».

Стоитъ у лошкаря его мастерская въ лѣсу: это—цѣлая избушка на курьихъ ножкахъ, безъ крыши, только подъ потолочнымъ накатомъ и немногая: лишь бы не попадалъ и не очень билъ косою дробный дождикъ въ лицо и спину. Въ избѣ дверь одна, на подобіе звѣринаго лаза, и окно одно подымное, да другая дыра большая. Въ эту дыру просунулъ хохломскій токарь толстое бревно, насадилъ на томъ его концѣ, который вывелъ въ избу, бак-

лушу и приладился къ ней точильнымъ инструментомъ. Къ другому концу бревна, что вышелъ на улицу, прицѣпилъ лошкаръ колесо, а къ нему привязалъ такую лошадь, на которую, если свиснуть, она остановится, если крикнуть да нукнуть, она опять начнетъ медленно переставлять разбитыя ноги. Ей все равно: она знаетъ, что надо слушаться и ходить, надо хвостомъ вертѣть, а иногда и сфыркнуть въ полное наслажденіе и для развлеченія. Тпру! значитъ десять чашекъ прорѣзалъ рѣзецъ—теперь другую баклушу слѣдуетъ насаживать на бревно, а готовыя чашки съ того бревна, т. е. баклуши будутъ откалывать другіе. Въ третьихъ рукахъ ложечная баклуша такъ отдѣлается, что станетъ видно, что это будетъ ложка, а не уполовникъ. Четвертый ее выглаживаетъ, пятый завиваетъ ручку; у шестыхъ она подкрашенною сушится въ печахъ и разводитъ въ избѣ такую духоту и смрадъ, что хоть бѣги отсюда назадъ и прямо въ лѣсъ. Кто бы, однако, ни купилъ потомъ эту ложку, всякій сначала ее ошпаритъ кипяткомъ или вываритъ, чтобы эта штучка была непоганая да и не липла бы къ усамъ и губамъ.

Покупать у лошкарей готовый щепеной товаръ станутъ «лошкарники», кто этимъ товаромъ торгуетъ въ посадѣ Городцѣ и селѣ Пурехѣ (въ послѣднемъ главнѣйшимъ образомъ). Они умѣютъ доставлять и продавать эти дешевыя, но непрочныя издѣлія туда, гдѣ ихъ успѣваютъ скоро изгрызть малыя ребята, дѣлая молочные зубы, и ломаютъ сами матери, стучая больно по лбу шаловливыхъ и балованныхъ дѣтокъ, привыкшихъ дома бить баклуши.

ЛЯСЫ ТОЧАТЬ.

Въ тѣхъ же заволжскихъ лѣсахъ, о которыхъ было сказано прежде и гдѣ бьютъ настоящія баблужи и вытачиваютъ изъ нихъ безконечнаго разнообразія вещи, также необманнымъ, а настоящимъ образомъ «точать лясы или балясы».

Тамъ не ведутъ шутивыхъ разговоровъ на веселое сердце, въ свободный часъ и досужее время, истрачивая ихъ на пустяки или «лясы», на потѣшную или остроумную болтовню. Усердно и очень серьезно изъ тѣхъ же осиновыхъ плахъ точатъ тамъ фигурныя балясины, налаживая ихъ на подобіе графиновъ и кувшиновъ, фантастическихъ цвѣтовъ и звѣриныхъ головокъ, въ видѣ коня или птицы: кому какъ вздумается и взбредетъ на умъ, или кто какъ выученъ съ малыхъ лѣтъ. Работа веселая позываетъ на пѣсню и легкая уже потому, что даетъ просторъ воображенію и нерѣдко руководится рисункомъ, которымъ можно угодить, заслужить похвалу и «наводку». Дѣлается напоказъ для бахвальства и идетъ на украшеніе лѣстничныхъ перилъ, поручней на балконахъ и т. п.—все не въ прямую пользу и не для всякаго мужика, сколько его ни народилось на свѣтѣ, а только для богатаго и, стало быть, тщеславнаго. Въ глазахъ лошкарей, приготовляющихъ нужныя всѣмъ и полезныя вещи, такое веселое занятіе кажется менѣе внушающимъ уваженія за послѣдствія и точеные, на разный рисунокъ, столбики—пустяковиной, сравнительно съ ложкой, чашкой и уполовникомъ. Лѣсной житель привыкъ видѣть въ природѣ отупляющее однообразіе и обязанъ всегда любоваться ея строгимъ и хму-

рымъ видомъ и среди ея жить чаще буднями, чѣмъ праздниками. Съ другой стороны, на обоихъ оживленныхъ берегахъ Волги, среди открытаго простора и безконечнаго движенія, особенно «На горахъ», народились охотники на яркія и пестрыя бездѣлушки, которымъ придаютъ они большую цѣну, — особенно богатые судохозяева.

Отвѣчая спросу и угождая вкусу поволжскихъ богачей, въ средѣ семеновскихъ токарей издавна завелся особый сортъ промышленниковъ, которыхъ и называли «балясниками». Ихъ досужеству обязаны были своей пестротой и красотой всѣ тѣ суда, въ особенности коноводки и расшивы, которыя плавали вдоль Волги. Когда они выстраивались рядами, во время Макарьевской ярмарки, въ самомъ устьѣ Оки, вдоль плашкоутнаго наводнаго моста, — выставка эта была, дѣйствительно, своеобразною и поразительною. Такой въ иныхъ мѣстахъ уже и нельзя было встрѣтить. Она, мѣстами, напоминала и буддійскіе храмы, съ фантастическими драконами, змѣями и чудовищами. Мѣстами силилась она уподобиться выставкѣ, крупныхъ по размѣрамъ и яркихъ по цвѣтамъ, лубочныхъ картинъ, а все вмѣстѣ очень походило на нестройную связь построекъ старинныхъ теремовъ, гдѣ балкончики, крыльца, сходы и повалуши громоздились одни надъ другими и кичились затѣйливой пестротой другъ передъ другомъ. Идя по мосту съ Нижняго Базара города на песчаный мысъ ярмарки, нельзя было не остановиться и можно было подолгу любоваться всѣмъ этимъ неожиданнымъ цвѣтнымъ разнообразіемъ.

Строгій дѣловой и казенный видъ однообразныхъ пароходовъ, которые въ послѣднее время, по американскому способу, стали уподобляться даже на-

стоящимъ, многоэтажнымъ фабрикамъ и заводамъ, сбиль спѣсь съ расшивъ и коноводокъ до такой степени, что онѣ теперь почти совершенно исчезли. Исчезло, съ ними вмѣстѣ, въ семеновскихъ лѣсахъ и специальное ремесло балясниковъ, уступивъ мѣста подложнымъ,—тѣмъ ловкимъ людямъ, которые «лясы точать—людей морочать», хвастливыми рѣчами «отводятъ глаза и заговариваютъ зубы», а угодливыми поступками берутъ города, т. е. все то, чего не достигаютъ другіе люди честнымъ трудомъ и прямыми заслугами. Много такихъ мастеровъ въ большихъ городахъ и въ высшихъ сословіяхъ.

ЛАПТИ ПЛЕТУТЪ.

Лапти плести въ иносказательномъ смыслѣ собственно значить путать въ дѣлѣ и въ разговорѣ. Такъ, по крайней мѣрѣ, разумѣетъ сельщина и деревенщина («путаешь, словно кашу въ лапти обуваетъ»). Въ городахъ примѣняютъ это выраженіе къ тѣмъ, которые медленно, вяло и плохо работаютъ, и примѣняютъ, пожалуй, также основательно, такъ какъ самый хорошій и привычный работникъ на заказъ успѣваетъ приготовить въ сутки лаптей не больше двухъ паръ. Легко плетутся: подошва, передъ и обушникъ (бока); замедляется работа на запятникѣ, куда надо свести всѣ лыки и связать петлю такъ, чтобы, когда продѣнуты обборы, они не кривили бы лаптя и не трудили бы ногъ въ одну сторону. Не всякій это умѣетъ. «Царь Петръ (говоритъ народъ) все умѣлъ дѣлать, до всего дошелъ самъ, а надъ запятникомъ лаптя задумался и бро-

силъ. Въ Питерѣ тотъ недоплетенный лапотъ хранятъ и показываютъ». Оправдывая такимъ невѣрнымъ сказаніемъ самое немудреное дѣло на свѣтѣ, предоставленное въ деревняхъ ветхимъ старикамъ, которые уже больше ничего не могутъ дѣлать, народъ около лаптя умудрился выискать нѣкоторыя поученія, выдумалъ и пустилъ въ оборотъ еще нѣсколько обиходныхъ выраженій. Изъ области техническихъ деревенскихъ производствъ вообще взято довольно выраженій для живого языка и ежедневнаго руководства. Кому, на примѣръ, не удавалось слышать на своемъ вѣку, какъ «гнуть или несутъ околесную», говорятъ пустяковину, и притомъ, длинно, бесконечно, какъ слѣдъ колеса кладутъ по окольной дорогѣ. Точно также всѣ слыхивали, какъ сулятъ другъ другу рожна — заостренный колъ и притомъ въ наклонномъ положеніи, тычкомъ, и тому подобное, въ такомъ обильномъ количествѣ, что за всѣмъ невозможно услѣдить.

Кто шатается безъ дѣла и не находитъ мѣста, гдѣ бы найти работу и присѣсть за нее, — тотъ «звонить въ лапотъ». Кто вдругъ и сразу захотѣлъ сдѣлать дѣло, да не вышло, — остался хвастливый не причемъ, — говорятъ тому въ укоръ: «это не лапотъ сплести!» Обѣднѣлъ кто по своей неосмотрительности, которая, однако, не возбуждаетъ сожалѣнія, про того говорятъ, что онъ переобулся изъ сапогъ въ лапти; а случается, что «переобувають» другіе ловкіе люди — товарищи въ дѣлѣ и въ предпріятіи. На кого ничѣмъ нельзя угодить, хотъ разорвись, — на того «чортъ плететъ лапти по три года кряду». Собственно «лапти плести: однава въ день ѣсть» — немного заработаешь, потому что пара лаптей дороже 3 и 5 копѣекъ бываетъ рѣдко, и то

подковыренная паклей или тѣмъ же лыкомъ. Между тѣмъ, на этого явнаго и всѣми основательно обвиненнаго врага и злодѣя красивыхъ и, по примѣненію къ общежитію, наиболѣе полезныхъ и дорогихъ деревьевъ, истрачивается ежегодно неисчислимая масса. Достаточно вспомнить, что на лыки для пары лаптей обдирается три молоденькихъ липовыхъ деревца и что только въ такомъ раннемъ возрастѣ (до 4—6 лѣтъ) они способны удостоиться чести превратиться въ обувь. Ее добрый мужикъ въ худую пору изнашиваетъ въ одну недѣлю въ количествахъ двухъ паръ.

Происходитъ это отъ умѣнья ровно подбирать сплошной рядъ лыковыхъ лентъ въ дорожку по прямой чертѣ, а также и отъ добросовѣстнаго выбора только самыхъ чистыхъ лыкъ. Не всякое лыко годится въ лапотную строку, отсюда и распространенное выраженіе: «не все въ строку, не всякое лыко въ строку», обращаемое совѣтомъ къ тѣмъ, которые чрезмѣрно взыскательны и строги, и къ тѣмъ, которые неразборчивы въ дѣлахъ, расточительны до излишества въ словахъ и т. под. «Не все лыкомъ, да въ строку», — кое о чемъ можно и помолчать.

Пока еще дадутъ мужику возможность обуться въ сапоги и въ томъ ему помогутъ, лапотъ все-таки сохранить достоинство отличной обуви: дешевой и легкой для ходьбы по лѣсамъ, и при томъ, зимою — теплой, а лѣтомъ — прохладной. Свалился онъ съ ногъ на улицѣ или завязъ въ грязи — не жалко, слезъ терять не стануть, а догадливая баба подниметъ на палку и поставитъ въ огородъ: начнетъ лапотъ воронъ и воробьевъ пугать.

ВЪ ДУГУ ГНУТЬ.

Не въ иносказательномъ, всѣмъ понятномъ смыслѣ, а въ прямомъ, породившемъ это общеупотребительное «крылатое слово» дуги гнутъ не одни только медвѣди, а тѣ же простые мужики-сермяги. Медвѣди въ лѣсу дуги гнутъ—не парятъ, а если переломятъ, то не тужать. Парить и тужить тотъ, кто работаетъ этотъ покупной и ходовой товаръ на базары обычно въ то время, когда настоящий медвѣдь, отыскавши ямы въ вѣтровалахъ, заваливается въ нихъ спать до первыхъ признаковъ весны. Зимой, — временемъ, столь вообще властнымъ въ жизни нашего народа, — и дуги гнутъ, и колеса тутъ же, по сосѣдству, работаютъ и сами же собираютъ ихъ. Особыхъ мѣстъ не предоставлено: самый промыселъ сталъ теперь кочевать, отыскивая подходящія лѣса въ нынѣшнее время ихъ поголовнаго и безсовѣстнаго истребленія. Напримѣръ, ильмовыя и вязовыя дуги считались самими лучшими и предпочитались другимъ, а теперь тамъ, гдѣ владычествовало чернолѣсье (въ срединной Россіи), илимъ, какъ говорятъ, ходитъ въ сапожкахъ, т. е. можно еще найти, но деревья оказываются никуда негодными: всегда съ гнилой сердцевиною. Поневолѣ стали обращаться къ ветлѣ и осинѣ. Осина и на этотъ разъ нуждающихся въ ней выручаетъ. Въ 35—50 лѣтъ возрастомъ та осина, которая вырастаетъ на «суборовинахъ» или на возвышенныхъ мѣстахъ, прилегающихъ къ настоящимъ борамъ, не хрупка и прямослойна, а потому признается годной: изъ нея гнутъ дуги и ободья. Но гдѣ же ей сравниться съ высокими качествами древесины илима

или вяза? Если живописному дереву—вязу задась глубокая и рыхлая, а въ особенности свѣжая и сырая почва по низменнымъ пологостямъ рѣкъ и овраговъ, онъ даетъ древесину очень вязкую и твердую, крѣпкую и упругую. Ее трудно расколотъ; она не боится ударовъ и при этомъ прочна. Съ ней много хлопотъ столярамъ, но за то въ издѣльѣ она красива по темно-коричневому цвѣту ядра и по широкой желтоватой заболони, и хорошо при этомъ полируется.

На смѣну исчезающихъ вязовъ всегда, впрочемъ, годится и даже напрашивается ветла или ива различныхъ породъ и многочисленныхъ названій (верба, ракита, бредина, лоза, черноталь, шелюга и т. д.). По Россіи она распространена повсемѣстно, а въ средней полосѣ, гдѣ умѣютъ гнуть дуги и полозья, она является въ наибольшемъ количествѣ. Ивушка за то воспѣвается въ пѣсняхъ чаще прочихъ деревьевъ, потому что докучливо мечется въ глаза: по лѣсамъ, между другими деревьями, по рѣкамъ, оврагамъ, на выгонахъ, по сырымъ покосамъ. Можетъ она расти на сухихъ пескахъ и безцеремонно лѣзетъ въ чистыя мокрыя болота, причемъ растетъ необыкновенно скоро: даже срубленный пенъ быстро покрывается множествомъ молодыхъ побѣговъ. Вотъ почему и дуга—чаще ветловая, уподобляемая весьма образно въ живомъ народномъ языкѣ человѣческой неправдѣ: «если концы въ водѣ, такъ середка наружу; когда середка въ водѣ—концы наружу».

За то, что эти деревья упруги,—съ ними обычно поступаютъ такъ. Сначала непременно парятъ. На это дѣло годится всякая жарко-натопленная банька, а гдѣ уже этимъ промысломъ живутъ и кормятся, тамъ относятся къ дѣлу съ большимъ вниманіемъ

и почтеніемъ. Тамъ гнутъ дуги на двѣ руки: либо на котловой, либо на огневой парнѣ. Для этого приспособлены и особыя заведенія: простой, деревянный срубъ, смахивающій на плохую избенку, аршина на два въ вышину. На потолокъ навалено земли и дерна, сколько онъ сможетъ сдержать, а сквозь стѣны внутрь проведены двѣ слѣги и прорублена дыра съ дверкой, чтобы можно было пролѣзть. Въ оконце мужикъ влѣзетъ, на слѣгахъ уложитъ вязовые кряжи, на полу зажжетъ полѣнья дровъ и вылѣзетъ вонъ чернѣе чорта. Дверцу въ оконцѣ за собою онъ запретъ. Дрова тлѣютъ, а кряжи млѣютъ. Ветлы и вязъ такъ распариваются, что гни ихъ потомъ, куда хочешь. Это — огневая парня. А если налить водой котелъ, подложить подъ него огонь и заставить пустить паръ также въ наглухо-закрытую парню, то и сыръ-могучъ дубъ сдается: придвигай теперь станокъ и сгибай дерево — не сломится. Свяжи только концы веревкой, даже хотя бы и мочаломъ (цѣной всего на копѣйку) и оставь лежать: кряжъ попривыкнетъ, слежится, ссыхаясь и замирая такъ, какъ ты того хочешь. Когда дуги остынутъ, ихъ обтесываютъ топоромъ, потомъ проходятъ скобелю, затѣмъ просушиваютъ въ теплыхъ избахъ. На просушенныхъ можно уже вырѣзать всякіе узоры, а потомъ и кольцо продѣть, и колокольчикъ повѣсить. На охотниковъ, сверхъ всего, приготовляется краска изъ коры крушины (которую кое-гдѣ кстати называютъ «кручиной»). Толкутъ ее въ порошокъ и разводятъ кипяткомъ: выходитъ оливковый цвѣтъ. Въ росписной, кичливой дугѣ и не узнаешь теперь красиваго вяза и величественнаго, гордаго и могучаго дуба.

КОЛОКОЛА ЛЬЮТЪ.

— По городу сплетни пошли, и одна другой несбыточнѣе и злѣе,—что это значить?

— Колоколь гдѣ нибудь льютъ.

— По деревнямъ бродятъ вѣсти и соблазняютъ народъ на вѣру въ нихъ. Иная хватается черезъ край, а хочется ей вѣрять: придумано ловко.

— Не вѣрьте, не поддавайтесь: это — колокольный заводчикъ прилаживается расплавленный колокольный составъ изъ олова и мѣди вылить въ форму и застудить, чтобы вышелъ изъ печи тотъ вѣстовщикъ, который, какъ говоритъ загадка, самъ въ церкви не бываетъ, а другихъ въ нее созываетъ.

Этотъ обычай родился, конечно, въ то время, когда деревянные и чугунные доски, подвѣшенные къ церковнымъ дверямъ, начали замѣнять звонкими благовѣстниками. Шелъ обычай, вѣроятно, изъ Москвы, гдѣ, кстати, на Балканахъ, рядомъ и о бокъ съ колокольными заводами, живутъ въ старыхъ и ветхихъ лачужкахъ первыя московскія вѣстовщицы и опытныя свахи. Вся задача на этотъ разъ состоитъ въ томъ, чтобы пустить слухъ самый несбыточный и небылицу поворотить на быль. Мудрено ли? Съ древнихъ временъ мудреныя небылицы и дикіе вѣсти и слухи привыкли ходить по стогнамъ этого города на тараканьихъ ножкахъ и подъ нихъ здѣсь никогда не нанимали подводъ.

Выходила сплетня обыкновенно прямо съ колокольного завода, а выпускали ее въ угоду хозяину и съ полною вѣрою въ ея несомнѣнную пользу, какъ обязательный придатокъ къ искусству отливки, заинтересованные удачею дѣла его пособники. Съ

Балканъ быстро перелетала вѣсть, какъ по телеграфной проволокъ, въ Рогожскую, оттуда перекидывалась, какъ пожарная искра по вѣтру, въ благочестивое Замоскворѣчье, а отсюда разлеталась мелкими пташками по Гостиному двору и по всѣмъ трактирамъ, съ прибавками и подвѣсками.

— Проявился человѣкъ съ рогами и мохнатый: рога, какъ у чорта. Ъсть не просить, а въ люди показывается по ночамъ: моя кума сама видѣла. И хвостъ торчитъ изъ-подъ галстука. По этому-то его и признали, а то никому бы не въ догадъ.

Это глупое извѣстіе—самое употребительное въ такихъ случаяхъ вездѣ и въ такой степени, что его можно назвать «колокольнымъ». Конечно, бываютъ и другія сплетни, какихъ въ Москвѣ вообще не оберешься. Доходить дѣло до того иногда, что самые недовѣрчивые люди впадаютъ въ сомнѣніе: въ сущую ли правду слѣдуетъ вѣрить ходячему слуху или и въ самомъ дѣлѣ какой нибудь тароватый церковный староста заказалъ новый колоколъ?

Вообще слѣдуетъ сказать, что этимъ церковнымъ благовѣстникамъ не только приписывается врачевная сила (напримѣръ для глухихъ, для больныхъ лихорадками и проч.), но народное суевѣріе зачастую подозрѣваетъ въ нихъ нѣчто мыслящее и дѣйствующее по своему желанію. Такъ, напримѣръ, одинъ сосланъ былъ въ ссылку за то, что, когда во время пожара хотѣли бить набать, онъ «гулку не далъ». Царь Борисъ углицкій колоколъ сослалъ въ Тобольскъ за то, что онъ цѣлый городъ собралъ на мѣсто убіенія царевича Димитрія. При подъемахъ новыхъ на колоколенныя башни иные упрямятся и неподдаются ни силѣ блоковъ, ни тягѣ веревокъ, предвѣщая нѣчто недоброе и во всякомъ случаѣ зло-

вѣщее. Въ Никольскомъ уѣздѣ Вологодской губерніи, на рѣкѣ Вохмѣ, невидимый колоколъ отчетливо и слышно звонилъ, указывая мѣсто, гдѣ надо было строить церковь. Это было въ 1784 г. Въ 1845 году эта церковь сгорѣла: причемъ колокола тоскливо и жалобно звонили,—и съ той поры сберегается тамъ поговорка: «звономъ началась — звономъ и кончилась». Не говоримъ уже о чрезвычайномъ множествѣ провалившихся городовъ съ церквями, которые не перестаютъ въ извѣстные дни слышно звонить и подъ землею, и подъ водами въ рѣкѣ нижегородскаго города Большого Китежа. Въ одной Бѣлоруссіи я знаю такихъ мѣстъ больше десятка. Въ заволжскихъ лѣсахъ Макарьевскаго уѣзда Нижегородской губерніи большой колоколъ Желтоводскаго монастыря будто бы и по сіе время подаетъ знакъ на св. Пасху въ святую заутреню, когда начинать христосоваться въ тѣхъ селеніяхъ, которыя разобщены съ селами и лежатъ среди дремучихъ лѣсовъ, въ 60 верстахъ отъ гор. Макарьева, и т. п.

Не забудемъ также и тѣхъ историческихъ фактовъ, когда колокола имѣли даже и политическое значеніе. Перевозка ихъ изъ одного города въ другой служила однимъ изъ знаковъ утраты самостоятельности. Оба вечевые, новгородскій и псковскій, перевезены въ Москву (псковичи такъ и говорили царскому послу: «воленъ князь въ насъ и въ колоколъ нашемъ»). Въ XIV вѣкѣ Александръ Суздальскій, возведенный ханомъ въ достоинство великаго князя, перевезъ соборный колоколъ изъ Владимира въ Суздаль. Тверскіе князья Константинъ и Василій Михайловичи должны были отправить въ Москву соборный колоколъ, какъ знакъ зависимости отъ Калиты, и т. д.

Въ самой Москвѣ, въ которой еще въ XVII вѣкѣ, по свидѣтельству иноземцевъ, насчитывалось до пяти тысячъ колоколовъ «дивныхъ слышаніемъ»,— въ послѣдствіи оказалось удобнымъ «стоять подъ колоколами», въ прямомъ и переносномъ смыслѣ, т. е. въ послѣднемъ значеніи «слышать» не всегда подколокольный звонъ, но и сущую «правду-матку». Въ 60-хъ годахъ мнѣ показывали въ Москвѣ того оглашеннаго, который «ходилъ подъ колоколами», т. е. принялъ столь рѣдкую, вообще, но не уничтоженную и новымъ закономъ «очистительную присягу».

Ограбилъ онъ, подъ видомъ опекуна, капиталъ сиротъ, и когда подростшіе наслѣдники потребовали отчета, а уликъ и доказательствъ никакихъ въ рукахъ не имѣли, онъ согласился «пройти подъ колоколами». Обычно сдѣлали ему сначала увѣщаніе въ церкви, и онъ потомъ присягалъ на крестѣ и евангеліи при колокольномъ звонѣ во-вся и среди всенароднаго множества, которое едва не разрушило церковныя стѣны. Шелъ онъ туда посреди живой стѣны народа съ непокрытой головой, но вышелъ (какъ и всегда во всѣхъ такихъ случаяхъ) неоправленнымъ: люди такимъ крайнимъ и рѣзкимъ случаямъ опасаются вѣрить. Они внутренно убѣждены, что «Богъ очистительной присяги не принимаетъ». Она остается лишь въ видѣ добровольной сдѣлки отвѣтчика со своею совѣстью, да приканчиваетъ дѣло съ наслѣдниками или, вообще, съ обвинителями, недобившимися удовлетворенія иными средствами.

Московскій купецъ, среди бѣлаго дня, на виду всей Ножевой линіи Гостинаго двора, наполненной праздными зубоскалами и несомнѣнными остря-

ками, — купецъ, прогулявшійся по Красной площади подъ колоколами Василя Блаженного и Казанской, считался человѣкомъ отпѣтымъ: на него указывали пальцами. Жилъ онъ, точно на томъ свѣтѣ, всѣми покинутымъ и презираемымъ.

НА ВОРЪ ШАПКА ГОРИТЬ.

Разсказъ довольно простой для объясненія и, къ тому же, весьма извѣстный. Кто его успѣлъ забыть, тѣмъ напомнимъ.

Укралъ что-то воръ тихо и незамѣтно и, конечно, скрылъ всѣ концы въ воду. Искали и обыскивали — ничего не нашли. Думалось на когонибудь изъ своихъ близкихъ. Къ кому же обратиться за совѣтомъ и помощью, какъ не къ знахарю? И, не знаясь съ бѣсомъ, онъ, какъ колдунъ, умѣетъ отгадывать.

Знахарь повелъ пострадавшихъ на базаръ, куда обыкновенно всѣ собираются. Тамъ толпятся кучей и толкуютъ о неслыханномъ въ тѣхъ мѣстахъ худомъ дѣлѣ — все о томъ же воровствѣ.

Въ толпу эту знахарь и крикнулъ:

— Поглядите-ко, православные: на воръ-то шапка горить.

Не успѣли прослушать и опомниться отъ зловѣщаго крика, какъ воръ уже и схватился за голову.

Дальнѣйшаго объясненія не требуется, но два однородные разсказа просятся подъ перо. Въ видахъ же полноты и надлежащей точности, обязанъ я напомнить о существованіи однородныхъ анекдотовъ — изъ восточныхъ азіатскихъ нравовъ (напримѣръ, одинъ записанъ въ какомъ-то даже учебникѣ

для переводовъ съ русскаго подъ мудрено-длиннымъ заголовкомъ «Верблюдо-вожатай»). Тѣмъ не менѣе, два представляемые мною — коренные русскіе.

Посланный министерствомъ государственныхъ имуществъ лѣсничій (по фамиліи, сколько помнится мнѣ, Боровскій) описывалъ лѣса Печорскаго края и бродилъ по нимъ, тщетно розыскивая цѣльныя листовничныя роши, — ходилъ, конечно, съ астролябіей и со съѣстными запасами. За нимъ бродила цѣлая партія рабочихъ, — такихъ простаковъ, что даже позднѣе этого событія я не нашелъ у нихъ замковъ, кромѣ деревянныхъ противъ блудливой рога-той скотины. У этихъ устьцyleмовъ также, по обычаю, была сплочена артель, хотя она, при такомъ казенномъ дѣлѣ и заказѣ, и не нужна была вовсе. Сбились въ артель или «котляну», какъ говорятъ тамъ, т. е. «покрутились» всѣ въ одинъ котелъ и кошель или составили артель продовольственную, чтобы уваривались щи погуще, а каша покруче: «артельно за столомъ, артельно и на столѣ».

Все шло хорошо. Котляна была крѣпка и рабочей, и товарищескимъ согласіемъ. Ходить лѣсничій по глухой и мокрой тайболѣ — не налюбуется. Вдругъ жалоба: пришли всѣ, сколько народу ни было (и воръ пришелъ, конечно, вмѣстѣ съ прочими), и просятъ:

— Воръ завелся — изведи! Вотъ у этого смирнаго парня запасные теплые пимы (сапоги) украли. Гдѣ ихъ укупишь теперь, когда заворотятъ осенины? А въ пимахъ-то были у него деньги запрятаны: не такъ, чтобы очень много, однако около рубля — говоритъ.

— Стрѣлы-бы тому въ бокъ, кто такую напасть навелъ! Ты — ученый, все произошелъ: помоги намъ, — укажи вора!

Не желая «дискредитировать науки», ученый (по званию и въ самомъ дѣлѣ) лѣсничій рѣшился под-
держать и уваженіе къ себѣ, и вѣру въ привезен-
ныя имъ изъ **самаго** Питера знанія. Придумалъ онъ
позвать **предварительно** на совѣщаніе одного ста-
рика, который пользовался у **всѣхъ** большимъ ува-
женіемъ и былъ, что называется тамъ, «умная башка».

— Не думаютъ ли на кого товарищи, дѣдушко?
спрашивалъ старика молодой лѣсничій.

— Да всѣ—хорошіе люди. Всѣ по артелѣ-то, что
и по работѣ, равны, какъ восковыя свѣчи передъ
Богомъ въ матушкѣхъ церквѣхъ. Одинаково горятъ!

— Однако, и пальцы на рукахъ не всѣ равны,—
замѣтилъ лѣсничій.

— Такъ вѣдь эдакъ-то, — борони Богъ! — вый-
детъ, пожалуй, у тебя, что кто меньше ростомъ, тотъ
и виноватый. На такой законъ ты не выходи: со-
грѣшишь! Можетъ оказаться при такой скорости,
что всѣ мы тому злему дѣлу причинны. Думай по
божески!

— Есть у васъ парень чужой, пришлой,—одинъ
изо всѣхъ не вашъ: не онъ ли побаловалъ? Можетъ
быть, ему чужихъ-то и не жалко?

— Былъ чужой — сталъ теперь свой, и парень
онъ больно хорошій. Замѣчаемъ, по котлянѣ-то, что
онъ ѣстъ лютый: «ѣсвяной» такой парень! Ну, да
вѣдь на работушкѣхъ силу-то тратить, изъ котла опять
ее назадъ беретъ. Не сумлѣвайся, — не кори мо-
лодца,—охъ, грѣхъ великій!

— На мои глаза больно онъ шустеръ и пройдош-
ливъ: ловчѣй всѣхъ вашихъ.

— А и слава тѣ, Господи! Скоро изъ котла ложку
таскаетъ да ѣстъ поторапливается,—это, по нашимъ
примѣтамъ, и очень прекрасно. Скорѣ на ѣду—зна-

читъ скорѣ и въ работѣ. Однако, съ чужой ложки не хватаетъ: пошто же на него напраслину вывести за это за самое?

Увидѣлъ ученый лѣсничій, что съ атаманомъ артели не сговоришь; у заступника ея ничего не добьешься: править онъ законъ и обычай—стоитъ за артель горой.

Послушалъ лѣсничій того совѣта, который скалъ ему старикъ, уходя:

— Коли хочешь узнать сухую правду, ты ищи ее по другому. Сдѣлай милость, не пугай парня, не обижай его и никому на него не указывай. А я съ тѣмъ и ухожу, что словно бы и не слыхалъ отъ тебя ничего. Суди по Божьему!

Оставшись одинъ, лѣсничій задумался. Передъ глазами сырѣ-борѣ да мшины, вѣтровалы, да буреломы: ничего отъ нихъ не допросишься. Вдругъ на глаза ему попала астролябія: онъ такъ и прискочилъ съ мѣста. Изъ памяти его никакъ не выходитъ тотъ самый пришлый рабочій: на Печорѣ онъ къ одному нанимался—отошелъ, у другого—тоже не сжилъ до срока. Надо было показать и старику и артели, что этотъ человѣкъ нетвердый, а, стало быть, и ненадежный, въ отиѣну отъ прочихъ и—вѣроятнѣе другихъ—виноватый.

Поставилъ лѣсничій всѣхъ своихъ рабочихъ въ кругъ, по знакомому всѣмъ имъ знахарскому способу. Чтобы они не сомнѣвались, онъ около нихъ и кругъ очертилъ палкой, и зачуралъ:

— Синусъ—косинусъ, тангенсъ—котангенсъ, диагональ, дифференціалъ, интегралъ. Биномъ Ньютона выручай! Астролябія и мензула, помогайте!..

Рабочіе такъ и застыли на мѣстѣ: угадалъ и угодилъ баринъ страшными словами. Когда же онъ

поставилъ въ самой серединѣ ихъ круга астролябію, раздвинуть ея ножки и самъ къ ней приблизился,—они уже и глаза опустили въ землю, и волосы на бородахъ не шелохнулись. Заподозрѣнный лѣсничимъ рабочій установленъ былъ прямо противъ сѣвернаго румба компасика.

— Смотрите всѣ на меня!

Лѣсничій шибко разогналъ стрѣлку: она посуетилась, помигала подѣ стекломъ и встала передъ нимъ остріемъ прямо противъ того парня. Его такъ и взмыло:

— Вретъ она на меня. Она сможетъ указать и на другого. Я не согласенъ.—Надо, по закону, до трехъ разъ пытаться. Гони ее опять!

И во второй разъ, конечно, стрѣлка указала его: всѣ молчать, словно мертвые. Лѣсничій опять проговорилъ «замокъ» по новому и снова разогналъ стрѣлку. Всѣ повыступили съ мѣстъ; подозрѣваемый дальше всѣхъ. Стрѣлка побѣгала, вздрагивая, и, словно охотничья собака, тыкалась и суетилась, обнюхивая и отыскивая виноватое мѣсто. Рабочіе старались догнать стрѣлку глазами и, какъ вкопанные, остановили ихъ вмѣстѣ съ нею на парнѣ. А онъ ужъ палъ на колѣна и лицо въ траву спряталъ. Полежалъ и говорить:

— Моя вина: берите вашу вещь! Ничего теперь не подѣлаешь! Вашъ мечъ—моя голова!

Артель долго не расходилась, посматривая то на «начальника», то на мудреный «штрументъ». Качали всѣ головами и не могли надивиться:

— Вѣдь, ишь ты!—словно перстомъ указала.

На подобную же находчивость извѣстнаго проповѣдника московскаго митрополита Платона указываютъ въ двухъ анекдотахъ. По одному изъ нихъ онъ

обличилъ плотника, укравшаго топоръ у товарища въ артели въ то время, когда Платонъ строилъ свой историческій скитъ Виѳанію, въ 3 верстахъ отъ Троице-Сергіевой лавры. Я передалъ его въ «Задушевномъ словѣ» для старшаго возраста въ VIII т., въ №№ 5 и 6. Теперь замѣняю его болѣе коротенькимъ, заимствованнымъ изъ книжки «Русскаго Архива», но совершенно однороднымъ съ тѣмъ, который переданъ былъ мною въ 1885 г.

«Однажды докладываютъ митрополиту Платону, что хомуты на его шестерикѣ украдены, что ему нельзя выѣхать изъ Виѳаніи, а потому испрашивалось его благословеніе на покупку хомутовъ. Дѣло было осенью, грязь непролазная отъ Виѳаніи до Троицкой лавры, да и въ Москвѣ немногимъ лучше. Митрополитъ приказываетъ вездѣ осмотрѣть, разузнать, кто въ этотъ день былъ, и т. п. Все было сдѣлано, но безъ всякаго успѣха. Митрополитъ рѣшается дать благословеніе на покупку, но передумываетъ. Онъ распорядился, чтобы въ три часа, по троекратному удару въ большой виѳанскій колоколъ, не только вся братія, но и всѣ рабочіе, даже живущіе въ слободкахъ, собрались въ церковь и ожидали его.

Въ четвертомъ часу доложили митрополиту, что всѣ собрались. Входитъ митрополитъ. Въ храмѣ уже полумракъ. Передъ царскими вратами въ придѣлѣ Лазаря стоитъ аналой и передъ нимъ теплится единственная свѣча. Иеромонахъ, принявъ благословеніе владыки, начинаетъ мѣрное чтеніе псалтиря. Прочитавъ каѳизму, онъ останавливается, чтобы перевести духъ, а съ укрытаго мракомъ Оавора раздается звучный голосъ Платона:

— Усердно ли вы молитесь?

С. В. МАКСИМОВЪ.

- Усердно, владыко.
- Всѣ ли вы молитесь?
- Всѣ молимся, владыко.
- И воръ молится?
- И я молюсь, владыко.

Подъ сильнымъ впечатлѣніемъ окружающаго и отрѣшившись мысленно отъ житейскаго, воръ невольно проговорился. Воромъ оказался кучеръ митрополита. Запираться было нельзя, и онъ указалъ мѣсто въ оврагѣ, гдѣ спрятаны были хомуты.

Послѣ указанныхъ случаевъ, конечно, нѣтъ надобности прибѣгать къ объясненію однороднаго и прямо-таки изъ нихъ вытекающаго пословичнаго выраженія «*вора выдала рѣчь*». Однако, не могу удержаться, къ слову и попутно, чтобы не передать народной легенды, выслушанной мною въ тѣхъ же мѣстахъ, гдѣ сотворилъ свое чудо лѣсничій, — сказаніе о бродячемъ попѣ и встрѣчномъ угодникѣ. Не могъ мнѣ рассказчикъ съ точностію опредѣлить его подлинное имя, но толковалъ:

— Ссылаются иные на Миколу угодника, что наши приморскія и водяныя мѣста «порато» полюбили: «отъ Холмогоръ до Колы тридцать три Миколы» — сказываютъ въ народѣ, а, говорятъ, ихъ больше.

— Здѣшнія старухи, «однако», думаютъ на ба-тюшку Іова Праведнаго, что видѣлъ ты могилку въ Ущельѣ — селѣ. Тамъ его Литва убила: «честную его главу отсѣкоша». А онъ, угодникъ Божій, какъ охранялъ свою матушку-церкву!..

Затѣмъ, слѣдовали тому доказательства въ настоящей легендѣ, которую я записалъ тамъ, на рѣкѣ Мезени, и теперь о ней кстати вспомнилъ. Вспомнилъ тамошнія ущелья, почернѣлыя отъ времени деревянныя церкви и жалобы высокаго роста отца

Разумника на такой холодъ въ нихъ по зимамъ, что коченѣютъ руки и безъ муфты изъ пыжиковъ (молоденькихъ олешковъ) нельзя обѣдни пѣть: не уронить бы потиръ изъ окоченѣлыхъ рукъ на великомъ выходѣ. Вспоминается и этотъ бѣдный примезенскій, пинежскій и кеврольскій народъ, которому и свою избу вычинять очень трудно и некогда: все въ отлучкахъ за промыслами и за ячменнымъ хлѣбцомъ вдали, гдѣ нибудь на морѣ.

При такой-то церкви жилъ и тотъ попъ, о которомъ сохраняется въ тамошнемъ народѣ живая память. Жилъ онъ, конечно, на погостѣ: на высокой и красивой горкѣ, — далеко кругомъ видно. «Звону много, а хлѣба на погостѣ ни горсти».

На погостахъ, какъ извѣстно, крестьяне не селятся иначе, какъ на вѣчныя времена до второго Христова пришествія. Ихъ кладутъ около церкви въ гробахъ, а живутъ въ трехъ-четырехъ избахъ только церковники: попъ-батюшка съ многочисленнымъ семействомъ и работницей, да кое-гдѣ дьяконъ, да два дьячка, если не считать на иной случай стараго и безголосаго, доживающаго свой вѣкъ «на пономарской ваканціи».

На такомъ-то погостѣ проживалъ и тотъ священникъ, съ которымъ случились дивныя происшествія.

Жилъ онъ тутъ очень долго — и сильно маялся. Окольнымъ мужикамъ было не лучше, да тѣ, по крайней мѣрѣ, звѣря били, а священникамъ, приносящимъ безкровную жертву, какъ извѣстно, ходить на охоту, т. е. проливать кровь, строго воспрещено издревле. Если крестьянъ очень потѣснитъ нужда и обложить со всѣхъ сторонъ бѣдами, они выселятся на другое мѣсто и семьи уведутъ. Стало въ храмѣ добрыми молещиками и доброхотными

дателями меньше. Въ тѣхъ мѣстахъ, сверхъ того, охотливъ народъ уходитъ въ расколъ безпоповщины: свадьбы вѣнчаютъ кругомъ пня, хоронятъ мертвыхъ плаксивыя бабы; при встрѣчѣ, со священникомъ наровятъ изругать и плюнуть на слѣдъ. Не стало попу житья и терпѣнья, хотъ самъ колокольнѣ молись, а про одного себя пѣлъ онъ обѣдни что-то чужъ ли не десять лѣтъ кряду. На этотъ разъ, по необычному на Руси случаю, этотъ попъ былъ очень счастливъ: вдовъ и бездѣтень.

Рѣшился онъ на крайнее дѣло: со слезами отслужилъ обѣдню въ послѣдній разъ въ церкви, поплакалъ еще на могилкахъ, да по пословицѣ «живя на погостѣ, всѣхъ не оплачешь». Помолился онъ на всѣ четыре стороны вѣтровъ, заперъ церковь замкомъ и ключъ въ рѣку бросилъ. Самъ пошелъ, куда глаза глядятъ: искать въ людяхъ счастья и такого мѣста, гдѣ бы можно было поплотнѣе усьсться.

— Идетъ онъ путемъ-дорогою (разсказывалъ мнѣ, по приѣмамъ архангельскаго говора, нараспѣвъ, старикъ съ Мезени). Шелъ онъ дремучей тайболой, низко ли—высоко ли, близко ли,—далеко ли, «челкомъ» (цѣликомъ),—ижно пересадился, «изусталъ». На встрѣчу ему пала новая (иная) дорога. А по ней идетъ старецъ сѣдатою и съ лысиной во всю голову «шибко залѣтной» (очень старый). Почеломкался:—кто да откуда, и куда путь держишь?—Да такъ, молъ, и такъ (обсказываетъ попъ-отъ).—«Да и я, батюшко, тоже хожу да ищу по-міру счастья (старецъ-отъ): хорошо намъ теперь, что встрѣлись. Худо «порато», что ты церкву свою пѣкинулъ и замкнулъ: ты въ гости, а черти на погостѣ. И какой же приходъ безъ попа живетъ? Не урекать мнѣ тебя, когда въ дорогѣ встрѣлись, а

быть, знать, тому, какъ ведется у всѣхъ: пойдемъ вмѣстѣхъ. Я тоже бѣдный. Станемъ дѣлить, что есть вмѣстѣ, чего нѣтъ — пополамъ.

«Согласидися. Шли — прошли, до большущаго села дошли: въ «облюдѣлое» мѣсто попали. Постучались оны подъ окномъ въ первую избу: пустили ихъ ночевать и накормили въ досталь-таки, не «уѣдно да улѣжно». Да и обсказываютъ имъ про такое-то ли страшное матерущее дѣло. У самага богатѣющаго мужика одинъ сынъ есть, какъ перстъ одинъ: вселился въ того богатѣлева сына бѣса лужавой. Днемъ бьетъ его до кровавой пѣны, ночью въ немъ на нехорошій промыселъ ходитъ: малыхъ дѣтокъ загрызаетъ, да сталъ и за дѣвокъ приниматься. Заскучали мужички, а пособить нечѣмъ. Самъ отецъ большія деньги сулитъ, кто бѣса выгонитъ: бери сколь на себѣ унести сможешь. А попъ-отъ тутъ и замутился умомъ, и товарищу покусился.

— Хорошо бы теперь деньги-то на голодные зубы. Эка втора, и лихъ мнѣ! — пособить (лечить) не умѣю. А старецъ-отъ на отвѣтъ: «однако», попробуемъ — я умѣю. Ты ступай затымъ за мной, — быть-то бы я тебя затымъ въ помощники взялъ.

«Пришли оны къ богатѣлю и обсказались. Вывели къ нимъ парня, что моржа лютаго: глазищи кровью налиты и словно медвѣдь норовитъ какъ бы зубами схватить, да ногтями драть. Старичекъ взялъ свой мечъ и разсѣкъ его пополамъ: одну половинку въ рѣкѣ помылъ, другую половинку въ рѣкѣ помылъ. Перекрестилъ обѣ, сложилъ вмѣстѣхъ: сталъ живъ человѣкъ. И палъ затымъ ему сынъ въ ноги, благодарить Миколу многомилосливаго.

«Вотъ тутъ я тебѣ на Николу разсказываю (за-

мѣтилъ старикъ): да, надо быть, онъ самый и былъ, затымъ, что у него въ рукахъ ни откуда мечъ взялся, какъ его и на иконахъ пишутъ. А черковь-то свою онъ завсегда при себѣ имѣетъ. Носитъ онъ ее на другой рукѣ: за то, знать, онъ попа-то и попрекнулъ при встрѣчѣ.

«Дошло у нихъ дѣло до разсчета. Богатый мужикъ въ своемъ словѣ твердъ, что камень: привелъ ихъ въ кладуху, кладену изъ кирпича, да столь большую, что и сказать невозможно. Справа стоятъ сусѣки съ золотомъ, слѣва стоятъ сусѣки съ серебромъ: по мѣднымъ деньгамъ лаптями ходятъ, денегъ—дивно. «Берите, сколько на себѣ унесете!» И почаль попъ хватать горстями золото: полную пазуху навалилъ, полны карманы наклалъ (знаешь какіе они шьютъ глубокіе), въ сапоги насоваль, въ шапку: «жадаетъ». Началь ужъ за щеки золотыя деньги закладывать, да еще товарища въ бокъ толкаетъ: «что же ты не берешь?»—и приругнулъ даже,—«побѣдился».—Амиѣ-ка(говоритъ старецъ)—ничего не надо. «Да хоть чего нибудь схвати! (попъ-отъ). Сказано: поповы глаза жадные, завидушіе. Взялъ старецъ съ полу три копейки и разложилъ ихъ по карманамъ и третью за пазуху пѣхнулъ. И изъ села пошли. Попъ «одва» ноги волочить,—столь тяжело ему! Прошли лѣсомъ, а онъ и «присталъ»: отдохнуть припросился, «ясти» похотѣлъ. Изъ себя «тѣлесной» такой мужикъ былъ!

«Пеняетъ ему старецъ, святой угодничекъ:

«— Вотъ ты денегъ-то нахваталъ, а хлѣба на до-рогу не выпросилъ. Денегъ при себѣ много, купить не у чего, а на животъ «скѣтъ». Я, вотъ, запа-сливъ: у меня три просвирки осталось. Одну дамъ тебѣ, другую—самъ съѣмъ. Отдохнемъ, да поспимъ

маленько, проспимся: я третью просвирку пополамъ разломлю». Съѣлъ попъ свою просвирку, да словно бы ему еще хуже стало. Скажу ужъ, согрѣшу съ попомъ вмѣстѣ: попово-то брюхо изъ семи овчинъ шито. Старецъ положилъ кулачекъ подъ головку и заснулъ батюшко, а попъ-отъ изъ кармана у него просвирку-ту схитилъ и съѣлъ, и спитъ, словно правой. Пробудился старецъ: нѣту просвирки. «Ты, попъ, съѣлъ?» — Нѣту, говорить. «Можетъ, звѣрь лѣсной приходилъ?» — Мало ли его по лѣсу-то шатается. «А можетъ, и птица стащила?» — Да вонъ коршунъ-то надъ головами вѣтся, — знать разохотился: глядитъ онъ, нѣтъ ли у тебя еще запасной, а я не ѣлъ. «Дѣлать нечего — дальше пойдемъ!»

— «Похряли и опеть». Супротивъ пала имъ наустрѣту рѣка большая да широкая, что наша Печорунка: воды-тѣ благо. А на ней — ни карбасика, ни лодочки, хоть бы на смѣхъ колода какая, плоть сказать. Попъ затосковалъ, «бѣднится», а старецъ догадался: «иди за мной, ничего, что нѣтъ на рѣкѣ мосту». И пошли по водамъ, какъ по стеклышку. На середкѣ-то старецъ остановился, да на самомъ-то глубокомъ мѣстѣ помянулъ и спросилъ о просвиркѣ. — «Нѣту, говорить попъ: не ѣлъ». И сталъ тонуть. «Признавайся до зла: вишь, какъ худо бываетъ». — Нѣту, рассказываетъ: не видалъ просвирки. Охлябилъ попъ, что «урасливой» (упрямой) конь. И по шею въ воду ушелъ. И въ третій разъ ужъ изъ-подъ воды высталъ, высунулъ голову: и булькаетъ, и волоса отряхиваетъ, и захлебывается, а все свое твердитъ: «не ѣлъ я твоей маленькой просвирки: много ли въ ней сыти-то? Обозлить только!»

«— На нѣтъ и суда нѣтъ: пойдемъ, значить, дальше.

Вышли на берегъ—отдыхать надо.—Ты бы, батько, посчиталь, сколько ухватилъ съ собой денегъ-то.— «А теперъ и впрямъ самое время». Хватилъ попъ въ карманъ,—и вытащилъ уголья. Сунулъ въ другой—тѣ же самые черные-расчерные уголья, и за пазухой они же, а въ сапогахъ ужъ онъ надавилъ одну черную пыль. Такъ онъ и заревѣлъ, задиковалъ. А старецъ почаль его унимать, да разговаривать.—«Ужоткова, баеть, и я свои денежки смекну». Взявъ рукой въ карманъ, гдѣ лежала копейка,—вытащилъ пригоршню золота; гдѣ другія двѣ копейки лежали, тамъ то же самое золото. У товарища и слезы высохли. Сталъ старецъ сгребать золото въ три кучки,—у товарища и глаза запрыгали.—«Вотъ я опять стану дѣлиться: эту кучку тебѣ». И сгребаетъ ее: которая монета отваливается, ту опять въ ту же кучку кладетъ и поправляетъ. А самъ задумался глубоко такъ-то, словно бы сквозь землю ушелъ. Вторую кучку сталъ складывать: «это, говоритъ, мнѣ». Третью началъ сгребать: а у него, надо быть, и глаза не видятъ, и пальцы не слушаются, и кладетъ-то ихъ, словно бы отдыхаючи, а глаза у него слезинками застилаетъ. Разсыпается кучка врозь и никакъ онъ эту послѣднюю-то наладить не сможетъ. Долго онъ ее складалъ. А попъ отъ тарашилъ-тарашилъ глазищи-то, да какъ спросить:

«— А эта-та, третья кучка, кому?

«— А тому, кто просвирку съѣлъ.

«— Да вѣдь я просвирку-то съѣлъ.

«— Скажи на милость (нравоучительно толковалъ мой рассказчикъ): тонулъ—не признался; увидалъ деньги:—я, говоритъ, просвирку-ту съѣлъ. Охъ,

грѣхи наши, всѣ мы таковы! Не выносить намъ платна безъ пятна, лица—безъ сорому».

Подѣлившись двумя случайными примѣрами, никакъ нельзя не припомнить, что въ тѣхъ дальнихъ мѣстахъ не такъ давно приходилось наталкиваться во-очію на остатки старинной простоты и честности. Напримѣръ, въ архивѣ г. Повѣнца, въ дѣлахъ бывшей паданской нижней расправы (Олонецкой губ.), сберегались записки должниковъ, обезпечивавшихъ долгъ обязательствомъ: «да будетъ мнѣ стыдно и воленъ онъ пристыдить меня привсенародно». Не могло быть въ этихъ случаяхъ пущаго позора, когда снимали съ воровъ и неплательщиковъ на базарахъ и на сходкахъ шапки на квитъ, въ полный расчетъ. Отсюда и объясненіе поговорки: «воръ съ мошенника шапку снялъ» (т. е. уличилъ), «съ недруга хоть шапка долой» и другія имъ подобныя. Насколько зазорно для женщины, когда ее «опростоволосятъ» и всѣмъ непріятно «опростоволоситься», настолько и для мужчинъ важно держать голову покрытою. Наши старинные послы въ чужихъ земляхъ не снимали передъ королями своихъ горлатныхъ шапокъ. Имъ это разъ замѣтили. Старшій посолъ отвѣчалъ:

— У насъ шапку сымають, когда въ нее горохъ насыпають.

У ЧОРТА НА КУЛИЧКАХЪ.

Русскій человѣкъ вообще любитъ часто вспоминать про эту нежить, нечистаго, лукаваго и злого духа, причемъ богомольные люди стараются незамѣтно сдѣлать рукой крестное знаменіе или тво-

рятъ про себя глухую молитву. Иные «чертыкаются» впрочемъ не столько съ сердцовъ, сколько по дурной, худо-сдерживаемой привычкѣ. Посылаютъ и недруга, и докучливаго человѣка, и всѣхъ «ко всѣмъ чертямъ» или въ «тартарары», еще не такъ далеко, какъ это кажется и какъ думаютъ о томъ сами сердитые и вспыльчивые люди. Богатырскія сказки и священные легенды учатъ, застрашивая, и увѣряютъ, назидая, что какъ вымолвишь чорта, такъ онъ тутъ и появится съ длиннымъ хвостомъ и острыми рогами. Онъ готовъ купить душу и потомъ оказывать за то всякія услуги. Около святыхъ, по пословицѣ, они любятъ водиться даже въ особину, какъ и въ болотахъ, въ такомъ множествѣ, что, кажется, здѣсь у нихъ самое лакомое и любимое мѣсто для недремлющей и неустанной охоты и стойки. Если же кто живетъ у чорта, да еще при этомъ на куличкахъ—это уже такъ далеко, что и вообразить трудно. Последнее выраженіе только въ такомъ смыслѣ и употребляется, хотя (слѣдуетъ замѣтить) произносится неправильно. Никакого слова «кулички» въ русскомъ языкѣ нѣтъ и уменьшительнаго имени этого рода ни отъ какого коренного произвести невозможно. Отъ кулича выйдутъ куличики, а отъ кулика—кулички съ знаменательнымъ переносомъ ударенія. Если же возстановимъ въ этомъ словѣ одну лишь коренную букву и скажемъ «на кулижкахъ», тѣмъ достигаемъ настоящаго смысла выраженія и можемъ приступить къ его объясненію и оправданію, какъ къ православному и крещеному.

Кулиги и кулижки—очень извѣстное и весьма употребительное слово по всему лѣсному сѣверу Россіи, хотя оно, очевидно, не русское, а взято на

прокатъ у тѣхъ инородческихъ племенъ, которыя раньше славянскаго заняли студеныя страны. Они не сладили съ ними и мало-по-малу начали вырождаться и «погибоша аки обри», говоря словами одного изъ древнѣйшихъ, но уже въ народѣ давно и совершенно исчезнувшихъ лѣтописныхъ присловій. Слово «кулига» взято у этихъ несчастныхъ языческихъ племенъ и, по обычаю, приведено и окрещено въ русскую вѣру *). Вотъ какъ это случилось.

Когда дремучій и могучій богатырь студеныхъ странъ Россіи хвойный лѣсъ ослабѣваетъ въ силахъ растительныхъ, въ немъ мѣстами являются прогалины, плѣшины, поляны. Здѣсь растутъ торопливо, сильно и густо трава съ цвѣтами всякаго вида и ягодами всякаго рода въ обилии и на очевидной радости свободы отъ умерщвляющаго гнета осыпавшейся съ деревьевъ нетлѣнной хвои. Эти лѣсные острова и есть «кулиги». Дикіе инородцы, у которыхъ всѣ боги злые и немилостивые, за исключеніемъ одной керемети, признали такія рѣдкія мѣста за жилища этого добряка. А такъ какъ и его, тоже что и старшинъ и всякое начальство, надо умиловать приношеніями цѣннаго и пріятнаго, то въ такихъ мѣстахъ собираются до сего дня приносить керемети жертвы. Колютъ оленей, овецъ, телокъ, жеребятъ; наѣдаются до-сыта и напиваются до-пьяна, поютъ и скачутъ. Другого примѣненія этимъ кулигамъ дикіе звѣроловы не могли придумать. Пошумятъ, поломаются, обманутъ со-

*) Инородческое окончаніе «га» повторяется въ безчисленномъ множествѣ словъ домашняго обихода, но въ особенности знаменательно въ названіяхъ такихъ крупныхъ урочищъ, какъ озера и рѣки. Таковы, напримѣръ, Волга, Ветлуга, Онега (рѣка и озеро), Мянрига, Синдега, Куенга, Лаппенга, Пинегга и т. д.

вѣсть и разойдутся по лѣснымъ трущобамъ, чтобы не сердить и не беспокоить бога. Его это мѣсто: оно имъ зачуровано, и потому для всѣхъ свято.

Когда пришелъ сюда же русскій человѣкъ, то онъ сейчасъ вспомнилъ, что отъ перегной травъ на этихъ мѣстахъ самая плодородная почва, которую любятъ и рожь и ячмень. Тутъ онъ и поставилъ избу и приладилъ крестъ. Кереметь испугалась, отступилась и ушла съ того мѣста прочь. А такъ какъ русскіе люди тянулись сюда, по своему обычаю и привычкѣ, цѣлыми артелями, лѣсныя же деревья тоже размножались и жили плотными общинами (сосна—такъ кругомъ сосна, ель—такъ все ель), то переселенцамъ и пришлось немного призадуматься. Непролазные лѣса въ этихъ суровыхъ мѣстахъ на кулиги неохотливы, легче имъ жить плотной стѣнной. Полянъ, т. е. травяныхъ острововъ или безлѣсныхъ равнинъ, въ нихъ немного,—все больше сырыя болота, гдѣ хорошо живется только однимъ чертямъ, да и изъ нихъ подбираются особенные—водяники: нагіе, всѣ укутанные въ тину, умѣлые плавать на колодахъ, цѣлый день жить въ водѣ и показываться только ночью.

Задумываться однако не привелось долго такимъ людямъ, которые пришли въ дремучіе лѣса съ сохой, топоромъ и огнивомъ: начали они рубить деревья топоромъ подъ самый корень, валить вершинами въ одну кучу и въ одно мѣсто и жечь. Стали выходить искусственныя поляны, какъ мѣста для жильевъ и пахоты: звали ихъ назади, когда врубались въ покинутые лѣса, «лядами, лядинами, огнищами». Это въ западныхъ лѣсахъ. Въ сѣверныхъ лѣсахъ, когда начали валить ихъ, углубляясь въ чащи съ рѣчныхъ и озерныхъ побережьевъ, прозвали такіа но-

выя мѣста и «валками, и новями, и новинами, и гарями, и росчистями, и пожегами, и подсѣками, и починками». Чѣмъ дальше заходили вглубь, тѣмъ больше растеривали и забывали старыя слова и всѣ такія «чишобы» подъ пожню (для травы) и подъ пашню (для хлѣбовъ) стали звать чужимъ и готовымъ словомъ «кулиги». Такъ и осталось оно за ними на всемъ огромномъ Востокѣ Россіи, и выраженіе «кулижное хозяйство» принято теперь учеными людьми для пользованія въ книгахъ и пущено въ ходъ въ ихъ сочиненіяхъ. Для хлѣбопашца въ лѣсахъ это единственный выходъ и исключительный способъ, отчего, какъ убѣждается читатель, и такое множество синонимовъ на одно и то же слово *).

¹⁾ Для пушаго убѣжденія въ географической распространенности и исторической извѣстности слова «кулига» имѣемъ возможность указать на Москву. Въ тѣ времена, когда этотъ городъ, по обычаю и приѣмамъ всего государства, созидался и ширился въ лѣсныхъ тѣснинахъ и трупобахъ, подъ жилия слободы отбили мѣста такимъ же новиннымъ или кулижнымъ способомъ. Въ слободахъ этихъ, которыя потомъ вошли въ составъ Москвы, выстроились церкви, устоявшія до нашихъ дней подъ непонятнымъ теперь для москвичей названіемъ «на кулижкахъ»: Троицы (за Ивановскимъ монастыремъ), Рождества Богородицы (на Стрѣлкѣ) и Всѣхъ Святыхъ (за Варварскими воротами). Это въ трехъ мѣстахъ Москвы, гдѣ на сухой горѣ, среди соснового лѣса, т. е. на настоящемъ бору, нѣсколько раньше построена была одна изъ древнѣйшихъ церквей Кремля, соборъ Спаса на бору. При этомъ слѣдуетъ замѣтить, что московскіе чистобая (нарѣчіе которыхъ принято литературой и въ разговорномъ языкѣ) произносятъ слово «кулижки» правильно. Грамотѣи же, вродѣ настоятелей тѣхъ церквей и составителей указателей, пишутъ его невѣрно, замѣняя букву ж буквою ш. Повторился тотъ же придатокъ къ живымъ учочищамъ и церквамъ и въ другихъ русскихъ городахъ, гдѣ селенія на кулижныхъ росчистяхъ также вошли въ городскую границу.

Когда и на искусственных кулигах становилось жить тѣсно, а почва начала утрачивать силу плодородія, уходили отъ отцовъ взрослые и старшіе сыновья, отъ дядей племянники и т. п. При полной свободѣ переходовъ, съ помощію людей богатыхъ, которые давали отъ себя даромъ и соху, и топоръ, и рабочую лошадь, уходили съ насиженныхъ и родимыхъ мѣстъ такъ далеко, что и вѣсти достигать переставали. Да и какъ и черезъ кого перекинуться словомъ, когда стали жить у чорта на кулижкахъ? Когда припугнули трусливыхъ и дикихъ народцевъ огненнымъ боемъ, который вспыхивалъ внезапно, гремѣлъ гулко и разилъ наповалъ и на-смерть,—кулиги стали подвигаться еще дальше. Забрались, въ концѣ-концовъ, русскіе люди къ самому дальнему чорту и очутились у него, конечно, на такихъ же кулижкахъ въ Камчаткѣ. Тамъ уже и небо заколочено досками, и колокольчикъ не звонить.

Въ наши времена, когда истребились и порѣдѣли лѣса (и, конечно, гораздо меньше всего въ Сибири), въ строгомъ и серьезномъ безлѣсѣ, придумано слово «кулижникъ» и поворочено на бранное всякому тому, кто воруетъ дорогой лѣсъ или вырубаетъ и выжигаетъ заповѣдный и запрещенный. Теперь стали тамъ говорить, что эта привычка стара—ее бросить пора. На самомъ же дѣлѣ лядинное или что то же—«подсѣчное хозяйство» нашего крайняго сѣвера и Сибири представляетъ систему, вѣками обдуманную, проверенную опытомъ, поддерживаемую непреодолимыми естественными условіями и наконецъ, обусловленную силою экономическихъ вліяній.

О ЛЫСОМЪ БѢСѢ.

Къ слову, послѣ лѣснаго чорта (въ отвѣтъ на запросъ, поставленный сомнѣніемъ), котораго, дѣйствительно, обѣщаютъ тому, кто ничѣмъ недоволенъ, желаетъ большаго, а, пожалуй, не прочь потребовать птичьяго молока. Ему сулятъ именно то, чего не бываетъ: русскій чортъ, въ отличіе отъ нѣмецкаго (Мефистофеля) весь въ шерсти, а у домового чорта она даже очень мягкая. Разрѣшается быть голымъ только водяному чорту, но и онъ прикрывается осой и является въ публичныя мѣста только ночью, и можетъ подавать человѣческій голосъ (о чемъ и сказано выше). Голова у нашего острая, клиномъ и даже съ густымъ клокомъ, стоящимъ торчкомъ между короткими, но острыми, какъ шилья, рогами. Онъ складной и переменчивый: по лугамъ и полямъ ходитъ вровень съ травой, по лѣсамъ въ ростъ самыхъ высокихъ деревьевъ. А затѣмъ у него все то на-лицо, что у нашихъ недруговъ худо: чортова голова, чортова образина. Когда бѣсъ на работѣ и въ дѣлѣ, то нѣтъ его ловчѣй и находчивѣй: у него научились пронырливые и лъстивые люди добиваться цѣли ловкими подходами, умильными взглядами и гибкими изворотами поклончиваго тѣла. Они «разсыпаются мелкимъ бѣсомъ» именно, подобно тому, какъ «настоящіе черти, если имъ угрожать «аминемъ», прикрикнуть на нихъ молитвою, да во-время догадаться сложить изъ трехъ правыхъ пальцевъ крестъ. «Бѣса же тѣшатъ» не только одни тѣ старики, которые молодятся: мудрено ли имъ устоять, когда онъ вцѣпится въ ребро (въ одно время съ сѣдиной въ бороду),—бѣсъ силенъ горами ка-

чать. Бѣса «тѣшатъ», между прочимъ, и тѣ, которые усвоили дурную привычку, сидя и во время оживленныхъ и серьезныхъ разговоровъ, равнодушно качать ногой, положивъ ее на колѣно. По народному повѣрью, чортъ это сейчасъ замѣтитъ, вспрыгнетъ на ту ногу, усядется прочно, оскалитъ отъ удовольствія зубы и съ наслажденіемъ качается.

СЕМЬЮ ПРИКИНЬ—ОДНОВА ОТРѢЖЬ.

Выставляя въ первобытной старинной формѣ эту древнюю, ясную по смыслу и столь вразумительную для руководства въ жизни, пословицу, останавливаемъ вниманіе собственно на цифрѣ, которая рекомендуется ею.

Цифра семь никогда не служила народу единицею измѣреній, если не считать семисотныхъ верстъ, которыя, однако, въ началѣ нынѣшняго столѣтія покинуты и законная мѣра версты опредѣлена въ пятьсотъ сажень.

У народа свой счетъ: обходя десятокъ, онъ предпочитаетъ вести счетъ дюжинами, обходя двѣ и три дюжины, начинаетъ считать дробныя вещи и болѣе мелкіе предметы сороками. Встарину, не признавая десятковъ, не ввели въ обычай сотенъ и, не доходя до нихъ, вели счетъ девяностами, а потому и выходило тогда «все равно, что девять сороковъ, что четыре девяноста», а девять сороковъ съ девяностомъ—пять девяноста; полпята сорока—два девяноста. Отсюда и сороки московскихъ старыхъ церквей и нынѣшнихъ церковныхъ благочиній, и «со-

рочки» шкурокъ пушныхъ сибирскихъ звѣрей: куницъ и соболей, вложенныхъ въ чахолъ и разсчитанныхъ ровно на полную шубу, а «полсорокъ» — на женскую шубку. Сорокъ недѣль каждый человѣкъ сидитъ въ темницѣ (по народной загадкѣ), т. е. въ утробѣ матери, и, стало быть, въ самомъ дѣлѣ, какъ часто говорится, «сорокъ недѣль хоть кого на чистую воду выведутъ». Черезъ сорокъ дней или шесть недѣль надо брать роженицъ очистительную молитву и столько же дней молиться объ усопшемъ или справлять такъ называемый сорокоусть. Въ послѣдній разъ покойникъ пообѣдаетъ въ 40-й день съ оставшимися въ живыхъ домашними изъ той чашки и той ложкой, которыя обычно выставляются и кладутся на столъ. Вообще, «сороковой-роковой» не только въ медвѣжьей охотѣ, но и въ домашней забавѣ съ нынѣшними «сороковками» зеленого вина, которое, по забавной случайности, разливается и продается изъ бочекъ мѣрою въ сорокъ ведеръ. «На девяносто» мы уже умѣли случай натолкнуться, а на «дюжинахъ» боимся заговориться, хотя не можемъ не вспомнить, что торговля въ нѣкоторыхъ мѣстахъ требовала считать, въ видахъ личной корысти и расчета на деревенскую простоту, единицъ въ дюжинѣ тринадцать.

Между тѣмъ, цифра семь является въ счетѣ такъ часто, что нельзя на ней не остановиться, и представляется такой подозрительной, туманной и необъяснимой, что невольно хочется признавать этотъ счетъ не народнымъ, а чужимъ и приноснымъ. Къ нему довелось прилаживаться, какъ прилаживались и пришлые обычаи къ установившимся, крѣпкимъ и кореннымъ народнымъ порядкамъ. Христіанская вѣра принесла семь тайнствъ, даровъ Св. Духа,

вселенскихъ соборовъ, смертныхъ грѣховъ, звѣздъ въ вѣнцѣ, мудрецовъ на свѣтѣ, свѣчей въ свѣтильникѣ алтарномъ и запрестольномъ. Седьмой день въ недѣлѣ указано отдавать Богу, и т. д.

Послѣдній фактъ указаль не только на важное значеніе цифры семь встарину, но и на вліяніе ея на судьбы научныхъ міровыхъ истинъ. Когда Галилей открылъ спутниковъ великана-Юпитера и по цѣлымъ ночамъ, не отрываясь, любовался системой этой планеты, противники его не только не вѣрили открытіямъ, но утверждали, что они невозможны. Ученое невѣжество говорило: «какъ въ недѣлѣ семь дней, такъ и на небѣ семь планетъ (Солнце, Луна, Меркурій, Венера, Марсъ, Юпитеръ, Сатурнъ) и больше быть не можетъ. Соединеніе малаго міра, представляемаго человекомъ, съ безграничнымъ міромъ вселенной происходить при помощи нашихъ органовъ чувствъ, расположенныхъ въ семи отверстіяхъ головы, а именно: два глаза, два уха, двѣ ноздри и ротъ. Какъ нѣтъ болѣе такихъ отверстій въ головѣ, такъ точно не можетъ быть и на небѣ болѣе семи планетъ». За такую еретическую вѣру въ систему Коперника, бывшую тогда въ гоненіи, Галилея преслѣдовали инквизиція и римскій дворъ. Въ 1633 г. совѣтъ изъ семи кардиналовъ осудилъ его на заточеніе. Профессоръ три года долженъ былъ прочитывать еженедѣльно псалмы покаянія и на колѣнахъ, держа руки на св. писаніи, объявлять, что мнѣніе о вращательномъ движеніи земли есть ересь, но четыре спутника Юпитера движутся вокругъ него и въ настоящее время также точно и непрестанно.

Впослѣдствіи оказалось, что у семи нянекъ дитя всегда безъ глазу, какъ и у этихъ семи совершенно

слѣпыхъ мудрецовъ міровая истина. Оказалось также, что у семи пастуховъ не стадо, и самые праведники (настоящіе, а не эти самозванные словесные пастухи), осудившіе геніальнаго изобрѣтателя телескопа, стали семь разъ въ день согрѣшать.

На св. Руси пригодился и семикъ,—старый языческій праздникъ,—какъ дозволенный церковью веселый весенній праздникъ на седьмой недѣлѣ по Пасхѣ, въ четвергъ, и не перестала широкая «масляница звать его къ себѣ въ гости». У обманщика и невѣрнаго въ словѣ человѣка, также и у бражника, объявились на одной недѣлѣ семь пятницъ («ни одного срока»—для исполненія обѣщаній для отдачи взятаго взаймы—и «семь праздниковъ»—всѣ про себя, на прогулъ и полное забвеніе обязательствъ).

Наконецъ облюбилась народу и узаконилась въ его живой рѣчи эта цифра такъ, что напримѣръ чело-вѣка, находящагося въ самомъ отдаленномъ свойствѣ или родствѣ, начали называть «седьмой водой на киселѣ», хотя уже и пятой водѣ не даетъ промы-ваемая мука для киселя ни запаха, ни сору, ни пыли того зерна, изъ котораго заквашивается это любимое народное кушанье. Да, къ тому же, «седьмая водина на квасинѣ» даетъ уже такое жидкое пойло, что его и въ ротъ не возьмешь. Положено закономъ «семерымъ одного не ждать», ни на пиръ, ни къ работѣ, ни къ обѣду. Бойкіе и смѣлые, не дающіеся въ обиду люди и сами склонные обижать, стали «отгрызаться на распутьи» ровно «отъ семи собакъ»,—ни меньше, ни больше. Начали считать «семь пяденей во лбу» умнаго человѣка; дружескую услугу, сопряженную съ неудобствами, въ несвободное время, признали пустякомъ, не стоящимъ

никакого вниманія: «для друга семь верстъ не околица». Однако убѣдились, что кому не удастся взять что либо добромъ, убѣдительнымъ уговоромъ и ласкательнымъ словомъ, тотъ возьметъ «самъ-сѣмъ и силкомъ». Такъ и случилось это разъ въ Москвѣ, въ памятную годину государственной разрухи и «семибоярщину», когда семеро бояръ насильственно захватили власть. Тогда точно, въ самомъ дѣлѣ, по заказу оказалось «у одной овечки семь пастуховъ» и говорили всѣмъ народомъ про Москву: «невеликъ городокъ, да семь воеводъ» (а полагалось на каждый не больше двухъ). Понадобилось для нея семь холмовъ, когда, возвеличивая свой городъ по общечеловѣческому тщеславію, стали цари почитать и называть Москву вторымъ Римомъ («а третьему не быть»). Всегда удивлялись бывалымъ и опытнымъ, и выражались про нихъ такъ, что какъ будто они, въ самомъ дѣлѣ, «изъ семи печей хлѣбъ ѣдали», и надъ вернувшимися домой ни съ чѣмъ, безъ всякой науки, прибытка и успѣха—подсмѣивались: «онъ за семь верстъ ходилъ ѣсть киселя», этого самого дешеваго кушанья, которымъ, однако, по пословичной же примѣтѣ, никто, кромѣ бабъ, до-сыта не наѣдается. Сильный человѣкъ обязанъ ходить на семерыхъ, а иначе его и богатыремъ не назовутъ. Не назовутъ виноватаго преступникомъ, а зовутъ несчастнымъ, признавая въ немъ жертву обстоятельствъ падшаго брата и преступленіе его называютъ бѣдою. Поэтому всякій мелкій проступокъ относится къ бѣдѣ и называется этимъ именемъ (бѣдниться значитъ жаловаться въ обидѣ). Отсюда и распространенная поговорка, снова понуждавшаяся въ цифрѣ семь: «семь бѣдъ—одинъ отвѣтъ». Ханжамъ совѣтуетъ высокая народная мудрость, въ согласіе съ Христовымъ уче-

ніемъ: «не строй семь церквей—пристрой семь дѣтей», когда такіе явные суевѣры намѣреваются фарисейски тщеславно замаливать тяжкіе старые грѣхи сооруженіемъ храмовъ съ золочеными иконостасами и громкими колокольными звонами, и т. д. Впрочемъ, если подводить полный счетъ всѣмъ случаямъ, гдѣ придается мистическое значеніе цифрѣ «семь», можно и конца не найти.

СЕМЬ ПЯТНИЦЪ.

Роковое мистическое число семь, примѣненное къ одному изъ дней недѣли, обращается въ справедливыя упреки тѣмъ общественнымъ дѣятелямъ, на которыхъ ни въ какомъ случаѣ нельзя полагаться и имъ довѣрять. Эти люди, давая обѣщанія твердыя и надежныя, повидимому, не исполняютъ ихъ: либо не платятъ долговъ въ указанные сроки, либо не исполняютъ обѣщанныхъ просьбъ; виляютъ и обманываютъ, отлагая со дня на день на всѣ семь дней недѣли, на всѣ 52 недѣли круглаго трудового года. Эти люди, у которыхъ всегда «живетъ и такой годъ, что на день семь погодъ», а это все одно и то же, что «приходи завтра», объявляемое просителямъ и кредиторамъ. Не иной какойнибудь день недѣли изъ семи взять въ упрекъ другимъ и въ поученіе себѣ по очень давнимъ историческимъ причинамъ, и выбранъ обѣтнымъ по экономическимъ бытовымъ условіямъ нашей народной жизни.

Нѣкогда, еще въ древнія языческія времена, этотъ день недѣли считался свободнымъ отъ работъ, т. е. праздничнымъ, замѣнявшимъ воскресные нынѣшнихъ

христіанскихъ временъ. Въ эти дни собирались общественные сходки сосѣдей для торгова, т. е. обмена своими произведеніями и всякими избытками хозяйства. Не привезъ кто нужнаго въ этотъ день, или получилъ на это новое требованіе, обыкновенно назначалъ срокъ исполненія заказа и обязательство на установленный еженедѣльный торгъ и сборище, — на базаръ и ярмарку. Обычай этотъ сохранился до нашихъ дней не только въ мелочныхъ заказахъ, но и въ такихъ крупныхъ предпріятіяхъ, какъ многотысячные платежи по вновь придуманнымъ векселямъ. Отъ Макарья до Макарья, т. е. отъ времени закупки товаровъ на Нижегородской ярмаркѣ до спуска флаговъ на ней же въ слѣдующемъ году, или отъ Макарья до Ирбита, — для сибиряковъ, отъ Макарья до Коренной или иной срочной ярмарки устанавливаются денежные платежи по вѣковѣчному русскому обычному торговому праву. Отъ базара до торжка; отъ послѣдняго до ближайшей ярмарки, — это значитъ одно и то же, что отъ пятницы до пятницы, но такъ, чтобы каждая изъ нихъ не нарушала въ исполнителиности обѣта дружбы и взаимнаго кредита, — было бы слово твердо — по старинѣ. Особенно это было важно въ тѣ далекія времена, когда не развито было бумажное производство съ вексельнымъ правомъ и работали на честное слово въ промыслахъ и торговлѣ.

Что пятница была праздникомъ (въ подтвержденіе указанію Толковаго словаря Даля и въ опроверженіе предполагаемаго имъ объясненія) и что она, по этому самому случаю, издревле была на Руси обѣтнымъ срочнымъ днемъ для исполненія многоразличныхъ и неуловимыхъ обязательствъ, представляемъ вкратцѣ собранныя нами доказательства.

Они собраны нашими личными наблюденіями и подкрѣпляются надлежащими ссылками изъ разныхъ источниковъ живыхъ (бытовыхъ) и мертвыхъ (письменныхъ).

Девятая пятница, какъ девятый валъ въ разбушевавшемся морѣ, не чета другимъ днямъ въ году и, какъ исключительная, пользуется въ нашемъ народѣ и русскомъ быту особеннымъ почетомъ. Не обходятъ этого дня, считая его отъ дня св. Пасхи, ни Малая, ни Бѣлая, ни Великая Русь: вся свято-русская земля съ до-историческихъ временъ помнитъ и до сего дня чтитъ эту почтенную «девятуху».

Не установлено въ честь ея особыхъ обрядовъ и игрищъ, какія вообще полагаются для всякаго большого праздника, уцѣлѣвшаго отъ древнѣйшихъ историческихъ временъ. На нее не загадываютъ въ канунную ночь, не ворожатъ и не колдуютъ, не поютъ въ эту самую пятницу сложенныхъ на ея имя пѣсенъ, что также, при всякомъ праздничномъ случаѣ, обязательно. Непригодна она и попомъ, какъ такая, которая не устанавливаетъ ни поминокъ по усопшимъ, ни обѣтной мольбы въ воспоминаніе минувшихъ бѣдствій и для отвращенія грядущихъ, и ни въ какомъ случаѣ не разрѣшаетъ свадебъ, такъ какъ всегда бываетъ первую послѣ крапивнаго или всесвятскаго заговѣнья на строгій голодный Петровскій постъ. Примѣтна и памятна эта пятница суетвѣрнымъ да торговымъ людямъ.

Если изъѣдимъ всю сѣверную Россію вдоль и поперекъ, присмотрѣвшись къ тѣмъ днямъ, въ которые собирается народъ для вымѣна и покупки необходимыхъ товаровъ, то неизбежно убѣдимся въ томъ, что пятницамъ для маленькихъ торжковъ или базаровъ принадлежитъ самое видное мѣсто.

Когда же товарный обмѣнъ производится въ обширныхъ размѣрахъ и вызываетъ людныя торгoвыя сходбища, удостоиваемыя названія ярмарокъ—девятой пятницѣ отдается особенное передъ всѣми другими преимущество. Если мы сдѣлаемъ справку, даже самую легкую, напримѣръ, по сподручнымъ справочнымъ книжкамъ и возьмемъ даже самую толстую и болѣе общедоступную, каковъ «Всеобщій календарь» Гоппе, то и здѣсь изъ спутаннаго перечня «Важнѣйшихъ ярмарокъ въ Россіи» узнаемъ, что такъ называемымъ «девятымъ» отведено больше строкъ и мѣста, чѣмъ сосѣднимъ съ нею по времени вознесенскимъ, троицкимъ и ивановскимъ. Тѣмъ не менѣе говоримъ это про всю Великоросію, а, принимая въ соображеніе исключительно ея сѣверную лѣсную половину, увидимъ, что большая часть «девятыхъ» съ двумя-тремя днями подторжья и самыхъ ярмарокъ, приходится производить въ грязи по колесную ступицу и въ слякоти по колѣна. Мы имѣемъ полное право удивляться такому неудобному выбору ярмарочныхъ сроковъ и, по усвоенной всѣми дурной привычкѣ, пуститься даже въ обличенія, насмѣшки и гражданскія сѣтованія, но на этотъ разъ удержимся. Примемъ въ соображеніе то, что девятая ярмарка, не смотря на бездорожицу и распутицу, все-таки вездѣ бываютъ многолюдны, что всѣ эти торгoвыя сѣзды превращаются въ ярмарки въ тѣхъ преимущественныхъ случаяхъ, когда входятъ въ сближеніе и вступаютъ въ дѣловыя торгoвыя сдѣлки разныя мѣстности, исключительно удаленныя другъ отъ друга и не похожія по роду занятій и промысловъ. На девятыхъ, какъ на международныхъ промышленныхъ выставкахъ, собирается самый разнородный товаръ, именно

такой, какого ни за какія деньги нельзя приобрести въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ заусловлены одинъ разъ въ годъ на этотъ самый день эти самые большіе годовые съѣзды. Довольно указать на Коренную въ Курскѣ (убитую на нашей лишь памяти бойкою и ловко разсчитанною желѣзною дорогою), которая, именно, тѣмъ и была знаменита, что на девятую пятницу по Пасхѣ объ Россіи, сѣверная промышленная и южная земледѣльческая, здѣсь обмѣнивали взаимно свои издѣлія.

Умудрившіеся на тяжкихъ урокахъ въ борьбѣ съ суровой природой практическіе сѣверяне, привычнымъ способомъ, подвергаютъ себя неудобствамъ бездорожицы весенняго времени, именно съ тѣмъ, чтобы воспользоваться удобствами самой весны. Къ концу ея въ нашихъ деревняхъ выдается время нѣкотораго досуга. Тогда обезпечиваются на предстоящее страдное время полевыхъ работъ необходимыми предметами и орудіями, да кстати и легкимъ отдыхомъ съ пріятными развлеченіями на нѣкоторое время: либо въ большемъ селѣ, либо въ городѣ.

Какою бы раннею ни была Пасха, къ девятой недѣлѣ послѣ нея, ко второй по пятидесятницѣ, по сѣвы обыкновенно бываютъ окончены, а по положенію даже и всѣ поздніе. Тянется то самое скучное время, когда при дѣлѣ не у дѣлѣ, въ ожиданіи чего-то важнаго и отвѣтственнаго, надо бы дѣло дѣлать, а взяться не за что. Между тѣмъ теперь рабочія руки всѣ на-лицо и дома. Всѣ собрались на полевую страду, какъ бы далеко, ради подспорья и денегъ, ни уходили они на отхожіе промыслы. Даже фабричныя баловни вылѣзли изъ-за ткацкихъ станковъ и побросали челноки и шпульки, и всѣ ткацкія свѣтелки въ девяти среднихъ губерніяхъ заперты

на замокъ до глубокой осени. Мужская сила явилась на выручку женской и теперь (обыкновенно съ послѣднихъ дней великаго поста) всѣ крестьянскія земледѣльческія семьи домой принесли съ заработковъ деньги. Починныя весеннія работы задѣланы, но затѣмъ подъ руками не осталось ничего подходящаго и неотложнаго. Велятъ ждать. Желающіе могутъ приправляться и охорашиваться, но безпошадное и неустанное колесо еще не вертится, еще не захватываетъ всѣми петлями и спицами, еще не закручиваетъ до обморока и оцѣпенѣнія, и сорвавшійся съ одной петли, еще не попадаетъ и не крутится въ другой. Девятая и десятая пятницы, съ задними и передними соименными сосѣдками совпадаютъ именно съ этимъ временемъ гаданья и страховъ всего чаще за яровые всходы, которые называется въ деревняхъ «межипарьемъ». Эта пора отъ постовъ до начала сѣнокоса, продолжающаяся иногда до четырехъ недѣль, позываетъ только на легкія работы и обязываетъ лишь самыми грязными, на какія охотливѣе посылаются дѣвки да ребята. Въ самомъ затрапезномъ платьѣ, подоткнувши высоко подола, вносятъ онѣ въ одноколкахъ навозъ со дворовъ на поля подъ озимые хлѣба, сваливаютъ на полосахъ кучами и потомъ, не торопясь и полегоньку, разбрасываютъ и запахиваютъ. По этой-то причинѣ самая пора называется также «навозницей». Исконные и коренные пахари запасаются силой и предпочитаютъ, во всемъ лучшемъ и чистомъ нарядѣ, потолкаться и погалдѣть на томъ и на другомъ торжкѣ въ ближнемъ сосѣдствѣ. Девятая пятница здѣсь — указчица, вопреки извѣстной пословицѣ, и, кромѣ торгу подходящимъ товаромъ, бываетъ еще тѣмъ хороша, что, собирая народъ во

многолюдствѣ, облегчаетъ достаточнымъ хозяевамъ наймы рабочихъ. Послѣ девятой и десятой, и безъ особаго напряженія слуха, достаточно ясной становится близость одной изъ тяжелыхъ крестьянскихъ работъ. Стукъ по дворамъ и избамъ даетъ себя знать и подсказываетъ, что отбиваютъ косы, купленные на пятницкихъ торгахъ вмѣстѣ и кстати съ серпами и другимъ необходимымъ желѣзнымъ товаромъ. Косы острятъ теперь, оттягивая лѣзвіе молоткомъ, въ родѣ тупой кирки, на маленькой наковальнѣ и потомъ подтачиваютъ на брускѣ и правятъ деревянной лопаткой, усыпанной пескомъ по смолѣ. Послѣ Петрова-дня начинается законное и обязательное для всей сѣверной Руси время сѣнокоса (въ болѣе благодатныхъ странахъ по-западнѣе и по-южнѣе первый покосъ начинается недѣлей и болѣе раньше, чаще съ Иванова дня, т. е. — 24-го іюня).

Я, впрочемъ, далеко забѣжалъ впередъ: весеннія пятницы велятъ остановиться и задать серьезный вопросъ о себѣ самихъ, о девятой и десятой въ особенности. Въ самомъ дѣлѣ подозрѣвается за ними что-то таинственное и символическое и при таковой исключительности ихъ, въ силу множества однородныхъ завѣдомыхъ народныхъ обычаевъ, предполагаются признаки языческихъ вѣрованій не совсѣмъ ясные, по сравненію, напримѣръ, съ семикомъ, колядой, купалой и т. п., какъ очевидно изношенные, а потому въ особенности любопытные.

За справками всего благонадежнѣе отправиться туда, гдѣ старинная народная жизнь сохранилась цѣлнѣе и языческія вѣрованія мало поколебались и отлично сбереглись, благодаря изумительному домосѣдству жителей и разъединяющему географиче-

скому положенію. Около года мнѣ привелось тамъ производить наблюденія, видѣть эти самыя пятницы лично и слышать про нихъ довольно много, чтобы быть въ отвѣтъ и рассказать объ одной пятницѣ, которая преслѣдуетъ всякаго, изучающаго нравы бѣлоруссовъ.

Буквально, на первыхъ шагахъ, когда привелось удалиться отъ городовъ и отдаться наблюденіямъ въ бѣлорусскихъ деревняхъ, завѣтнымъ днемъ недѣли оказался не тяжелый день — понедѣльникъ и даже не воскресенье, называемое здѣсь по-старинному и по-славянски «недзѣлей» (недѣля). Выдѣляется пятница или, по-тамошнему, «пяценка» и «петка» тѣмъ, что по всей этой лѣсистой, болотистой и исключительно земледѣльческой странѣ этотъ день полагается днемъ нерабочимъ: нельзя шить, нельзя купать ребятъ, мыть и золить бѣлье. Начатую работу, обойдя запретный день, кончаютъ въ субботу и съ тѣмъ, чтобы тогда же непремѣнно начать новую, предназначенную на слѣдующую недѣлю. До изумленія старательный, терпѣливый и трудолюбивый бѣлоруссъ семи русскихъ губерній въ этотъ день старается не работать на себя, не пашетъ полосъ пашни своимъ семействомъ. Онъ искушается на такой тяжкій грѣхъ лишь по найму, трудится въ людяхъ и на чужихъ съ глубокой вѣрой, что эти уже примутъ на свою душу грѣхъ и отвѣтятъ за него, кому слѣдуетъ и, между прочимъ, самой Пятницѣ. Когда въ Великороссіи остались въ народной памяти и въ чести только три пятницы (9, 10 и въ особенности Ильинская), въ Бѣлоруссіи, такимъ образомъ, опасны и страшны всѣ 52, и между ними требуютъ особеннаго себѣ почета и чествованія всѣ весеннія, до десятухи (де-

сятой). На нихъ выпали всѣ праздники и игрища съ дудой и пѣснями, такъ называемыя «весенины». Понятно, что, пользуясь такимъ благопріятнымъ обстоятельствомъ свободныхъ отъ работъ дней, на нихъ основались и тѣ сроки торжковъ, бѣлорусскихъ «кермашей» и «краснаго торго», которые особенно дороги и умѣютъ удачно подслужиться передъ страдою. Точно также всѣ работы въ большихъ хозяйствахъ, когда своими силами не управиться и надобится великорусская «помочь» или бѣлорусская «толока» за приличное угощеніе, вездѣ, по всему русскому западу, производятся въ эти дни, какъ бы въ воскресные или праздничные. Принося хозяйству значительную помощь, пятницы, какъ и прочіе обѣтные дни (заказанные по случаю градобитій, сильныхъ наводненій и другихъ народныхъ бѣдствій),—являются однимъ изъ основныхъ краеугольныхъ камней нынѣшнихъ хозяйствъ. Въ то же самое время для неимущей братіи эти дни—великое спасеніе и утѣшеніе, и потому она здѣсь является на глазахъ у всѣхъ первою и послѣднею, выманивается и благодарить, непрестанно распѣвая за поящихъ, за кормящихъ, за весь міръ православный.

Въ Бѣлоруссіи вышло естественнымъ путемъ также и то, что торговые дни разбросаны по всѣмъ пятницамъ, а болѣе удачнымъ и счастливымъ мѣстечкамъ досталось на долю по нѣскольку таковыхъ разомъ. Такъ, въ Могилевской губерніи, близъ самаго губернскаго города, въ одномъ изъ самыхъ древнихъ мѣстечекъ, расположенномъ по подолу Днѣпра, въ Полюковичахъ (встарину — Отмутъ) чествуются три пятницы: десятая, одиннадцатая и двѣнадцатая; въ гор. Быховѣ и мѣстечкѣ Кричевѣ — десятуха, въ

мѣстечкахъ Шкловѣ и Журавичахъ — девятница, да еще, сверхъ того, сама по себѣ, осенью Параскевьевская передъ днемъ 14-го октября, когда празднуется память мученицы Параскевы, нареченныя Пятницы, пострадавшей при Деоклитіанѣ въ Иконіи и, въ первыя времена христіанства на Руси, смѣнившей древнее божество кривичей. Уже потому оно было важно и почиталось сильнымъ, что потребовало такой замѣны, и боготвореніе его несомнѣнно было повсемѣстнымъ, такъ какъ понадобилось при этомъ религіозномъ переворотѣ изображеніе святой греческой не иначе, какъ въ видѣ *изваяній изъ дерева*.

Въ мѣстечкѣ Лукомлѣ (въ Сѣнненскомъ уѣздѣ Могилевской губерніи) таковое изваяніе «Пятенки» собираетъ въ 11-ю пятницу послѣ Великодня (св. Пасхи), до трехъ тысячъ человѣкъ богомольцевъ изъ трехъ сосѣднихъ губерній (Могилевской, Витебской и Смоленской). При мѣстномъ храмѣ сохраняется камень, называемый «стопа», съ изображеніемъ креста и славянской надписи, которую, по причинѣ давняго, въ теченіе нѣсколькихъ столѣтій, усердія богомольцевъ, выражаемаго прикладываніемъ губъ, въ настоящее время прочесть нѣтъ никакой возможности. Почитается камень, какъ святыня, но, по какой причинѣ и съ какого повода, нельзя было дознаться о томъ даже изъ темныхъ преданій. Такую же чудотворную икону завѣдомо чтутъ еще въ мѣстечкѣ Дивинѣ (Гродненской губерніи) и въ послѣднее время еще съ усиленнымъ рвеніемъ съ той поры, когда, во время пожара, хотѣли ее вынести, но не могли сдвинуть съ мѣста. Вездѣ, конечно, пристраивается также шумный и живой торжокъ съ тою неизмѣнною особенностію его, что количествомъ народа онъ, во всякомъ случаѣ, усту-

пасть осеннимъ пятничкимъ торгамъ, когда свободны всѣ руки и покойно сердце. Полевые работы всѣ кончены и начинается время отдыха; для всякихъ праздниковъ (если имѣется на что) — широкій досугъ. Тогда выбираются сроками для сходокъ послѣднія пятницы передъ колядами (Рождествомъ Христовымъ) и носятъ общее названіе «красныхъ торговъ». Впрочемъ, какъ бы ни путалась въ годовыхъ недѣляхъ удобная для торговъ обѣтная пора, она старательно выбираетъ преимущественно пятницы.

Всматриваясь въ списки ярмарочныхъ сроковъ, невольно убѣждаешься въ томъ, что если обойдешь гдѣ нибудь занимающій насъ день, то, навѣрное, потому, что по сосѣдству въ другомъ ближнемъ мѣстѣ воздано ему обязательное вниманіе. Точно также кажется, что если весеннія и осеннія ярмарки приурочены къ другимъ выдающимся праздникамъ, ежегодно смѣняющимся дни, то устроилось это лишь за недостаткомъ требуемаго числа пятницъ, т. е. спросъ совершенно превысилъ на этотъ разъ предложеніе. Изъ пятничкихъ торговъ въ этомъ древнѣйшемъ русскомъ краѣ составляетъ поразительно длинный списокъ: достаточно сказать, что на одну Могилевскую губернію приходится 17 пятничкихъ ярмарокъ и въ 14 городахъ и мѣстечкахъ происходятъ базары, обязательно въ каждый пятый день христіанской недѣли, несомнѣнно бывшій главнымъ праздничнымъ и первымъ въ недѣлѣ у языческихъ кривичей. Соображаясь же съ тѣмъ обстоятельствомъ, что и у западныхъ славянъ (у сербовъ въ бадній день, у босняковъ, галичанъ и т. д.) почитается «святая Пятка» (и ее поминаютъ во всѣхъ молитвахъ по поводу хлѣбнаго урожая рядомъ съ

Пресвятой Дѣвой) — въ Бѣлоруссіи пятницкіе торги, часовни на подолахъ рѣкъ и при нихъ игрища, церкви во имя св. Параскевы служатъ признаками и прямыми указаніями на древнѣйшія славянскія поселенія въ краѣ, совершившіяся во времена до-христіанскія.

Въ самомъ дѣлѣ, при учетѣ пятницкихъ храмовъ во всей обширной бѣлорусской странѣ сравнительно большое число ихъ рѣзко бросается въ глаза и притомъ часто сопровождается слѣдующими обстоятельствами. Первый христіанскій князь въ землѣ кривичей (Брячиславъ, а по другимъ Вячеславъ) строитъ въ стольномъ городѣ Полоцкѣ три храма: Софіи, Бориса и Пятницу въ 1203 году. Первая православная церковь въ Вильнѣ (и притомъ каменная и, конечно, весьма небольшая, недавно возобновленная), та самая, въ которой Петръ Великій крестилъ предка нашего безсмертнаго поэта А. С. Пушкина — любимого арапа Ибрагима (Ганибала) построена женой литовскаго князя Ольгерда, княжной витебской Маріей, на мѣстѣ языческаго капища около 1330 года. Здѣсь она и погребена*).

Изъ другихъ историческихъ памятниковъ выводится именно то прямое заключеніе, что славянская Пятница, какъ божество, была покровительницею усопшихъ душъ. Монастыри ея всѣ — кладбищенскіе или, какъ называли встарину, «божедомки». Въ такомъ смыслѣ вѣрованіе это перешло

*) Во всѣхъ завѣдомо-древнѣйшихъ городахъ неизбежно являются пятницкія церкви, такъ что перечисленіе и указанія постройки въ первые годы христіанства на Руси становится совершенно излишними. Припомнимъ лишь при этомъ, что имя Параскевы было любимымъ въ великокняжескихъ древнихъ родахъ, и дочь того же полоцкаго Брячислава, отданная замужъ за Александра Невскаго, носила это же имя.

и въ Великую Россію, на Востокъ и Сѣверъ, гдѣ изваяніямъ Пятницъ принадлежитъ такое же исключительное право и почтенное мѣсто, гдѣ пятницкія церкви богаты синодиками, такъ какъ богатые люди предпочитали творить молитвы за своихъ умершихъ именно здѣсь. Поэтому Пятница явилась покровительницею убогихъ и нищихъ во всей древней Руси, и около этихъ церквей (обычно выстроенныхъ на подолѣ, т. е. у рѣкъ и самой воды) во всѣхъ мѣстахъ селилась нищая братія своими хатами и логовищами*). Гдѣ не было воды, тамъ непременно рыли колодцы и пруды. До сихъ поръ бѣлорусскія женщины не перестаютъ молиться святой Пятенкѣ о дождяхъ для урожаевъ, поступая при этомъ такъ:

Когда наступаетъ время жатвы, одна изъ деревенскихъ старухъ, легкая на руку и этимъ достоинствомъ всѣмъ извѣстная, отправляется въ поле ночью и сжинаетъ первый снопъ. Связавъ его, ставитъ она на землю и три раза молится въ это время Прасковѣ-Пятницѣ, чтобы помогла рабамъ Божиимъ (помянетъ всѣхъ женщинъ своей деревни, на которыхъ, по бѣлорусскому хозяйскому обычаю, лежитъ обязанность жнитва). Проситъ старуха объ окончаніи, безъ скорбей и болѣзней, тяжелой работы и быть заступницей отъ лихихъ людей, особенно тѣхъ, которые умѣютъ дѣлать «заломы». Затѣмъ беретъ она свой снопъ и, крадучись ото всѣхъ,

*) Такъ, между прочимъ, было и близъ Москвы, въ Троицко-Сергіевой лаврѣ, гдѣ Дольный или Пятницкій монастырь (отъ котораго сохранилась теперь только кладбищенская церковь подъ лаврской горой, на Подолѣ) собралъ слободку изъ бѣдныхъ и потребовалъ отъ обители особаго пріюта для убогихъ и престарѣлыхъ, преимущественно, женщинъ.

несетъ его въ свою избу. Всякая встрѣча при этомъ — недобрый знакъ.

Для окончательнаго подкрѣпленія представленныхъ здѣсь наблюдений и убѣжденія въ древнѣйшемъ значеніи пятаго дня всѣхъ годовичныхъ недѣль, въ той же Бѣлоруссіи поступаютъ такъ:

Осенью, въ урочный день поминокъ по родителямъ, въ такъ называемый праздникъ «дзядовъ» (дѣдовъ), непременно вечеромъ, съ пятницы на субботу, каждый домъ для своего семейнаго покровителя — духа-дѣда — печетъ блины, рѣжетъ кабана (свинью), и варитъ борщъ съ саломъ, которыхъ бываетъ четыре сорта. Всѣ эти кушанья въ горшкахъ и на латкахъ разставляются по лавкамъ. Выступаетъ живой дѣдъ, самый старшій старикъ, беретъ черепенку съ угольями въ родѣ церковнаго кадила, кладетъ въ нее смолу и машетъ, чтобы охватило дымомъ кушанья. Сядетъ онъ за тѣмъ за столъ, положить на него плетъ и зачитаетъ самодѣльные молитвы безъ склада и смысла, — и бѣда тому, кто осмѣлится усмѣхнуться: — подъ руками лежитъ и орудіе расправы. А бессмысленныя и смѣшныя молитвы читаетъ старикъ передъ всякимъ блюдомъ, послѣ чего слѣдуетъ легкій загулъ. Меня увѣрялъ этотъ самый живой образъ и религіозное лицо кривскаго культа, старѣйшина Несторовой лѣтописи, заблудившійся въ бѣлорусскихъ пущахъ до нашихъ дней, что маленькая семья въ этотъ вечеръ выпиваетъ не меньше четверти водки.

Послѣ всего сказаннаго намъ уже не зачѣмъ переходить въ Великороссію, потому что если и попробуемъ поступить такъ, то неизбѣжно встрѣтимся съ тѣмъ же языческимъ обликомъ пятницы, нѣсколько потускнѣлымъ (сравнительно съ бѣлорусскимъ) и

съ христіанскими образами Параскевы, совершенно потемнѣвшими отъ времени. Великоруссы на большую часть вовсе забыли въ чествуемыхъ пятницахъ соименное имъ женское божество. Но изваянія св. мученицы Параскевы въ очень многихъ мѣстахъ по сѣверной лѣсной Россіи (въ особенности по Олонецкой губерніи, вплоть до села Шуи, Архангельской, лежащаго уже на берегу Бѣлаго моря) почитаются либо явленными, либо чудотворными. Они занимаютъ видныя мѣста (въ красивыхъ и богатыхъ кіотахъ), либо въ церквахъ, либо въ нарочно-сооруженныхъ часовняхъ, при обязательныхъ родникахъ и копаныхъ колодцахъ. Затѣмъ, кто же по всей Россіи не благоговѣетъ въ страхъ передъ Ильинской Пятницей?

СЕРЕДА НИЖЕ ПЯТНИЦЫ.

Ильинская Пятница, всѣмъ пятницамъ мать и наибольшая: всѣ пятницы въ году — тяжелые дни, но эта — опаснѣе всѣхъ прочихъ и считается таковою съ тѣхъ самыхъ темныхъ временъ, какъ зачались на землѣ русская жизнь и народная вѣра. Какъ ни напрягали свои усилія христіанскіе учителя, чтобы ослабить это суевѣріе, всѣ попытки ихъ оказались втунѣ. Замѣняли они пятницу мученицей греческой церкви Параскевой, — народъ слилъ оба имени вмѣстѣ и счелъ заодно. Снисходя слабости душъ и сердецъ и уважая твердость убѣжденій и прочность вѣрованій, проповѣдники отдѣлили 12 особенныхъ, обязавши ихъ постомъ, но народъ отстоялъ всѣ 52, окружилъ каждую почтеніемъ и суевѣрными страхами и давалъ въ томъ даже формальные записи.

Извѣстна, между прочимъ, заповѣдная крестьянъ тавренской волости, писанная въ 1590 году: «а въ пятницу ни толчи, ни молотити, ни каменя не жечи, проводить съ чистотою и любовію» (см. «Крестьяне на Руси» — Бѣляева, стр. 70). Выкидывали пятницу изъ списка или «Сказанія, какимъ святымъ каковыя благодати отъ Бога даны и въ каковыя дни имъ подобаетъ возносить молитвы», — народъ все-таки продолжалъ чтить въ ней богиню: «водяную и земляную матушку» и чествовалъ праздникомъ по соудству и въ равенствѣ съ Ильей — бывшимъ громовникомъ. Когда историческія судьбы назначили русскому народу новыя встрѣчи, пятница у мусульманскихъ народовъ оказалась еженедѣльнымъ праздничнымъ днемъ, а у самаго многочисленнаго и сильнаго изъ языческихъ инородческихъ племенъ «мордвы» — такимъ же исключительнымъ и заветнымъ: вотъ, стало быть, и новые вѣскіе поводы укрѣпиться въ прадѣдовскомъ вѣрованіи. Въ молодой Россіи, гдѣ православіе сильно мутится новыми толками въ духѣ раціонализма или обезличивается равнодушіемъ къ дѣламъ и обрядамъ вѣры, языческая птница все-таки не перестаетъ смущать. Въ Купянскомъ уѣздѣ, Харьковской губерніи, въ 1872 г. пронесся слухъ, что одинъ крестьянинъ встрѣтилъ Пятницу, за которою гнался черный чортъ — и теперь всѣ крестьяне празднуютъ этотъ день, какъ воскресенье (см. корреспонденція «Спб. Вѣдом.», 21-го іюля 1872 г., № 197). У казаковъ на Дону (или лучше у казачекъ) едва ли и теперь не живетъ живая Пятница недалеко отъ Старочеркасска, дѣвка лѣтъ 70-ти, подъ названіемъ Ельчихи. Старочеркасскіе старовѣры отъ мала до велика въ извѣстное время, по утреннимъ и вечернимъ зарямъ, ходятъ къ ней на

всеобщее богомолье. Святоша эта, имѣющая обыкновеніе, при входахъ во дворъ, не притрагиваться руками къ воротамъ и заборамъ, почитаемымъ ею погаными, сообщаетъ изувѣрамъ какія-то тайны, причащаетъ ихъ и т. п. Пробовали въ апокрифическихъ писаніяхъ, въ спискахъ, распространенныхъ въ народѣ въ громадномъ количествѣ (разнообразныхъ и несходныхъ) умалить и самое значеніе поста въ Ильинскую Пятницу; писали, что «тотъ человѣкъ сохраненъ будетъ всего только отъ плача и рыданія*)»—и этому не вняли вѣрующіе. До сихъ поръ въ этотъ заповѣдный день ни пашутъ, ни боронуютъ. Увѣряли, что въ награду за этотъ постъ поведутся въ благочестивомъ хозяйствѣ хорошія крѣпкія лошади, а у матерей семействъ будутъ легкіе роды**), народъ твердитъ свое: «если зародится въ тотъ день чадо, то оно будетъ либо глухое, либо нѣмое, либо выродится изъ него воръ, разбойникъ, пьяница, чародѣй или вообще всѣмъ злымъ дѣламъ начальникъ». Дѣвицы-невѣсты, обучившіяся молиться (28-го октября, въ день св. мученицы Параскевы, нареченныя пятницы) такъ: «матушка-Прасковья, пошли женишка поскорѣ!»—на Ильинскую пятницу о такомъ желаніи своемъ

*) По моему списку, приобрѣтенному на Печорѣ въ 1857 году.

**) По списку протоіерея Малова, помѣщенному въ его «Письмахъ къ воинамъ» (Спб. 1831 г.). Во многихъ, впрочемъ, спискахъ Ильинская даже не упоминается вовсе: такъ, во всѣхъ распространенныхъ по Малороссіи и Бѣлоруссіи, и тоже между собою несхожихъ, ее замѣняетъ либо та, которая предшествуетъ второй Пречистой (Рождеству Богородицы), либо зеленымъ святкамъ (Троицѣ), либо, наконецъ, той, которая бываетъ передъ «Ушесцѣмъ» (т. е. ушествіемъ или вознесеніемъ). Разное распредѣленіе, разное и значеніе у каждой пятницы.

помалчиваютъ. Въ Бѣлоруссіи онѣ даже въ открытую распѣваютъ такъ: «Породзила меня матушка у несчастный день у пятницу, не велѣла мнѣ матушка бѣлиться и румяниться».

А гдѣ такимъ образомъ поютъ и молятся, тамъ, когда сладится свадьба, перины и все невѣстину имущество отпускаютъ въ домъ жениха не иначе, какъ въ пятницу, вечеромъ. Въ Малороссіи обрядовый свадебный хлѣбецъ «лежень» кладется на столъ невѣсты въ пятницу же и лежитъ до вѣнца подъ двумя ложечками, связанными красной ленточкой, и т. д.

Въ столицѣ Бѣлоруссіи, въ Смоленскѣ, духовенство достигло однако того, что отбило пятницы первыхъ четырехъ недѣль св. čtyредесятицы. Тамъ приучили народъ (впрочемъ, лишь только съ половины прошлаго вѣка) ходить въ Аврааміевъ-Спасскій монастырь (одинъ изъ древнѣйшихъ въ Россіи, какъ основанный еще въ XII вѣкѣ) и выстаивать особыя службы въ воспоминаніе страстей Господнихъ, извѣстныя въ Смоленскѣ подъ католическимъ именемъ «пассій». На повечеряхъ читались, среди церкви, евангелія страстей, пѣлись двѣ пѣсни: «Тебе, одѣющагося свѣтомъ яко ризою» и «Приидите убожимъ Іосифа приснопамятнаго» и читалось поученіе съ очевиднымъ намѣреніемъ службою величайшей въ христіанствѣ пятницы Страстной недѣли сокрушить неодолимую мощь и силу языческихъ пятницъ.

Въ свою очередь, въ разныхъ мѣстахъ Велико-россіи слышится одна и та же легенда о дѣвушкѣ, которой госпожа приказала въ этотъ день работать. Она, конечно, послушалась. Пришла къ ней Пятница и въ наказаніе велѣла, подъ страхомъ

смерти (и смерть стояла при ней вживѣ), спрясть сорокъ мычекъ и занять ими сорокъ веретенъ. Испуганная до лихорадки дѣвушка, не зная, что думать и дѣлать, пошла посовѣтоваться съ опытной и умной старухой. Эта велѣла напрясть ей на каждое веретено по одной лишь ниткѣ. Когда Пятница пришла за работой, то сказала дѣвущкѣ: «догадалась!» — и сама скрылась, и сошѣла бѣда на этотъ разъ съ рукъ. Во всѣхъ другихъ случаяхъ бываетъ хуже, именно потому, что Пятница, ходя по землѣ, сама за всѣми наблюдаетъ (а хожденіе Пятницы — повсемѣстно распространенное вѣрованіе). Ходить она всюду вмѣстѣ со смертью, а потому, немедля, и наказуетъ ея: обычно дѣлаетъ такъ, что скрючить на рукахъ пальцы, а мужчинамъ вложить въ спину стрѣлье и ломоту. Пятницу всѣ могутъ видѣть, и кто видѣлъ — тотъ хорошо распозналъ, что это еще молодая женщина. Иногда она очень милуетъ и награждаетъ, а въ иную пору жестоко наказываетъ. У одной женщины, непочтившей ее и работавшей, она просто-на-просто содрала съ тѣла кожу и повѣсила на томъ же стану, на которомъ та ткала холстъ. Попался ей разъ навстрѣчу по дорогѣ работникъ, который отошелъ отъ хозяина. Съѣлъ этотъ прохожій закусить, а къ нему и напрашивается невѣдомая красавица, чтобы раздѣлилъ съ нею хлѣбъ-соль. Поѣли они: «Вотъ тебѣ за то награда: иди въ это село, найди тамъ богатую дѣвушку-сиротку, бери ее за себя замужъ. А я даю тебѣ сто лѣтъ вѣку». Онъ такъ и сдѣлалъ. Жилъ онъ ровно сто лѣтъ, и пришла къ нему Пятница съ тѣмъ сказомъ, что пора-де умирать. Умирать не хочется: — «Прибавь еще одну сотню!» Прибавила. Когда исполнился послѣдній день этой

второй сотни лѣтъ, она опять пришла.—«Еще прибавь сотнягу!»—Прибавила. Жиль-жилъ человѣкъ и самому даже надоѣло, и такой онъ сталъ старый, что по всему тѣлу мохъ выросъ. Приходитъ святая Пятница и смерть съ собою привела: «Ну, теперь поидемъ: и вотъ тебѣ хорошо мѣстечко здѣсь остаться». Мѣсто очень понравилось, но она повела на другое, которое ветхому старику еще больше понравилось. Когда привела его на третье, то отворила дверь и пихнула его прямо въ адъ и промолвила: «Когда бы ты померъ на первой сотнѣ своихъ лѣтъ, то жилъ бы въ первомъ мѣстѣ, на второй — на другомъ мѣстѣ, а то въ триста-то лѣтъ ты столько нагрѣшилъ, что гдѣ же тебѣ и жить, какъ не у чертей въ когтяхъ?»

Этою легендою дается, между прочимъ, объясненіе тому повсюдному на Руси обстоятельству, что пятницкимъ церквамъ отводятся мѣста на кладбищахъ (какъ св. Власію на выгонахъ) и «девятничаютъ и пятничаютъ», т. е. по старинному старухи весь день проводятъ въ строгомъ постѣ, воздерживаясь даже отъ рыбы, и по нынѣшнимъ обычаямъ—пьянствуютъ въ память умершихъ родителей, именно въ Ильинскую Пятницу особо и сверхъ прочихъ поминальныхъ и панихидныхъ дней. Принятымъ дѣлается и названіе въ древнѣйшихъ городахъ пятницкихъ концовъ, приходившихся за окраинами города, какъ было то, напримѣръ, въ древнемъ Торжкѣ и въ самомъ древнемъ Новгородѣ, а равно и учрежденіе на «божедомкахъ» скудельницъ. Сюда встарину свозились и сваливались въ кучу умершіе насильственной или неестественною смертію, погибшіе на поединкахъ и самоубійцы. Ихъ тѣла, безъ отпѣванія, оставлялись непредан-

ными землѣ до Ильинской Пятницы (въ иныхъ мѣстахъ до Семика), когда благочестивые люди обыкновенно рыли для несчастныхъ могилы, погребали ихъ и, за свой страхъ, пѣли по нимъ панихиды.

Въ Ильинскую Пятницу изстари, какъ и во всѣ прочія годовыя, по селамъ и городамъ собирались земледѣльцы и купцы для торгу, но Ильинская отличалась отъ прочихъ тѣмъ, что тогда производился судъ, расправа и казни, конечно, наводившія еще болѣе страхъ и запечатлѣвшіяся въ народной памяти. Съ преклоненной головой, со согнутой въ кольцо спиной, ползаетъ подъ образами мученицы Параскевы вся женская деревенская Русь. На колѣнкахъ до жгучей боли и до крови оползаютъ онѣ безчисленныя часовни при родникахъ, посвященныхъ ея же имени. Любознательные, не утруждая себя слишкомъ и не ходя далеко, могутъ отчасти видѣть это всего лишь за Охтами, на казенныхъ пороховыхъ заводахъ,—и въ поразительныхъ размѣрахъ и съ изумительными подробностями съ небольшимъ въ 100 верстахъ отсюда, въ селеніи Ильешахъ, Ямбургскаго уѣзда. Сюда, въ теченіе многихъ недѣль, общество Балтійской желѣзной дороги зазываетъ богомольцевъ объявленіями объ экстренныхъ поѣздахъ по три раза въ день, сверхъ трехъ обычныхъ. Поѣзда довозятъ до станціи Молосковичи, отъ которой до завѣтнаго мѣста всего 14 верстъ. Желѣзно-дорожное правленіе догадалось прислужиться богомольнымъ людямъ даже и уменьшенной цѣною обратныхъ билетовъ третьяго класса.

Народное религиозное усердіе къ ильешевской церкви оправдывается еще тѣмъ усугубляющимъ обстоятельствомъ, что при двухъ предѣльныхъ ал-

таряхъ (пророка Иліи и великомученицы Пятницы*), главный посвященъ Николѣ, издревле завѣтному для русскаго народа въ такой степени, что всѣ разноплеменные инородцы считаютъ мурликійскаго святителя русскимъ богомъ и уже давно чтутъ его, въ свою очередь, наравнѣ со своими богами, столь древними, какъ бѣлый свѣтъ. Ильешевская же Пятница для поклоненія своего указала богомольцамъ два мѣста: «явленія» въ неизвѣстныя отдаленныя времена, въ полтора верстахъ отъ церкви, въ полѣ (гдѣ теперь часовня) и «поставленія», т. е. самую икону въ храмѣ погоста. Погостъ этотъ въ XVI вѣкѣ носилъ названіе Григоровскаго Лѣснаго (т. е. лѣснаго), не смотря на то, что церковь звалась «Великій Никола». Старый погостъ успѣлъ слиться съ позднѣйшею деревнею въ нынѣшнее село.

Образъ изваянъ изъ дерева и, какъ всѣ такого рода иконы, наглядно свидѣтельствуетъ о древнѣйшемъ своемъ происхожденіи и чрезвычайномъ народномъ почитаніи. Последнее обстоятельство подтверждается именно тѣмъ, что образъ устоялъ на мѣстѣ въ числѣ немногихъ въ Россіи даже въ тѣ строгія времена, когда энергически и рѣшительно изгонялись изъ русскихъ храмовъ этого вида и характера иконы. Значительное число ихъ было свезено въ Новгородъ и свалено подъ софійскою звонницею. Какая судьба постигла ихъ впослѣдствіи — неизвѣстно. Значительную часть, конечно, сожгли.

*) Въ предупрежденіе читателей, могущихъ принять имя Параскевы за переводное (съ греч. яз. на славянскую «Пятницу»), какъ это, въ самомъ дѣлѣ, на Руси сдѣлано, наприм., съ именемъ Феодота въ Богдана, Милія въ Воина, Синетоса въ Разумника и т. д., сообщаемъ справку о томъ, что Параскева въ переводѣ съ греч. на русскій языкъ значитъ «уготованная».

Вообще, надо сказать, мало кто интересовался такимъ, въ своемъ родѣ, замѣчательнымъ историческимъ музеемъ, хотя, по многимъ даннымъ, въ нѣкоторыхъ изваяніяхъ могли чествоваться истинныя языческой эпохи. Въ нихъ плоская рѣзба грубаго, дѣтскихъ рукъ, дѣла, лишь при условныхъ намекахъ подобія чертамъ человѣческихъ лицъ, прямо свидѣлствуетъ о томъ, что изваянія рублены въ предѣлахъ новгородской земли въ тѣ времена, когда новгородцы не заслуживали еще извѣстныхъ лѣтописныхъ упрековъ отъ южанъ, за извѣстное искусство свое, «яко плотницы». Едва ли интересовались софійскимъ иконнымъ складомъ и старовѣры: для нихъ всего важнѣе тонкости живописныхъ пошибовъ и различныя отмѣны въ письмѣ противъ правилъ изографовъ: рублевскаго отъ корсунскаго, аѳонскаго и цареградскаго отъ строгановскаго и т. п., а не фигуры, не выдавшія ни долота, ни скобеля, но одинъ лишь топоръ и то, можетъ быть, еще каменный.

Передъ столь же древнимъ и замѣчательнымъ изваяніемъ въ Ильешахъ шумно и открыто проявляются, въ согласномъ и дружномъ сочетаніи, силы двоевѣрія, несомнѣнныя также и по историческому и этнографическому значенію самой мѣстности. Напомню еще разъ, что здѣсь, на этомъ самомъ пунктѣ, кончилась свободная, необузданная въ стремленіяхъ новгородская колонизація, не знавшая предѣловъ и отдыха отсюда вплоть до Камчатки и американскаго берега. Здѣсь же ладно поселилась и мирно ужилась новгородская вѣра и народность при взаимныхъ одолженіяхъ и обязательномъ обмѣнѣ всѣмъ съ тою инородческою, которая въ лѣтописяхъ путалась подъ названіемъ Ижоры и Веси. Когда освя-

щали въ недавнее время въ Ильешахъ новую каменную церковь, собравшійся народъ проявилъ такой религіозный экстазъ и обставилъ его такими необычными видами, что удивлялись даже приглаждавшіеся къ диковинкамъ. Не отказывается толпа пооткровенничать здѣсь запоздалыми выходками темнаго суевѣрія и теперь, въ болѣе спокойное время, невдохновляющее какую либо чрезвычайностью событія, хотя бы въ родѣ освященія новаго храма. Благоговѣйно припадаютъ теперь толпы народа подъ образъ, высоко поднимаемый надъ головами преклоненныхъ богомольцевъ и несомый на особыхъ носилкахъ въ кіотѣ во время крестныхъ ходовъ съ мѣста поставленія на мѣсто явленія и обратно. Затѣмъ, по обычаю всѣхъ подобныхъ сборищъ, послѣ церковныхъ утреннихъ торжествъ, съ полудня начинается ярмарка съ шумомъ и гамомъ не одной тысячи празднично-настроеннаго люда. Часовенное мѣсто въ Ильешахъ въ особенности знаменательно: въ то время, когда около иконы сосредоточиваются обряды христіанскаго характера, на мѣстѣ явленія ея обнаруживаются другіе виды.

Подлѣ самой часовни растетъ развилистая береза, почитаемая священною за то, что на ней спаслась Пятница отъ преслѣдованія соблазнителя въ видѣ чорта. Онъ съ досады началъ бросать въ убѣгающую камни и завалилъ ими всю окрестность. Одинъ булыжникъ попалъ на березу и тамъ вросъ въ кору такъ, что теперь его едва видно. И дерево это, и камень на немъ удостоиваются особаго народнаго благоговѣнія, но главнымъ образомъ почитается другой камень, который лежитъ близъ корня. По одной изъ множества легендъ, существующихъ въ народѣ объ этой мѣстности, на этотъ камень ступ-

пила преслѣдуемая злымъ духомъ Пятница и съ него прыгнула на березу, оставивъ слѣдъ ступни. Послѣдняя ясно обозначается большимъ углубленіемъ, достаточно глубокимъ для того, чтобы просунуть туда руку. Въ немъ скопляется и тщательно собирается дождевая вода, конечно, грязноватая и сорная. Вода эта цѣлебная: это — слезы праведницы, плакавшей о людскихъ прегрѣшеніяхъ. Вода врачуетъ отъ всякихъ болѣзней и преимущественно отъ глазныхъ. Впрочемъ исцѣляетъ здѣсь и сельскій колоколъ, подъ который во время благовѣста и звона становятся всѣ глухіе. Врачуетъ и песокъ, и все прочее на этомъ святомъ мѣстѣ, которое привлекаетъ всѣхъ болящихъ разнообразными недугами. Характеръ послѣднихъ въ особенности разнообразенъ: это не только окрестные простолюдины, но и та столичная интеллигенція, на которую рассчитываетъ Балтійская желѣзная дорога, настойчиво напоминая о близости Ильинской Пятницы. Для наблюдателя на мѣстѣ въ особенности можетъ быть интересна именно эта категорія наѣзжихъ и ихъ классификація. Здѣсь всѣ дѣйствуютъ въ открытую, не стѣсняясь. То, что, подъ извѣстнымъ давленіемъ въ столицѣ, таится или скрывается, въ Ильешахъ, какъ у себя дома—какъ бы въ какомъ нибудь мертвомъ и глухомъ захолустѣ — откровенно высказывается въ самыхъ разнообразныхъ съ трудомъ услѣдимыхъ картинахъ. Онѣ часто обставляются крайними выходками несдержаннаго фанатизма и, между прочимъ, обязательно требуютъ раздирающихъ душу воплей кликушъ.

Главный интересъ для наблюдателя, конечно, представляютъ во всякомъ случаѣ эти слѣды древняго почитанія дерева и камня, стариннаго по су-

шеству и облеченнаго лишь въ новую форму. Въ газетныхъ корреспонденціяхъ нерѣдко наталкиваешься на подобныя указанія, и въ особенности на эти слѣды человѣческихъ ногъ на каменьяхъ. Такъ, напримѣръ, кромѣ знаменитой стопы, показываемой въ Почаевской лаврѣ, имѣется указаніе на мѣстечко Лукомль (Могилевской губ., Сѣнненскаго уѣзда), гдѣ, въ мѣстной церкви, хранится такой же камень со стопой, какъ уже сказано нами.

Указаніемъ на эти живыя урочища и вещественныя слѣды древняго языческаго культа мы желаемъ обратить вниманіе изслѣдователей и на покинутыхъ славянскихъ боговъ, и на мѣста ихъ почитанія. Сколько извѣстно, ивученія въ этомъ направленіи не производились до сихъ поръ. О самой Пятницѣ, какъ славянскомъ божествѣ, имѣющемъ близкую и тѣсную связь съ болѣе извѣстнымъ и опредѣленнымъ Перуномъ, мы имѣемъ одно только изслѣдованіе профессора Веселовскаго (напечатанное въ «Журналѣ Министерства Народнаго Просвѣщенія»). Однако, не нашлось до сихъ поръ ни одного досужаго человѣка, который составилъ бы, по готовымъ матеріаламъ, хотя бы краткій перечень сохраняемыхъ, какъ завѣтныя, деревьевъ и почитаемыхъ за святыню каменьевъ. Тѣ и другіе въ изумительномъ множествѣ разсажены и разсыпаны по лицу земли Русской, оживленные различными интересными легендами, съ достаточною ясностью свидѣтельствующими о живучести старой народной вѣры. Вотъ она въявь съ мельчайшими подробностями всего во ставѣстахъ отъ цивилизующаго города и въ 14-ти отъ той самой дороги, которая имѣетъ претензію возить прямо на европейскій Западъ. Мало того: эти до-историческіе обычаи и вѣрованія имѣли твердость

уберечься въ такомъ пунктѣ, гдѣ кончаются крайнія русскія поселенія, гдѣ предполагаются по этому случаю три соединенныя усилія: католическаго ксендза, протестантскаго пастора и православнаго священника. Наконецъ, эта мѣстность—вовсе не трущобное захоluste, а весьма извѣстная всей гвардіи, какъ посѣщаемая ею въ послѣдніе дни маневровъ; издавна пролегало здѣсь Нарвское шоссе и примыкалъ одинъ изъ косяковъ того окна, которое прорубалъ Петръ Великій.

СЕМИПУДОВЫЙ ПШИКЪ.

Какъ у портнаго на ножницахъ, у нѣкотораго кузнеца осталось «на клещахъ» семь пудовъ желѣза. Куда съ нимъ дѣться и на что употребить? Мѣсто глухое и бѣдное, заказовъ никакихъ нѣтъ. Ъздятъ всѣ на одноколкахъ и не только не обиваютъ шинами колеса, но и въ самой телѣгѣ не найдешь ни одного желѣзнаго гвоздя. Такихъ мѣстностей на Руси еще очень много, и для примѣра можно взять даже цѣлую страну, Бѣлоруссію, которая захватила собою шесть русскихъ губерній. Кто купитъ топоръ или обзаведется сошникомъ или запасется заступомъ, тотъ уже показываетъ ихъ всѣмъ и хвастается. Кто это видитъ, тотъ завидуетъ. Ждетъ кузнецъ, пока у какого проѣзжаго лопнетъ шина или потеряется подкова, а скопленное желѣзо тѣмъ временемъ лежитъ по пусту и ѣстъ его ржавчина. Надо же его, наконецъ, къ чему нибудь приспособить.

Выдумалъ кузнецъ выковать изъ него крестъ:

— Свезу на базаръ: приглянется какому купцу, захочетъ порадовать на матушку церкву, — купить.

Вскорѣ въ ближнемъ селѣ, подлѣ церковной ограды, на свѣжемъ навозѣ и по колѣна въ грязи загалдѣлъ базаръ на сотни крикливыхъ голосовъ. Громко, во все горло, заговорила деревенская нужда, не стѣсняясь и не оглядываясь. Шатаются между возами мужики и бабы: смотрять товары и ощупываютъ, хлопаютъ по рукамъ и торгуются, божатся и ругаются, увидятъ крестъ — дивуются:

— Какой ты большой крестъ выковалъ!

— Одной рукой не поднимешь!

— Кабы поменьше выковалъ — на нашу бы колокольню годился.

— Наша не выдержитъ, — разсыплется.

— Ты бы свезъ его въ городъ: тамъ купятъ.

— Словно бы онъ топоромъ его тесалъ, а рубанкомъ-то и не прошелся: въ городѣ не понравится.

Подходили къ кресту и зубоскалили; поднимали за одинъ край — крикали и отходили прочь.

Базаръ тѣмъ временемъ сталъ замирать, и наконецъ, разѣхался. Повезъ кузнецъ свое издѣлье опять домой непроданнымъ.

— Надо крестъ поменьше сдѣлать: этакой скорѣй подойдетъ, и купятъ — подумалъ кузнецъ про себя и началъ перековывать.

Выковался крестъ въ пять пудовъ, опять лежитъ на возу на базарѣ и опять ждетъ охотника.

— Великонекъ, другъ, великонекъ: давно присматриваюсь, купилъ бы да не подходитъ.

Сдѣлалъ кузнецъ поменьше: вѣсилъ крестъ три пуда. Кто подговаривался на прошломъ базарѣ, теперь не пришелъ. Изъ новыхъ никто не присматри-

вается: всѣ проходятъ мимо. Одинъ фабричный привязался, захотѣлъ пожалѣть, а самъ насмѣялся:

— Ты бы его надѣлъ на себя, да и прошелся бы по базару-то; базаръ на всякое диво охотливъ; можетъ, кто бы еще и подалъ на бѣдность.

Кузнецъ былъ упрямъ, какъ быкъ. Онъ сказалъ себѣ: хоть надорвусь да упрусь, а потому базарной мірской науки не послушался.

Опять и на этомъ базарѣ остался товаръ на рукахъ. А такъ какъ у кузнеца рука легка, а шея крѣпка, то и на этотъ разъ принялся онъ за ту же работу, и новый крестъ сдѣлалъ въ пудъ. Съ нимъ снова набивается. Подошелъ къ базарному товару попъ, постукалъ по немъ пальцами, перевертывалъ. На низу посмотрѣлъ, чего не написано ли,— сказывалъ:

— Поставить на церковь — малъ; къ осѣненію — не годится; для напрестольнаго — грубъ, въ воздвиженныхъ — какъ его такимъ-то народу покажешь? А хорошъ: нескоро изотрется. Ты-бы, сынъ мой, походилъ по монастырямъ; не отыщется ли гдѣ отшельникъ. Къ веригамъ твой крестъ ладно прилаженъ: и неукложъ, и тяжель.

Въ монастыряхъ кузнецу вездѣ одно толковали:

— Не тѣ времена. Къ намъ ты припоздалъ: былъ одинъ такой, что все уходилъ въ лѣсъ спасаться, а наконецъ и совсѣмъ сокрылся.

— У насъ есть спасенники: по кабакамъ валяются,— юродствуютъ. Сходи къ которому — примѣрай!

Въ кабакахъ кузнеца утѣшали:

— Хорошъ былъ бы твой крестъ, когда бы его на шею міроѣда надѣть разрѣшили тебѣ, а ему бы приказано было тотъ крестъ носить, не снимаячи во всю жизнь до гроба.

— Большіе бы заказы мужикъ доспѣлъ, кабы этакъ-то!..

— А бывало дѣло такое: одному такому-то гдѣ-то изъ самага Питера дослали, слышь, не то желѣзную медаль, не то крестъ, тоже вотъ въ пудѣ вѣсомъ: носи на здоровье! Какъ въ люди ийти, такъ и надѣваетъ. Дома, если спать ложится, разрѣшали снимать.

Все-таки надо было крестъ передѣлывать, а въ фунтовыхъ крестахъ кузнеца еще больше стали путать. Никому онъ не угодилъ, да и ставилъ товаръ въ большую цѣну; довелось просить и за маленькой ту же плату, во что обошлись и большіе: ставилъ въ счетъ всѣ семь пудовъ стараго желѣзнаго лома. Не клалъ и не считалъ только то, что уходило на угаръ да на обрѣзки: все, что, по обычаю, кузнецу на клещи полагается.

Наконецъ, порѣшилъ онъ такъ, что быть кресту тѣльникомъ: станетъ его носить самъ на груди подъ рубахой, на доброе здоровье и на спасенье. Не зачѣмъ въ люди ходить срамиться.

Сталъ онъ его накаливать да поколачивать. Разстукаетъ въ плиточку, — обрѣжетъ. Раздуетъ мѣхами уголья, — опять крестъ всунетъ и накалитъ и опять расколачиваетъ: все ему великимъ кажется. Началъ калить такой уже крестикъ, что едва клещами защемливаетъ, чуть онъ въ нихъ держится.

На бѣду пришла босомыга-дѣвчонка отъ матери угольковъ попросить. И нашла, дура, мѣсто: просить углей у кузнеца, что у калашника тѣста, когда ихъ либо у самого нѣтъ, либо самому нужны. И сказала ту просьбу подъ руку, когда переносилъ кузнецъ крестикъ изъ горна на наковальню. Сорвался онъ съ клещей да прямо въ ведро съ водой, о ко-

торое кузнецъ еще на пущую бѣду спотыкнулся. «Пшикъ» — зашипѣло въ ведрѣ и клубочикъ бѣлаго пара взыгралъ и обозначился. Пришлось кузнецу хлопнуть по бедрамъ, разставить ноги, вскинуть руками и вымолвить такія слова, что на всю Русь и теперь еще все отдаются эхомъ, повторяются:

— Вотъ-тѣ и семипудовый пшикъ!

Впрочемъ, толкуютъ про иного кузнеца и по другому. Этотъ былъ несчастливѣе: къ нему на домъ или прямо въ кузню принесли работу. Понадобилось мужику наварить лемехъ для сохи.

— Надо бы, вотъ, другъ, поточить: спусти малость!

Пришла, наконецъ, мужику пора устанавливать эту соху, — пришелъ онъ къ кузнецу справиться: не готово ли?

— Прости, другъ, ради Бога! маленько перекалилъ я твое желѣзо: лемеша у меня теперь не выйдетъ, а выйдетъ развѣ сошникъ.

— Навари сошникъ, что дѣлать!

Сталъ кузнецъ сошникъ ладить — не выходитъ.

— Что же выйдетъ?

— Топоръ я тебѣ выкую, такой топоръ, что съ нимъ весь свѣтъ пройдеши и мнѣ спасибо назадъ принесешь.

Похвасталъ мастеръ — не травы покосилъ: спина не заболѣла, а топора не выковалось. Посулилъ сдѣлать косарь, — и на немъ пережегъ желѣзо. Выхвастался потомъ на ножъ, — и на томъ погорѣло желѣза столько, что обушокъ вышелъ такимъ же острымъ и тоненькимъ, какъ самое лѣзо.

— Что теперь станешь дѣлать?

— Да гвоздь можно выковать, какой хочешь. Хочешь: хоть двоецесь, чтобы стѣна затрещала.

Визжалъ подѣ молотомъ и ножикъ, а гвоздь изъ него вышелъ такой маленькій, что въ сапогъ вбивать его не стоитъ, и даже въ рукахъ держать его стыдно.

— Сдѣлай что нибудь поладнѣе: что сможешь?

— Можно теперь сдѣлать одинъ только пшикъ.

— Дѣлай пшикъ, сдѣлай милость. Хоть чѣмъ нибудь на счастье съ тобой по квитаться!

СЪ КОЛОМЕНСКУЮ ВЕРСТУ.

Въ такомъ нелестномъ подобіи является въ представленіи московскихъ людей высокій человѣкъ, напрасно и безъ нужды возвышающійся цѣлою головою надъ прочими и, стоя, на примѣръ, въ толпѣ, мѣщающій заднимъ видѣть впереди себя. По большей части такой человѣкъ неуклюжъ, неловокъ, неповоротливъ, что называется на сѣверѣ «жердяемъ», и «долгаемъ», а повсемѣстно «верзилой» и «долговязымъ». Для московскихъ жителей такіе большерослые люди представляли подобіе тѣхъ столбовъ, которые царь Алексѣй Михайловичъ разставилъ отъ Москвы до своей любимой загородной лѣтней резиденціи — села Коломенскаго. Это былъ первый опытъ обозначенія видными знаками верстовыхъ измѣреній, существовавшихъ издавна въ одномъ лишь призрачномъ представленіи съ обязательною неточностію самой мѣры. Неточность зависѣла столько же отъ сметки разстояній на глазомѣръ, сколько и отъ условной подвижности или измѣняемости самой мѣры, и при этомъ не однихъ только верстъ, но и сажень. Древнѣйшая сажень была короче ны-

нѣшней и такихъ требовалось въ версту цѣлая тысяча. Впослѣдствіи верста стала составляться изъ семисотъ сажень, и такое-то количество ихъ и велѣлъ уложить царь Алексѣй въ ту видимую версту, которая ушла въ поговорку. Царь Петръ I повелѣлъ считать въ верстѣ пятьсотъ сажень, что и намѣчали впослѣдствіи по всѣмъ казеннымъ почтовымъ дорогамъ пестрыми верстовыми столбами, покрашенными въ три національные цвѣта. За такой-то столбъ задѣлъ въ степи хохолъ, изумленный невиданною диковинкою — и остался недоволенъ:

— Ажно проѣхать стало невозможно: проклятые москали верстовъ по дорогѣ понаставили — задѣвать приходится!

Отъ деревни Смотричь до города Пирятина насчитывали 18 верстъ семисотныхъ, а съ переменной на пятисотныя оказалось 25. Въ городѣ налаживалась средопостная ярмарка, славная болѣе всего невылазной грязью. Ъдутъ хохлы гуськомъ. Шель дождь. Догоняетъ кума Грицько. Поровнялся съ его возомъ да и говоритъ:

— Отъ такъ воно уси на свити, куме!

— Якъ такъ?

— Та такъ же.

— Эге.

Помолчали.

— А вжежъ и ты знаешь, що и диды, и прадида считали отъ Смотричь до Пирятина висимнадцать верстъ?

— Такъ-такъ.

— Отъ же, бачъ, панамъ не сгодно се: нехай, кажуть, буде 25.

— Нехай буде и 25.

— Воно що и казать якъ погода, то нехай буде

хоть и тридцать, а въ такую негодую попетепайся лишнихъ семь верстъ, такъ воно покажетца.

— Яко-вось!

На самомъ дѣлѣ консервативное начало высказалось и въ этомъ нововведеніи: еще на нашей памяти въ захолустныхъ мѣстахъ семисотныя версты предпочитались пятисотнымъ, взаимно соперничая. Требовался переспросъ: по какому счету принято на поселкахъ, гдѣ не поставлено столбовъ, разумѣть дорожную версту. Конечно, всего чаще случалось получать въ отвѣтъ всѣмъ извѣстное объясненіе разстояній въ нашей пространной и неоглядной Руси: «мѣряла баба клюкой, да и махнула рукой,— быть-де такъ!»

Кромѣ коломенской версты на св. Руси доводится набѣгать еще на «корельскій верстень». Такъ произносятъ слово верста сѣверные инородцы, да и въ самомъ дѣлѣ, «верстень» представляетъ собою весьма характерную особенность и своеобразную единицу мѣры въ тѣхъ непроходимыхъ лѣсистыхъ и болотистыхъ мѣстностяхъ. Не спуста у архангельскихъ поморовъ сохранилась поговорка: «корельскій верстень,— поѣзжай цѣлый день». «Баба мѣряла, да оборвала веревку». Такія версты и называются «корельскими»: тонки да долги. Прямо смотрѣть, рукой подать, да надо тянуться черезъ такіе зыбуны, гдѣ и легкая лисичья нога не удержится. Обѣзды десятками верстъ оставляють то мучительное впечатлѣніе, которое не забывается десяти лѣтъ, и при воспоминаніи о корельскомъ верстенѣ, у испытавшаго такое горе пробѣгаетъ морозъ по кожѣ. Переѣзжаетъ лѣсничій съ кореломъ на дырявой лодкѣ черезъ широчайшее Топозеро, чтобы попасть на интересный островъ съ остатками

знаменитаго раскольничьяго скита Федосѣевского толка,—и мучается ожиданіемъ половины пути. Отъ берега до берега насулили 12 верстъ,—истратили пять часовъ, а все еще далеко до мѣста. По пути оказался маленькій болотистый, топкій островокъ:

— Вотъ теперь половина будетъ, подсказываетъ корель.

— Вотъ тутъ-то, должно быть, и оборвалась у вашей бабы веревка.

Въ отвѣтъ на это замѣчаніе слѣдуетъ точное и откровенное объясненіе въ утѣшеніе измученнаго проѣзжаго человѣка:

— Задняя половина больше,—передняя половина «горазъ — поменьше».

ДВА ДЕВЯНОСТА.

Одно девяносто потребовало филологическихъ изслѣдованій, два девяноста имѣютъ уже историко-географическое значеніе. Въ запискахъ Академіи Наукъ 1878 года, т. 31-й, напечатана статья Прусика, директора гимназій въ Рудницѣ, въ Богеміи, въ которой доказывается, что это слово неправильно пишется девяносто, и на основаніи сличеній съ греческимъ и латинскимъ названіемъ этой цифры, необходимо писать девеносто. По слѣду этой замѣтки въ Филологическихъ Запискахъ 1879 года, выпускъ I, другой изслѣдователь Ф. Ржига, на основаніи законовъ русскаго языка, настойчиво и доказательно опровергаетъ мнѣніе чеха и совѣтуетъ писать девяносто, какъ принято. Онъ производитъ

это слово отъ девять до ста, что подтверждается и въ звуковомъ отношеніи въ области славянской рѣчи. «Непосредственный или послѣдній десятокъ ко сту, до ста будетъ = 90. И такъ, спросимъ еще: что значить «девять до ста? или къ какому числу можно добавить до ста?

$$X + 9 = (100 - 1)$$

$$X + 9 = 99$$

$$X = 90.$$

Отвѣтъ заключается въ самомъ вопросѣ,—это значить, что число 90 достаточно обозначено славянами: девять до ста = (девяносто) = девяносто».

Вполнѣ подчиняемся этому рѣшенію и будемъ впередъ слѣдовать этому указанію, какъ поступили уже въ самомъ заголовкѣ предлагаемой статьи. Для насъ же важны не одно, а именно два девяноста.

Народныя несчастія, крутыя историческія невзгоды, когда приводилось плохо всей Руси, болѣнѣе всѣхъ городовъ и областей (даже пограничныхъ) отзывались на срединномъ городѣ русской земли, властительномъ, вліятельномъ и богатомъ. Обездолить военнымъ разореніемъ, обезсилить грабежемъ и пожарами, унижить позоромъ набѣга и надругаться разрушеніемъ,—все это кстати было именно здѣсь, въ самомъ центрѣ Руси. Таковымъ въ данномъ случаѣ является Москва, не въ примѣръ прочимъ городамъ, и въ строго-математическомъ смыслѣ.

Эта видимая случайность, въ самомъ дѣлѣ, весьма знаменательна. Первые города отъ Москвы отстоятъ на «два девяноста верстъ» (Владиміръ, Тверь, Тула, Калуга, Рязань). При этомъ первому изъ московскихъ сосѣдей, на котораго обращены были исклю-

чительно поглощающія стремленія Москвы, досталась самая печальная участь, выразившаяся въ очень горькой насмѣшкѣ народнаго присловья: «у Владимира два угоды: отъ Москвы два девяноста, да изъ Клязьмы воду пей». Это—первые изъ старыхъ, которые не успѣли обезсилѣть отъ поглощающаго сосѣдства Москвы и удостоились почетнаго прозвища губернскихъ, когда Петербургъ, при Екатеринѣ Второй, началъ раздавать званія и дипломы всѣмъ заслуженнымъ и производить въ соотвѣтствующіе чины и степени городовъ не всегда того достойныя села, посады и слободы. При этомъ замѣчательно, что промежуточные города, соблюдающіе до сихъ поръ то или другое значеніе и сберегшіе прежнюю силу и извѣстность, отстоятъ отъ Москвы на «одно девяноста» (Коломна, Клинь, Серпуховъ, Можайскъ, Переяславль-Залѣсскій), т. е. на ту мѣру, какая изъ глубокой старины принята была для опредѣленія разстояній и, вмѣстѣ съ сороками, составляла общеупотребительный способъ и любимую форму счета.

Пройти пѣшкомъ треть девяноста за единый духъ и пріемъ очень трудно: — надобенъ на половинѣ пути отдыхъ. Пройти еще такую же треть, какъ отъ Москвы до Троицы-Сергія, считается уже подвигомъ, достаточно успокоивающимъ религіозное настроеніе москвичей. Чтобы одолѣть цѣлое девяноста, надо уже запрягать лошаадь. Ходъ лошади стала единицею мѣры разстояній и невольно выразилась въ распредѣленіи населенныхъ мѣстъ тамъ, гдѣ русскому племени пришлось колонизовать страну въ междурѣчьяхъ, гдѣ переставали служить плоты и лодки и вручали свои ноги или ходъ благороднаго животнаго. На тридцати верстахъ оно уже

улавало само и требовало отдыха и корму. Послѣ отдыха оно снова служило на томъ же пространствѣ или перегонѣ и, при взаимныхъ сношеніяхъ и обмѣнахъ сосѣдей, помогало тому, что хозяинъ могъ въ однѣ сутки доѣхать, сдѣлать дѣло и вернуться назадъ. Тамъ, гдѣ этимъ тридцативерстнымъ дорогамъ, какъ радіусамъ въ кругѣ, доводилось опредѣлять центръ,—выросли торговые села. Группа таковыхъ, тянувшихъ другъ къ другу, опредѣляла центръ уже городомъ, нерѣдко «стольнымъ» встатину и еще живымъ въ нынѣшнее время. Города же перваго девяноста на второмъ, по тому же закону строенія, соединенными усилями и по взаимному согласію, какъ наиболѣе сильную и крѣпкую твердыню для жительства, — порождали города уже первопрестольные, царствующіе, княжескіе. Таковы всѣ пять вышеупомянутыхъ. Какъ бы то ни было, указываемое нами явленіе неотразимо и обязательно явилось во всей суздальской и рязанской Руси: пусть прогуляется циркуль отъ Москвы, какъ центра, на Владимірѣ до Муромъ, на Ярославль за Кострому до водораздѣловъ, и т. д. въ любую сторону. Этимъ способомъ мы отчасти объясняемъ себѣ и ту видимую случайность, при которой города съ двумя девяностами разстоянія могли создать такой громадный городъ, какъ Москва, уже не знающій себѣ на Руси соперниковъ, имѣли основаніе признать его срединнымъ и наименовать сердцемъ и, какъ своей и личной, интересоваться его судьбами.

«Въ Москвѣ къ заутренѣ звонятъ, а на Вологдѣ тотъ звонъ слышатъ». Въ 1443 году, въ церкви Николы на Пескахъ, забылъ потушить пономарь свѣчной огарокъ, отъ котораго загорѣлась церковь и, за ближайшею слободою, занялись потомъ всѣ

остальные: сгорѣлъ и Бѣлый городъ, и самый Кремль. 440 лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, а въ устахъ народа на тѣ случаи, когда отъ малой причины произойдутъ большія послѣдствія, отъ малаго зародится большое, какъ вчера выговоренное, готово пословичное, столь древнее, выраженіе: «отъ копѣчной свѣчки Москва сгорѣла». Впрочемъ, «отъ искры загорѣлась Москва» еще одинъ разъ и истребилась сильнымъ пожаромъ, памятнымъ народу въ 1737 году и начавшимся съ дома Милославскаго также, по преданію, отъ свѣчи. Третій (изъ памятныхъ) самый сильный пожаръ 1812 года, окончившійся столь блистательными послѣдствіями для цѣлаго государства, сохраняется въ памяти въ видѣ насмѣшливой поговорки надъ французомъ, къ которому вообще относится народъ снисходительно, съ добрыми чувствами. Говорится къ слову: «наступилъ да оступился», «отогрѣлся въ Москвѣ да замерзъ на Березинѣ», «на француза и вилы ружье», «голодный французъ и воронѣ радъ». И вотъ почти все про «замороженнаго» француза, если не считать еще малой прибаутки:

— Гдѣ шатался? спрашиваютъ безтолковаго чело-
вѣка.

— На базарѣ. Все про француза слушалъ

— Что-жъ новаго услыхалъ?

— Да далече стоялъ: не слышать было.

МОСКОВСКІЯ ПРАВДЫ.

ПЕРВАЯ И ВТОРАЯ: ПОДЛИННАЯ И ПОДНО- ГОТНАЯ.

На свѣтѣ правда — одна, и другого приличнаго эпитета ей нельзя придавать: «ложью, какъ хоть верти, а правдѣ путь одинъ»; «все на свѣтѣ минется, опять-таки *одна* только правда останется», — увѣренно и смѣло говоритъ нашъ народъ. Умѣлый въ родномъ языкѣ до поучительнаго образца и ревнивый къ отступленіямъ и неправильностямъ обиходной рѣчи, нашъ народъ, несомнѣнно, неспроста и неспуста рѣшился прилаживать къ правдѣ странные придатки, поставленные въ заголовкѣ нашей статьи. Не назвалъ бы онъ правду подлинной на томъ же основаніи, какъ не зоветъ на смѣхъ всѣмъ масло маслянымъ, и потому, что неподлинная правда есть уже просто кривда*). Не учился еще

*) Названіе кривды народъ объясняетъ тѣмъ, что неправда на землѣ пошла отъ первой женщины Еввы, которую Богъ создалъ изъ кривого ребра. Правда осталась у Бога, а кривда на землѣ. Она свѣтомъ началась, — свѣтомъ и кончится. Оттого и выучились люди жить такъ хитро и ловко, что «гдѣ въ волчьей нагольной, а гдѣ и въ лисьей подѣ плисомъ».

онъ у нашихъ грамотѣевъ предпочитаетъ слово «собственный», когда уже давно выдуманно и приспосабливается коротенькое слово «свой», а тѣмъ болѣе не рѣшится выговорить оба слова вмѣстѣ и поставить рядомъ, какъ также сплошь и рядомъ дѣлается это и въ устныхъ ученыхъ рѣчахъ, и въ печатныхъ книгахъ. Впрочемъ, не объ этихъ многочисленныхъ книжныхъ прегрѣшеніяхъ, когда даже союзъ «но» ставится рядомъ съ «однако» (причемъ усердные корректоры принимаютъ въ такихъ случаяхъ второй союзъ за вводное предложеніе и ставятъ его въ запятыхъ), — не объ этихъ печальныхъ отступленіяхъ и недоразумѣніяхъ рѣчь наша. Равнымъ образомъ намъ приходится теперь говорить не о той правдѣ, которая есть первая изъ самыхъ первыхъ основъ нравственности и справедливости и то первое же и главное, что необходимо имѣть всѣмъ и каждому, и которая въ нынѣшнее время, болѣе чѣмъ во всѣ предыдущіе періоды человеческого развитія, является вопіющею необходимостію. Настоящее наше толкованіе вынуждается тою специальною правдою, которая обычно всяческими способами отыскивается на судѣ и при юридическихъ дознаніяхъ, розыскахъ и слѣдствіяхъ, въ прямомъ расчетѣ на то, что затаенная правда гдѣ-нибудь да отыщется.

Встарину до этой правды добирались впотѣмахъ и ощупью такими путями и способами:

«Доносчикъ и обвиняемый приводились въ судную избу вмѣстѣ, но допрашивались порознь: «истцу первое слово, а отвѣтчику послѣднее». Такъ и въ пословицу попало.

Первымъ ставили передъ судейскимъ столомъ обвинителя, который и повторялъ доносъ. Приводили

обвиняемого. Онъ божился и клялся всѣми святыми и родителями, отпираясь отъ поклеповъ и оправдываясь. Мѣстами и временами онъ взвругивался, искоса и въ полуоборотъ волчьимъ взглядѣмъ поглядывая на злодѣя-доносчика. Приводили снова этого и ставили очи на-очи. Давалась «очная ставка».

«Очи на очи глядятъ, очи рѣчи говорятъ»: доносчикъ стоитъ на своемъ, обвиняемый, конечно, отпирается. «И не видалъ, и не слыхалъ, и объ эту пору на свѣтѣ не бывалъ». Тогда, по Уложенію царя Алексѣя Михайловича и по древнимъ судейскимъ обычаямъ, уводили доносчика въ особую пристройку «за стѣной» судной избы или въ «застѣнокъ». Тамъ раздѣляли его до-нага, «оставляли босого и безъ пояса, въ однихъ гарусныхъ чулочкахъ и безъ чоботовъ»—какъ поется въ одной старинной пѣснѣ. Затѣмъ клали его руки въ хомутъ, а на ноги привязывали ремень или веревочныя путы. На блокъ и въ хомутъ двое вздымали къ потолку, двое другихъ придерживали за ноги внизу, оставляя всего человѣка на вѣсу вытянутымъ на «дыбѣ» и не допуская его концами ножныхъ пальцевъ упираться въ полъ. Давали висѣть полчаса и больше. Если «на подъемѣ» онъ не говорилъ того, что хотѣли слышать, тогда начинали «пытать»—допытывались правды. Палачъ или заплочный мастеръ мѣрно билъ по спинѣ «длинникомъ», хлыстомъ или прутомъ («батогомъ»), а то и просто палкой или даже кнутомъ,—словомъ, что первое подвернется палачу подъ руку, или на что укажутъ ему. Съ вывернутыми изъ суставовъ руками, со жгучею болью въ груди,—на вискѣ «подъ длинниками» или «подъ линьками» говорилъ пыточный съ пытки «подлинныя рѣчи». Посѣдѣлый въ приказахъ дьякъ придвигалъ къ дыбѣ въ застѣнкѣ

свой столикъ: перо у него за ухомъ и пальцы въ крюкъ. Мучительно-медленнымъ почеркомъ, чтобы какой-нибудь на бумагѣ крюкъ не выпустить изъ рукъ «нижесть приказный строку въ строку, хоть въ рядѣ словъ нѣтъ проку». Въ это время доносчикъ виситъ на вискѣ и говоритъ первыя пыточные рѣчи, или измѣненные и дополненные показанія, ту «подлинную», понятіе о которой несправедливо и неправильно перенесли потомъ на все то, что называется настоящимъ и имѣетъ видъ безобманнаго и истиннаго. Часто случалось, что доносчикъ, подъ длинниками, т. е. батогами или хлыстами — гибкими и хлесткими прутьями на дыбѣ, отъ своихъ показаній отказывался и сознавался, что поклепалъ напрасно или спьяну, или изъ мести и по злобѣ. Тогда его опять пытали три раза. И сталося такъ, какъ говорятъ пословицы: на дѣлѣ правъ, а на дыбѣ виноватъ; пытаются татя на три перемены. Если доносчикъ съ этихъ трехъ пытокъ подтверждалъ свое пыточное сознаніе, обвиняемаго отпускали. Онъ успокоивался на той мысли, что «нескорбно поношеніе извѣтчика». Въ противномъ случаѣ подвѣшивали на дыбу и этого: «оправъ Богъ правого, выдай виноватаго».

«Били добраго молодца на правежѣ въ два прутика желѣзные. Онъ стоитъ удаленькій, — не тряхнется, и русы-кудри не шелохнутся, только горячи слезы изъ глазъ катятся», — выпѣваютъ по настоящее время слѣпые старцы по торгамъ и ярмаркамъ. Правится онъ на правежѣ («на жемчужномъ перекрестычкѣ»), какъ добавляется въ московской пѣснѣ съ указаніемъ на то урочище, гдѣ было мѣсто старыхъ казней), правится онъ, какъ береста на огнѣ коробится, и съ ущемленными въ хомутѣ руками, — «хо-

мутить» на когонибудь, т. е. или клеветать и взводить напраслину на неповинного, или сваливаетъ свою и чужую вину на посторонняго. Въ такомъ, по крайней мѣрѣ, смыслѣ и значеніи убереглось это слово до нашихъ дней вмѣстѣ съ пословицей, обязательно предлагающей «первый кнутъ доносчику». Оно, впрочемъ, справедливо со всѣхъ сторонъ, во всѣ времена и во всѣхъ мѣстахъ: старинныхъ и новѣйшихъ, въ школахъ и артеляхъ, и въ общественномъ быту. Доносчику первый кнутъ не только отъ стариннаго палача, но и отъ современныхъ товарищей и сожителей за этотъ самый извѣтъ.

Если ни страхъ дыбы въ виду подъема и пытокъ первыхъ, ни хомутъ, ни кнутъ не вынуждаютъ вымученнаго сознанія, то подозрѣваемыхъ «ставили на спицы» (объясненія которымъ въ старинныхъ актахъ не сохранилось, хотя извѣстны спицы въ томъ орудіи старинной мучительной казни, когда колесовали, т. е. колесомъ ломали преступнику кости). Затѣмъ сажали на цѣпь и къ ножнымъ кандаламъ, сверхъ сыта, привязывали тяжести. Кормили соленымъ,—и не давали пить: давали—словомъ сказать—всякій просторъ измышленіямъ средствъ и способовъ пытанія правды, считая ихъ вполне дѣломъ законнымъ и справедливымъ. Ни власти, ни народъ нисколько въ томъ не сомнѣвались: пытка была закономъ, а дыба и заплечные мастера встрѣчались даже въ народныхъ волостныхъ избахъ, не только въ казенныхъ городскихъ. Необходимость и законность пытки были укрѣплены твердо въ понятіяхъ всѣхъ и каждаго. Надо лишь изумляться всеобщему равнодушію и той нерѣшительности, съ какою подходили законодатели къ уничтоженію этого позор-

наго, безчеловѣчнаго, безнравственнаго и безсмысленнаго способа отысканія слѣдовъ преступленія и степени виновности. Въ незлопамятномъ народѣ остались воспоминанія только о самыхъ мучительныхъ и лютыхъ пыткахъ, хотя, правду сказать, нѣкоторыя изъ старыхъ практиковались и въ очень недалекія отъ насъ времена.

Осталась, между прочимъ, въ народной памяти— «подноготная», та пытка, которою добивалась на судѣ, въ самообманчивой простотѣ, никому невѣдомая и отъ всѣхъ скрытая правда, завѣтная и задушевная людская тайна. Встарину думали, что она, несомнѣнно, явится во всей наготѣ и простотѣ, когда палачъ начнетъ забивать подъ ногти на рукахъ и ногахъ желѣзные гвозди или деревянные клинушки, когда судья закричитъ и застрашаетъ подозрѣваемаго возгласомъ: «Не сказалъ подлинной, — заставлю сказать всю подноготную!» Тогда пыточному закрѣпляли кисть руки въ хомутъ, а пальцы въ клещи, чтобы не могли они сложиться въ кулакъ или не изловчились бы дать на-отмашъ.

По нѣкоторымъ свѣдѣніямъ, въ числѣ замысловатыхъ инструментовъ пытокъ находились особаго вида клещи, которыми нажимали ногти до такой боли, что человѣкъ приходилъ въ состояніе лгать на себя и, въ личное избавленіе, рассказывать небылицы цѣлыми романами. По внѣшнему виду, по особому устройству верхней половинки клещей, похожей на столь извѣстную и любимую овощъ (*brassica napus*), орудіе пытки носило названіе «рѣпки». Ею выдавливали изъ ногтей правду, какъ колятъ теперь машинкой орѣхи и сахаръ. Отсюда и столь извѣстное, и общеупотребительное выраженіе: «хоть ты матушку рѣпку пой», а я на то несогласенъ,

по твоему не быть ни за что и ни въ какомъ случаѣ.

Совсѣмъ еще бодрые съ виду и словоохотливые старики даже и теперь рассказываютъ про недавнія времена рекрутчины, когда отъ суровыхъ тягостей 25-лѣтней тугой лямки солдатчины бѣжали не только сами новобранцы, но и семьи ихъ, а изъ «дезертировъ» составлялись въ укромныхъ и глухихъ мѣстахъ цѣлыя артели дешевыхъ рабочихъ и цѣлыя деревни потайныхъ переселенцевъ (напримѣръ, въ олонекской Кореліи, въ Повѣнецкомъ уѣздѣ, близъ границъ Финляндіи).

Въ земскихъ домахъ водились стулья, въ ширину аршинъ, въ длину—полтора; забить пробой и желѣзная цѣпь въ сажень. Цѣпь клали на шею и замыкали замкомъ. Однако не помогало: бѣжали удачно, такъ что лѣтъ по 15 и больше не являлись въ родныя мѣста.

Объявятъ наборъ, соберутъ сходку съ cadaго двора по человѣку, поставятъ въ ширинки по улицѣ.

Спрашиваетъ староста у десятниковъ:

— Дома ли дѣти у этихъ отцовъ?

— Нѣту (скажутъ): въ бѣгахъ.

— Искать надо въ завтрашней день.

Ищутъ день, ищутъ два, ищутъ три: найти не могутъ. Спрашиваетъ у домохозяевъ:

— Гдѣ дѣти?

— Не знаемъ. Не находятся рекруты дома, — сбѣгли. Не знаютъ родители, гдѣ они хранятся.

Спросить самъ голова у этихъ отцовъ и рыкнетъ:

— Служба—надо.

— Не знаемъ, гдѣ дѣти—въ бѣгахъ.

— Ступайте нынѣ домой, а завтра приходите всѣ въ земскую: я съ вами распоряжусь.

Приходятъ эти отцы черезъ ночь.

— Ступайте на улицу и сапоги разувайте, и одежду скидайте съ себя до одной рубашки.

И босыми ногами выставятъ отцовъ на снѣгъ и въ морозъ.

— Позябнит-ко, постойте: скажешь про дѣтей. А если не скажешь, не то еще будетъ.

— Не знаемъ, гдѣ дѣти!..

Пошлютъ поснимать на домахъ крыши; велятъ морить голодомъ скотъ на дворахъ. Черезъ три дня посылали какую нибудь сосѣдку скотъ покормить.

— Не знаемъ, гдѣ дѣти,—въ бѣгахъ!..*)

Прорубали на рѣкѣ пѣшней прорубь. Отступя сажень пять, прорубали другую. Клади на шею родителямъ веревку и перетаскивали за дѣтей изъ проруби въ прорубь, какъ пронариваютъ рыболовную сѣть въ зимнія ловли, въ «подледную» (удочки, на поводцахъ по хребтинѣ съ наживками или блесками, на навагу, сельдь и проч.).

«И родители на убѣгъ. И бѣгаютъ. И дома стоятъ пустыми. И скотъ голодомъ морятъ».

Эту пытку можно бы, въ отличіе отъ подноготной, назвать «подледною», но, кажется, уже объ этомъ довольно и потому еще, что въ Москвѣ была новая правда «у Петра и Павла», а далеко потомъ и вдругъ неожиданно очутилась она «у Воскресенья въ Кадашахъ».

*) Изъ книги г. Барсова «О причитаніяхъ сѣвернаго края».

ТРЕТЬЯ ПРАВДА: «У ПЕТРА И ПАВЛА»

Въ Москвѣ, гдѣ очень многое по другому и все своеобычно, потому собственно шла правда отъ церкви Петра и Павла, что вблизи ея находился страшный преображенскій приказъ, особенно памятный народу съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ стрѣльцы разсердили Петра, вооружили его противъ Москвы и онъ задумалъ съ ней въ конецъ разсориться и навсегда разойтись. Здѣсь были застѣнки и дыбы въ несчетномъ количествѣ, производились безчисленныя пытки и казни и примѣнялись, и получали дальнѣйшее развитіе всѣ разнообразныя способы допытыванія правды. Собственно же «московская правда» давно уже была во всей тогдашней Руси на худомъ счету. Она обращена была даже въ насмѣшливое слово и понималась, какъ укоръ и попрекъ съ тѣхъ временъ, какъ Москва стала забирать въ свои руки всю Русь и мало-по-малу становилась главою государства. Любопытнымъ и сомнѣвавшимся совѣтовали искать этой правды «московской» особенно во Псковѣ, гдѣ она съумѣла выразиться во всемъ неприглядномъ безобразіи. Псковъ помогъ князю московскому подъ Новгородомъ, — псковичи пожаловались ему на московскихъ пословъ, обижавшихъ людей по дорогѣ, отнимая у проѣзжихъ лошадей и имущества и грубо требуя поминокъ не по силѣ, — великій князь взглянулъ на жалобу грозно, подивился и гораздо больше повѣрилъ своимъ боярамъ. Послѣ паденія Новгорода, Псковъ объявилъ полную покорность, а изъ Москвы посылались нарочно такіе намѣстники, изъ которыхъ на каждого приходилось жаловаться. Избран-

ныхъ челобитчиковъ великій князь принималъ, но вскорѣ велѣлъ отдавать подъ стражу. Они думали покорностію смягчить Москву, авось тамъ смилуются и сжалятся: вышли за городъ навстрѣчу князя Василья, прибывшаго во Псковъ, поклонились ему до земли, а онъ лучшихъ людей велѣлъ схватить и увезти въ Москву. Триста саней потянулось по московской дорогѣ подъ стражей! Князь выѣхалъ изъ Пскова, по словамъ лѣтописи, безъ крови, съ великою побѣдою, но москвичи, оставленные править городомъ, не разбирали средствъ увеличивать свои доходы. Они подстрекали ябедниковъ на богатыхъ людей, брали взятки и посулы и разоряли. Добро, нажитое въ прежнія времена независимости торговлею и промыслами, теперь переходило въ руки московскихъ дьяковъ. Лучшіе люди бросали дома и убѣгали въ чужія земли; иногородцы покинули Псковъ всѣ до единого. Одинъ за всѣ вольные города русскіе челобитьемъ къ потомству пожаловался на московскую правду псковскій лѣтописецъ такими, полного глубокаго смысла, словами: «О, славнѣйшій граде Пскове-Великій! Почто бо сѣтуеши и плачеши? И отвѣща прекрасный градъ Псковъ: прилетѣлъ бо на мя многокрылый орелъ исполнь львовыхъ когтей и взялъ отъ мене три кедра ливанова, и красоту мою, и богатство, и чада моя восхити. И землю пусту сотвориша, и градъ нашъ разориша, и люди моя плѣниша, и торжища моя раскопаша, а инья торжища коневымъ каломъ заметаша, а отецъ и братіи наша разведоша», и т. д. Съ этихъ поръ создались и убереглись историческія поговорки, что «Москва слезамъ не вѣритъ», ее не разжалобишь («не раскавелишь»), она «по чужимъ бѣдамъ не плачетъ» и прочія живучія по-

говорки, которая приметываются ко всякому подходящему случаю въ обиходной жизни*).

Послѣ стрѣлецкаго бунта, въ 1698 году, дѣла по полиціи и общественной безопасности стали вѣдаться въ преображенской приказной избѣ. Новые полки: преображенскій, семеновскій и бутырскій, держали постоянные и временные караулы въ Кремлѣ, у городскихъ воротъ, у кабаковъ, у церквей, около монастырей, на площадяхъ и проч. Съ 1702 г. всѣ дѣла изъ суднаго приказа перешли въ преображенскій, который изъ избы переименованъ былъ въ приказъ.

Здѣсь всѣми дѣлами вѣдалъ, и правду искалъ, и судъ творилъ—никто иной, какъ царскій любимецъ и ближній человѣкъ, самъ князь-кесарь Федоръ Юрьевичъ Ромодановскій, рѣшавшій всякія дѣла и даже самыя страшныя о «словѣ и дѣлѣ» безъ апелляцій. Это былъ (по словамъ кн. Куракина, современника его) «человѣкъ характера партикулярнаго (т. е. своеобразнаго), собой видомъ какъ монстръ, нравомъ злой тиранъ, превеликій нежелатель добра никому; пьянъ по вся дни; но его величеству вѣрный такъ былъ, что никто другой». Сидя за столомъ въ старомъ боярскомъ кафтанѣ, отороченномъ узенькимъ золотымъ галуномъ, съ длинными густыми усами, всякое дѣло выслушивалъ самъ этотъ страшный человѣкъ, передъ которымъ никто не смѣлъ садиться и во дворъ къ которому никто не

*) Въ пословичныхъ выраженіяхъ сохранилась еще память объ однородномъ съ правдою московскомъ «часѣ». Хотя, вообще, русскій часъ—все сейчасъ, но полагается очень долгимъ: со днемъ тридцать. Московскому же часу опредѣлила русская старина срокъ ровно въ цѣлый годъ: «подожди съ московскую годинку,—съ московской часъ!»

имѣлъ права вѣзжать (даже самъ царь Петръ выходилъ изъ одноколки у воротъ). Словомъ, судила та исключительная, суровая личность, подобная которой, по русскимъ примѣтамъ, нарождаются въ цѣлое полустолѣтіе одинъ только разъ. Конечно, въ эти времена охотливѣе, чѣмъ въ другія, совѣтовали не бояться суда, а бояться судьи: судъ стоялъ прямой, да судья сидѣлъ кривой. Въ его рукахъ законъ былъ дышломъ: онъ его куда хотѣлъ, туда и воротилъ. «Зачесали черти затылки отъ его расправы», и долго сохранялась въ народѣ память о «петропавловской» правдѣ, все время, пока поддерживалась она робкими, медленными и неудачными попытками къ истребленію въ корнѣ тѣхъ поводовъ, которые породили самую пословицу. Петръ III въ сенатѣ, 7-го февраля 1762 года, запретилъ ненавистное «израженіе слова и дѣла»; Екатерина II назвала употребленіе пытки «противнымъ здравому естественному разсужденію»; но уничтожить ее формальнымъ образомъ не рѣшилась. Счастливая доля пріостановить ее досталась въ 1800 году императору Александру I.

Обнаружилась въ Москвѣ правда, вмѣсто Петра и Павла—«у Воскресенья въ Кадашахъ», въ Замоскворѣчѣ, въ то время, когда на городскихъ выборахъ оказались въ громадномъ большинствѣ голоса за Шестова, имѣвшаго свой домъ въ этомъ приходѣ. Шестовъ, въ 1830-хъ годахъ, выбранъ былъ въ городскіе головы.

На этомъ событіи мы остановимся, какъ на знаменательномъ, сколько потому, что оно отмѣчено въ пословицѣ, столько же и по той причинѣ, что о немъ, не смотря на его значеніе, мало писано и теперь чуть ли даже вовсе не забыли.

ЧЕТВЕРТАЯ ПРАВДА: «У ВОСКРЕСЕНЬЯ ВЪ КАДАШАХЪ».

Нравы и обычай того времени требовали, чтобы въ городскихъ головахъ на Москвѣ сидѣлъ такой, который бы всѣмъ и всему потрафлялъ, а если онъ, сверхъ того, богатъ, тароватъ и хлѣбосоленъ, то еще того лучше. Противъ такихъ сговаривались цѣлымъ обществомъ и если они сами не напрашивались, то ихъ выбирали заочно и потомъ кланялись и неотступно упрашивали. Особенно важныхъ требованій, какъ къ хозяину такого огромнаго и богатаго города, тогда не предъявлялось; ни образованія, ни убѣжденій, ни особенной силы воли и характера вовсе не требовалось. Производились самыя выборы на добрую половину въ шутку. Разъ, однако, привелось ошибиться.

Голова Шестовъ оказался недюжиннымъ. Загадали на простого, а получили прямого; на иную хитрость хватало и его простоты. Практически полагали всѣ, что онъ будетъ не лучше и не хуже прежнихъ, и вдругъ довелось услышать, что голова начинаетъ чудить по-своему: до всякаго пустяка въ думѣ доходить самъ и суетъ носъ во всякія мелочи, не жалѣя своей головы. Что то будетъ?

Сталъ онъ, напримѣръ, доходить, кто пожарныхъ лошадей кормить, почему для нихъ покупаютъ овесъ и сѣно. И когда дознался до старыхъ цѣнъ, — объявилъ наново, что самъ будетъ кормить, по прямому закону, съ вольной цѣны, какая установится на торгахъ. Доискался такими же путями и до фонарнаго масла, которое покупалось вмѣстѣ съ овсомъ, и до другихъ статей городскихъ расходовъ, которые шли

особнякомъ. Шелъ онъ просто, все по дорогѣ, просто и доходилъ—и все прямо, не жалѣя себя и словно не вѣдая того, что на дворѣ стояло самое ненастное время, хозяйничала голая, какъ пузырь, голова графа Закревскаго, топала и кричала, угрожала и исполняла угрозы. Не замѣчалъ, да и не хотѣлъ слышать и видѣть Шестовъ, что противъ него собирались враги и предпринимались воинственные походы. На городскую казну смотрѣлъ онъ купеческимъ окомъ, и сторожилъ, и умножалъ ее такъ, что когда къ концу перваго года стали ее считать, то вышло дивное дѣло, неслыханное событіе: возросла казна до большихъ размѣровъ отъ скопленій и сбереженій и отъ умнаго хозяйства. Самъ Шестовъ вошелъ въ большую цѣну и славу, и имя его сдѣлалось извѣстнымъ даже малымъ ребятамъ, и—шутка сказать!—перевернулъ изъ за-него наново московскій людъ старую, уже твердо устоявшуюся на ногахъ, пословицу: «правда къ Петру и Павлу ушла, а кривда по землѣ пошла».

Въ 50-мъ году вся Москва только и говорила, что о подвигахъ этого Шестова и даже лубочная пресса, въ тѣ времена столь далекая отъ всякихъ политическихъ вопросовъ и притомъ въ то суровоецензурное безвременье, вынуждена была обмолвиться о правдѣ «отъ Воскресенья въ Кадашахъ» полуграмотнымъ легкимъ намекомъ *). Въ нынѣшнія времена это почтенное имя совсѣмъ исчезнетъ изъ народной памяти подъ давленіемъ и вліяніемъ новыхъ выборныхъ земскихъ порядковъ. Сколько намъ извѣстно, заслуги

*) Въ приходѣ этой церкви Воскресенья въ Кадашахъ, гдѣ старину жили бондари-бочары, обручники-кадочники,—по старинному кадаши или кадыши, а въ указанное время жилъ историческій городской голова въ своемъ домѣ.

Шестова не почтены толковыми печатными воспоминаніями людей, близко и лично знавшихъ его и, конечно, во множествѣ еще обрѣтающихся въ живыхъ (припоминается лишь небольшая замѣтка, видимо урѣзанная цензурой, напечатанная въ «Современникѣ»). Никольскій «пѣтушокъ» изданія тамошняго книгопродавца И. Г. Кольчугина (который хвалился намъ тѣмъ, что въ его холодной лавкѣ на три створа Висс. Григ. Бѣлинскій сбитень горячій пилъ) тоже уже не поетъ о Шестовѣ, представляя своего рода библиографическую рѣдкость. А онъ, самъ пѣтушокъ*), робко спрятавшись гдѣ-то далеко на насѣстѣ, сиплымъ, простуженнымъ голосомъ, всетаки дерзалъ выкрикивать: «пришла къ намъ правда не отъ Петра и Павла, а отъ Воскресенья въ Кадашахъ и стала матушка въ барышахъ, а то вѣдь наша матушка все бѣднѣла да блѣднѣла, все хромала да головушкой хворала,—перестала наша матушка хворать, перестала наша матушка хромать», и т. д.*).

Мимоходомъ укажемъ, на сколько время способно исказить смыслъ и значеніе пословицъ, доводя ихъ до видимыхъ нелѣпицъ или, по малой мѣрѣ, до очевидныхъ безсмыслицъ. Вотъ первая, попавшаяся подъ руку и притомъ очень распространенная: «нужда заставитъ калачи ѣсть».

Нужда безхлѣбныхъ и малохлѣбныхъ губерній обычно увлекала народъ на низовую Волгу, гдѣ, за малою населенностію края, очень нуждались въ ра-

*) «Пѣтушками», какъ извѣстно, издавна принято называть въ книжной торговлѣ всѣ тѣ дешевыя лубочныя книжки, которыя стаями нарождаются въ Москвѣ на Никольской улицѣ и разносятся въ коробахъ владимірскими офенями по всей деревенской Россіи.

*) См. также далѣе въ ст. «Турусы на колесахъ».

бочихъ рукахъ для косьбы роскошныхъ степей и жнитва неоглядныхъ хлѣбныхъ полей, а также и для лова рыбы въ устьяхъ Волги и на Каспійскомъ морѣ. Тамъ всѣ ѣдятъ хлѣбъ пшеничный, потому что пшеница—господствующій хлѣбный злакъ, и ржаного хлѣба не допросится верховому бурлаку или рабочему. Пшеничные хлѣбы и булки до сихъ поръ называютъ тамъ калачами. До пароходства эта нужда искать заработковъ при калачахъ самымъ главнымъ образомъ находила удовлетвореніе здѣсь. Десять губерній поступали такимъ образомъ. Отсюда идетъ и другое темное выраженіе: «неволя идетъ внизъ, кабала вверхъ». По толкованію В. И. Даля, тутъ рѣчь идетъ все о той же Волгѣ и о разгульномъ бурлацкомъ промыслѣ, съ которымъ связана кабала: задатки взяты, усланы домой въ оброкъ, а остатки пропиты. «Неволя, то есть нужда, идетъ внизъ, по водѣ, искать работы; вверхъ, противъ воды, идетъ или тянетъ лямкою кабала», а за нею слѣдомъ рваная и голодная нищета.

Остановившись въ Москвѣ, пока не пойдемъ изъ нея дальше по тѣмъ важнымъ причинамъ, которыя будутъ изложены въ слѣдующемъ разсказѣ.

МОСКВА—ЦАРСТВО.

Такъ обмолвилось одно изъ присловій, обрисовывающихъ характеръ всѣхъ городовъ русскихъ и въ наибольшемъ числѣ (сравнительно съ прочими) сгруппировавшихся около этого города. Его нашъ народъ и очень любитъ, и нѣжно ласкаетъ; любя, прибраниваетъ и, лаская, подсмѣивается; ее боится

и остерегается, но ея же живетъ и хвалится. Назвалъ народъ Москву матерью всѣмъ городамъ и говоритъ, что кто въ ней не бывалъ, тотъ и красоты не видалъ, хотя она и «горбатая старушка». Въ ней «хлѣба-соли покушать, краснаго звону и ея самое послушать», хотя въ ней и толсто звонять, и сама она «стоитъ на болотѣ и ржи не молотить». Она тѣмъ и любя народному сердцу, что когда ея соперникъ Питеръ «строился рублями и стоилъ большихъ миллионовъ», она, бѣлокаменная и золотоголовая, «создалась вѣками». Обмолвилось присловіе, по обыкновенію, не спуста и не спроста.

Неудивительно, что за долгое время и въ силу историческихъ судебъ и русской народной воли, за Москвою признанъ такой важный и крупный эпитетъ, который взять нами въ заголовокъ прямо изъ устъ самого народа. Онъ очень хорошо помнитъ, что Москва населялась жителями изъ всѣхъ областей земли русской, которые тянули къ ней и промыслѣмъ, и торгомъ, и неволей. Онъ отлично знаетъ, что Москва собрала всю завѣтную областную святыню, палладіумы покорившихся княжествъ, и до сихъ поръ бережно сохраняетъ ихъ, главнымъ образомъ, въ Кремлѣ въ Успенскомъ соборѣ или въ нарочно-выстроенныхъ храмахъ и монастыряхъ. Тѣмъ и другимъ она и привлекла къ себѣ народную любовь и закрѣпила внутреннюю связь со всею обширною страню русскаго царства, сдѣлавшись сама, въ миниатюрномъ видѣ музеума, ея подобіемъ и представительницею, со званіемъ и титуломъ «сердца Россіи».

Здѣсь не мѣсто перечислять всѣ тѣ святыни, которыя взяты были изъ покоренныхъ городовъ и свезены въ Москву, какъ побѣдные трофеи, вмѣстѣ

со знатными и богатыми семьями горожанъ. Намъ не время доказывать, что еще не такъ давно у московскихъ заставъ можно было, безъ труда и усилий, прислушиваться къ разнообразнымъ оттѣнкамъ говоровъ и наблюдать наряды и шляпы, какъ этнографическіе признаки пришельцевъ изъ тѣхъ мѣстностей, откуда вышли къ этимъ заставамъ шоссейныя дороги. Нарѣчія и говоры русскаго племени были здѣсь всѣ на лицо. Всѣмъ хорошо извѣстно, что выселеніе изъ дальнихъ городовъ въ Москву не только не прекратилось, но еще и усиливается. Намъ, однако, время и мѣсто — не въ первый разъ — и снова пожалѣть о томъ, что столь глубокое и очевидное значеніе города Москвы до сихъ поръ не остановило на себѣ въ надлежащей мѣрѣ вниманія: мѣстные изслѣдователи пробѣгаютъ мимо этихъ интересныхъ фактовъ, сильно бьющихъ въ глаза и въ ухо. Всѣ говорятъ, что Москву собирала вся Русь и сама въ ней засѣла во всей цѣломудренной чистотѣ и неприкосновенной цѣлости, но подлинныхъ признаковъ не приводятъ. Безспорными доказательствами этотъ городъ переполненъ.

Между тѣмъ, сколько любви и ласки народной, въ самомъ дѣлѣ, сосредоточивается около этого срединнаго русскаго города, который, какъ цѣльная государственная область, заручился внутри себя городами, посадами, цѣлыми слободами, классическимъ, не существующимъ на самомъ дѣлѣ, но дѣйствующимъ, въ видѣ церковныхъ благочиній, «сорокомъ сороковъ» церквей и 22 монастырями (последніе, въ указанномъ количествѣ, полагаются обыкновенно на цѣлую губернію или область).

По одной горѣ, много по три полагается на хорошій городъ и притомъ на тѣ, которые стоятъ при

устяхъ рѣкъ, — городъ же Москву народное повѣрье поставило, какъ Римъ, на семи холмахъ, а народное присловье, подговорило, что, значить, «великъ она городъ, что въ немъ семь воеводъ». Намекая этимъ на смутное время междоусобицъ, или «семибоярщины, или разнобоярщины», не забываютъ при этомъ, что у города нѣтъ околицы, а потому онъ нигдѣ не сошелся клиномъ: «Москва широка, какъ доска».

БЕЙ ВЪ ДОСКУ—ПОМИНАЙ МОСКВУ!

Городъ Москва и богата всѣмъ, и таровата: все найдешь, кромѣ птичьяго молока да отца родного съ матерью. Была бы догадка, а въ Москвѣ денегъ кадка. И диковинная, не въ примѣръ всѣмъ другимъ городамъ и селеніямъ: «въ ней каждый день праздникъ (по необыкновенно великому числу церквей); у Спаса бьютъ, у Николы звонятъ, у стараго Егорья часы говорятъ, и при этомъ «грязь не мажется, и спать широко».

Захотятъ ли похвастаться роднымъ городомъ, называютъ его «уголкомъ» Москвы. Она служитъ мѣркою для опредѣленія величинъ и разстоянія: на свѣтѣ такъ много дураковъ, что ихъ «до Москвы не перевѣшаешь»). Иванъ Великій — измѣритель высотъ «повыше высокаго»; Царь-колоколъ — тяжестей: «подними-ко!» Прѣсня хвалится женихами — «все скорморохи»; вся Москва до нашихъ дней и по всей Руси — невѣстами. Всякій русскій городъ обязательно заручился «московской» заставой, и очень мало такихъ, гдѣ бы не было Московской улицы.

Поминаютъ Москву и въ карточной игрѣ («на пи-

кахъ, напрімѣръ, вся Москва вистуетъ»), и въ дѣтскихъ забавахъ: прихватываютъ ладонями оба уха, приподнимаютъ съ полу, чтобы показать именно Москву пожелавшему ее видѣть; впрочемъ, сквозь жидкій чай ее всегда видно, а «показать Москву въ рѣшето» значить уже на-голо обмануть, либо сильно одурачить. На Москву загадываются загадки и ея именемъ упрекаютъ богатыхъ, насмѣхаются надъ тщеславными и щеголями, и проч. («а что просишь за Москву?»—спрашиваетъ надменный и хвастливый глупый богачъ и лѣзетъ за пазуху). Быть въ Москвѣ и видѣть «золотыя маковки» считается за большое счастье и полагается первымъ душевнымъ утѣшеніемъ богомольнаго люда и всего православнаго народа. Все за Москву и все про нее: «бей въ доску,—поминай Москву».

За долгіе и многіе годы Москва успѣла выработать свои обычаи и нарѣчіе, свои пѣсни, пословицы и поговорки и провела ихъ во всенародное обращеніе вслѣдствіе долговременныхъ связей и неизмѣримо-обширнаго знакомства съ ближними и дальними русскими областями.

Сюда «нужда изъ Сызрани пѣшкомъ ходила», потому что «сюда идтить только денегъ добыть». Это—первое и главное, потому что до сихъ поръ съ необыкновеннымъ удобствомъ и легкостью можно слѣдить за тѣмъ, какъ на этомъ центральномъ русскомъ и азіатскомъ торжищѣ (гдѣ каждый день, на круглый годъ, ярмарка) нарождаются изъ пришедшихъ пѣшкомъ и въ лапоткахъ именитые купцы и богатые горожане. На этомъ же безконечномъ, также на цѣлый годъ, праздникѣ, обставленномъ всевозможнымъ весельемъ и соблазнами, прожигаются громадные капиталы, испаряются крупныя состоянія. Живая совре-

менная московская лѣтопись полна примѣрами, какъ разносчикъ съ «головнымъ (съѣстнымъ) товаромъ,» бѣжавшій по рядамъ гостинаго двора съ загадочнымъ выкрикомъ: «эерви!» превращался въ купца съ кавалеріей и почетомъ, пройдя нѣсколько степеней развитія по разнообразнымъ статьямъ торговаго промысла. Не меньше примѣровъ и противоположнаго характера. Владѣлецъ многихъ домовъ выпрашивалъ Христа-ради послѣднюю въ своей жизни чарку водки шутками и прибаутками въ томъ самомъ трактирѣ, который помѣщался въ его промотанномъ домѣ. Онъ былъ вытолкнутъ оттуда съ припѣвомъ посѣтителеми пѣсни: «выгоняйте вы скотину на широкую долину», и затѣмъ на узкой московской улицѣ найденъ бездыханнымъ трупомъ. Воспоминанія и свѣжіе рассказы о такихъ герояхъ печальнаго образа составляетъ одно изъ самыхъ любимыхъ и распространенныхъ занятій московскаго купечества. Вѣроятно современемъ найдется такой досужій человѣкъ, который приложитъ свой трудъ къ написанію чрезвычайно поучительной, въ высшей степени интересной исторіи именитаго и прогорѣвшаго московскаго купечества. Въ средѣ его, въ утѣшеніе и оправданіе, несомнѣнно здѣсь, въ Москвѣ, народились пословицы, простыя, какъ самое теченіе жизни, и поучительныя, какъ святыя заповѣди: «Москва—кому мать, кому мачиха; въ ней деньгу беречь, себя не стеречь; живучи въ Москвѣ, пожить и въ тоскѣ»; «ой, Москва! — она бьетъ съ носка», и т. п. Всякому свое, а счастье не дворянство: не родомъ ведется, да и не палка: въ руки не возьмешь. «Хотѣлъ съ Москвы сапоги снести, а теперь радъ съ Москвы голову унести», и т. д.

ДОРОЖЕ КАМЕННАГО МОСТА.

Въ комедіи А. Н. Островскаго: «Не было ни гроша, да вдругъ алтынъ» одно изъ дѣйствующихъ лицъ говорить:

— Какія серебряныя подковы? Какія лошади? Двугривеннаго въ домѣ нѣтъ, а онъ...

— Позвольте! Это вѣрно. Намъ теперь съ вами какойнибудь двугривенный *дороже Каменнаго моста*.

— Какой мостъ? Квартальный давеча страмиль-страмиль при людяхъ, что заборъ не крашенъ.

Елеса Островскаго на этотъ разъ говорить общепотребительное въ Москвѣ, но, по вѣковѣчнымъ тѣснымъ связямъ ея, хорошо извѣстное и во всѣхъ подмосковныхъ губерніяхъ, выраженіе о дороговизнѣ, уподобляемой дороговизнѣ перекинутого черезъ Москву-рѣку Каменнаго моста. Выраженіе этого рода приспособляется во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда можетъ опредѣлить и крайнее богатство, и всякую, несоразмѣрную цѣнность какого-либо имущества или предмета, и т. п. Вотъ тому основаніе:

Деревянная Русь очень медленно и неохотно покидала свои брусяныя избы съ горницами верхними (или горними) комнатами, надстроенными надъ нижними жилыми хозяйскими покоями для пріема гостей, съ повалушами, куда уходили на ночь изъ топленыхъ избъ и холодныхъ горницъ спать (повалиться) и прочими хоромами—жилыми и холостыми строеніями, принадлежащими къ жилищу домовладѣльца. Богатые заботились лишь о числѣ этихъ зданій и удивленные самовидцы спѣшили записывать: «а во дворѣ хормовъ четыре горницы съ комнатами, да пять повалушъ въ подклѣткахъ, да сѣн-

ники» (холодныя горенки противъ избы черезъ сѣни или мостъ, раздѣляющій домъ на двѣ половины). Церкви каменныя строились въ первые годы водворенія христіанства, но каменныя жилия зданія упоминаются впервые въ 1419 году по поводу постройки палатъ изъ кирпича московскимъ митрополитомъ св. Іоною. Впослѣдствіи сдѣлались исторически извѣстными каменныя палаты купца Таракана (1470 г.) и боярина Образца (1485 г.). При царѣ Алексѣѣ уже во всю силу дѣйствовалъ указъ 1681 г., предписывавшій въ Бѣломъ городѣ по примѣру Кремля, строить одни каменныя зданія. Въ помощь выдавался уже изъ приказа Большого двора кирпичъ (по 1½ руб. за тысячу съ расрочкою на 10 лѣтъ) тѣмъ, кто хотѣлъ строиться въ Кремлѣ и въ сосѣднихъ съ нимъ городахъ: Китаѣ и Бѣломъ.

Отецъ этого любителя зодчества и художества царь Михаилъ задумалъ построить черезъ Москворѣку постоянный и прочный мостъ изъ кирпича. Дома такихъ искусныхъ мастеровъ не нашлось, а потому для него, какъ и прежде для каменныхъ московскихъ соборовъ, выписанъ былъ мастеръ палатныхъ дѣлъ изъ Страсбурга Анце Яковсенъ, прибывшій въ Москву съ роднымъ дядей Кристлеромъ, прозваннымъ Иваномъ Яковлевымъ. Эти мастера принялись строить мостъ, и не достроили. Сорокъ лѣтъ укладывались кирпичи и размывалась кладка буйными весенними водами своенравной рѣки, до сихъ поръ неизмѣнившей своего разрушительнаго характера и сохраняющей на томъ мѣстѣ остатки камней прежняго моста въ видѣ обманчивыхъ естественныхъ пороговъ. Начали строить черезъ рѣку эту мостъ въ 1643 году, а окончили и проѣхали по немъ впервые лишь въ 1687 году, благодаря участію въ

дѣлъ князя Вас. Вас. Голицына, любимца царевны Софіи, украсившаго Москву многими памятниками зодчества. Онъ нашелъ (какъ говоритъ народное преданіе) какого-то мастера-монаха неизвѣстнаго имени, который и завершилъ дѣло, не отступая отъ плана Кристлера, на полное удивленіе современниковъ и на насмѣшливую укоризненную память послѣдующихъ поколѣній до нашихъ дней. Каменный мостъ всталъ царской казнѣ въ большую сумму, которая значительно возросла между прочимъ и оттого, что постройкою руководилъ именно этотъ избалованный и расточительный любимецъ царевны и правительницы государства Софіи Алексѣевны. В. В. Голицынъ достаточно извѣстенъ (по несомнѣннымъ официальнымъ документамъ), какъ стяжатель богатствъ многими безчестными путями, безъ разбора способовъ. Довольно памятна и народу его непомѣрная жадность къ личному обогащенію: дорого стоящій государственной казнѣ его бесплодный пресловутый Крымскій походъ, за который онъ все-таки получилъ отъ правительницы чрезвычайныя, драгоцѣнныя награды, въ числѣ которыхъ одна золотая медаль оказалась стоимостью болѣе 30 тыс. руб. Позоръ свой онъ къ тому же старался оправдать тѣмъ, что всю вину сложилъ на гетмана Самойловича, который, по этому случаю, былъ сосланъ въ Сибирь. Когда князя судили, онъ, выслушавъ приговоръ, произнесъ громогласно: «Мнѣ трудно оправдаться передъ царемъ». Когда его сослали въ Пинегу, то въ погребѣхъ его роскошно обставленнаго дома нашли 100 тыс. червонцевъ и до 400 пудовъ серебряной посуды. Разсказывали, что онъ, при заключеніи мира съ Польшой, выговорилъ себѣ изъ контрибуціи 100 тысячъ рублей, а съ крымскаго

хана взялъ двѣ бочки съ золотой монетой. Таковъ былъ этотъ «ближній бояринъ» и при этомъ носившій самый высокій титулъ «оберегателя большой царственной печати». Несомнѣнно, что и съ постройки Каменнаго моста о двѣнадцати аркахъ не мало золотыхъ кирпичей унесъ онъ и сложилъ у себя въ подвалахъ,—въ окончательное и безповоротное объясненіе народной поговорки, сбереженной въ цѣлости и сохранности, когда награбленное богатство исчезаетъ безъ слѣда.

БОБЫ РАЗВОДИТЬ.

Теперь это значить пустяками заниматься, побасенки разсказывать, съ прямымъ желаніемъ подлаживаться, угодничая находчивымъ, острымъ или веселымъ словомъ. «Иной ходитъ да походя бобы разводить», — какъ подсмѣивается поговорка. Выраженіе это взято отъ обычнаго не только встарину, но и въ наши дни способа ворожбы, по которому раскидывали бобы (или разводили) и гадали по условнымъ знакамъ, какъ ложились эти продолговатыя плоскія зернушки обыкновеннаго огороднаго стручковаго боба. Повезло ему счастье избранія съ древнѣйшихъ временъ. Искусство разумѣнія предсказательной силы въ будущемъ пріобрѣталось наукою, передавалось за особую высокую плату не всякому встрѣчному, но каждому въ тайнѣ. Опытныхъ мастеровъ выписывали, напримѣръ, въ Москву изъ далекихъ странъ, какова Персія, доискивались ихъ въ глухихъ лѣсныхъ и болотистыхъ трущобахъ, какова наша озерная Корелія. Прятали

ихъ самымъ тщательнымъ образомъ потому, что уличенныхъ и сознавшихся въ колдовствѣ, по стариннымъ московскимъ законамъ, предавали лютымъ казнямъ. Встарину наукѣ волхвованія — искусству разводить чужую бѣду бабами, — обучали всякихъ чиновъ досужіе люди, но больше всего простолюдины. Чаше всѣхъ владѣли тайнами ворожбы и гаданій коновалы, среди которыхъ это искусство уберегается и до сихъ поръ наравнѣ съ цыганами. Въ такихъ же кожаныхъ сумкахъ хранятся у нихъ бобы, травы и росной ладонь. Бобами гадалышникъ разводитъ и угадываетъ; ладономъ оберегаетъ на свадьбахъ жениховъ и невѣстъ отъ лихихъ людей, отъ вѣдунговъ. Умѣя ворожить бобами, умѣлъ онъ на руку людей смотрѣть и внутреннія болѣзни взрослыхъ и младенцевъ узнавать и лечить шептами. Траву богородскую даетъ пить людямъ отъ сердечныя болѣзни безъ шептовъ; норичную траву даетъ лошадямъ. И зубную болѣзнь лечитъ, и щепоту и лому уговариваетъ, и зуду (кровь) заговариваетъ, и тому подобное.

Ни одного изъ такихъ знахарей въ строгія времена застѣнокъ и пытокъ сжигали живыми въ срубкахъ съ сумками и съ наколдованными въ нихъ травами и бобами всенародно, въ Москвѣ на Болотѣ.

Изъ «розыскныхъ дѣлъ о Федорѣ Шегловитомъ и его сообщникахъ», изд. Археографическою комиссіею, видно, между прочимъ, слѣдующее: Царевна Софья узнала, что постельничій Гав. Ив. Головкинъ водилъ въ Верхъ, въ комнату царя Петра Алексѣевича, мурзу князя Долоткозина и татарина Кодоралея. Они тамъ ворожили по гадательной книгѣ и на письмахъ предсказали, что царю Петру быть на царствѣ одному. За такое предсказаніе ихъ обо-

ихъ отвезли въ застѣнокъ, пытали, и, въ заключеніе, сожгли на ихъ спинахъ гадательную книгу и письма. Здѣсь родилась и пословица: «чужую бѣду на бобахъ разведу, а къ своей ума не приложу».

ШИШЬ НА КОКУЙ!

Долго, почти до нашихъ дней, находилось въ оборотѣ у москвичей это непонятное и утратившее подлинный смыслъ выраженіе, обращавшееся къ тѣмъ, которымъ доводилось сказать: «Пошелъ прочь, уходи вонъ» и тому подобное. Въ сущности, оно въ цѣльномъ видѣ представляется еще большою загадкою, однако, въ то же время такую, которая не только облегчаетъ, но и прямо ведетъ къ объясненію. Говорили съ прибавкой: «Фрыга, шись на Кокуй»!

Если остановимся на давней и извѣстной привычкѣ русскаго человѣка перестраивать на свой ладъ заморскія слова и иностранныя выраженія согласно требованіямъ языка и уха, то увидимъ, что «фрыга» есть испорченное до неузнаваемости прозваніе всякаго иноземца Западной Европы и перестроенное изъ «фрыга» и «фрязина». Явилось оно, конечно, въ то время, когда объявились на Русской землѣ эти пришельцы, находившіеся подъ особымъ покровительствомъ Ивана Грознаго, и потребовалось для каждой націи отличительное прозваніе. Письменные дьяки стали распознавать нѣмцевъ, за незнаніемъ русскаго языка, принужденныхъ отмалчиваться на вопросы и, прибѣгая къ пантомимамъ, казаться нѣмцами. Оказались «нѣмцы Амбургскія земли» въ виду того, что изъ торговыхъ ганзейскихъ городовъ (Бремена, Гамбурга, Любека, Данцига и проч.) первыми

явились передовые купцы, искавшие въ неизвѣстной странѣ дѣль и торговыхъ промысловъ и уже издавна успѣвшіе спознаться съ Великимъ Новгородомъ. Объявились и другіе нѣмцы (изъ нынѣшней Австріи), которымъ волей-неволей приходилось приурочить отдѣльное прозвище: стали ихъ называть «нѣмцами Цесарскія земли» (въ противоположность азіатскимъ народамъ, которые назывались общимъ именемъ «басурманъ»). Выходцы изъ Швеціи и Норвегіи названы были «свейскими людьми». Заурядъ съ итальянцами весьма рѣдкостные французы получили прозвище «фрязиновъ». Когда письменные люди ввели эти различія въ грамоты и договоры, народъ всѣхъ нѣмцевъ окрестилъ въ одно имя «фряговъ», «фрыги», и на томъ утвердился. Московскимъ людямъ это званіе было не только понятно, но и любезно и, мало того, внушительно. Передъ изумленными очами ихъ въ священномъ Кремлѣ съ 1479 года возвышалось величественное и дивное каменное зданіе Успенскаго собора, напоминавшее имя хитреца-зодчаго, прозваннаго «хитрости ради» Аристотелемъ и записаннаго въ актахъ «фрязиномъ» (изъ Венеціи). Да и сами иноземцы въ московскомъ государствѣ въ тѣ времена представляли собою рѣдкость и большую диковинку.

Истерзанная и измученная Русь, въ самое живое время строенія своего, на югѣ чужеземными и дикими кочевыми народами монгольскаго племени, на западѣ и сѣверѣ остановленная въ своемъ поступательномъ движеніи къ заселенію свободныхъ земель племенами германской расы,—Русь, умудренная опытомъ, сдѣлалась опасливою, недоувѣрчивою. Она замкнулась въ самой себѣ и, когда точно опредѣлились ея политическія границы, послѣднія по-

лучили значеніе крѣпкой стѣны, сквозь которую не всякому можно было проникнуть безъ дозволенія и охранныхъ грамотъ. Получившій таковое разрѣшеніе не иначе могъ проходить по Русской землѣ, какъ съ «опаснымъ листомъ», подъ зоркимъ глазомъ московскихъ приставовъ, въ строго определенномъ числѣ лицъ, родѣ занятій и цѣлей прибытія. При этомъ охотливѣе давалось единичное разрѣшеніе лишь тѣмъ «хитрецамъ», которые своею наукою и художествомъ могли быть полезны царственному или царскому двору. Предпочтительною свободою передъ нѣмцами пользовались, по издавна установившемуся обычаю, лишь одни византійскіе и морейскіе греки, какъ люди той націи, отъ которой приняты догматы православнаго христіанскаго исповѣданія. Всѣ прочіе иноземцы были стѣснены и во вѣздѣ въ нашу страну, и во время пребыванія въ ней. Ограничивалъ ихъ даже свободолюбивый и своекорыстный Новгородъ. Онъ отвелъ ганзейскимъ купцамъ особое мѣсто, гдѣ и закрѣпилъ ихъ стѣнами и запретительными правилами. Воспретилъ онъ на восемь шаговъ кругомъ, около нѣмецкихъ дворовъ, постройку всякихъ зданій; новгородскіе молодцы около этого мѣста не смѣли собираться играть на палкахъ — обычная новгородская игра (переврванная, въ свою очередь, въ нѣмецкомъ документѣ въ слово «велень»). Ворота вечеромъ запирались на-глухо и спускались съ цѣпей злыя собаки. Русскіе могли посѣщать нѣмецкій дворъ только днемъ. Новгородцы и иноземцы смотрѣли одни на другихъ съ подозрѣніемъ и недоброжелательствомъ.

Не внушали русскимъ людямъ того же самаго и греки, не смотря на бѣольшую свободу въ силу религіозныхъ связей и зависимости русской церкви

отъ греческаго патріарха. Милостыня нужна была для грековъ, а московскому правительству — по временамъ греческій авторитетъ. Духовныя лица привозили съ собою многоцѣлебныя мощи и чудотворныя иконы, а богатые люди являлись съ товарами: вмѣсто алмазовъ и другихъ камней привозили поддѣланныя стекла. Да изъ этихъ же купцовъ многіе начали воровать, товары провозить тайно, торговать виномъ и табакомъ. Глубоко и тяжело поражено было религиозное чувство богомольнаго русскаго люда, когда распозналъ онъ плутни заѣзжихъ грековъ, являвшихся съ поддѣльными святынями. Они несли съ собою: іорданскую землю, частицы мощей святыхъ угодниковъ, даже часть страстей Господнихъ, т. е. орудій страданій, губы, трости и прочее, даже часть жезла Моисеева. За деньги продавали святое муро, священныя и безцѣнныя реликвіи промѣнивали на московское золото, соболей и бѣлокъ. Нѣмецкіе купцы, въ свою очередь, подсовывали плохія и короткія сукна, сбывали всякую дрянъ, продавали медъ въ самыхъ малыхъ бочкахъ, сладкое вино въ малыхъ сосудахъ и дурного качества, и соль въ малыхъ мѣшкахъ, а принимали, напримѣръ, воскъ не иначе, какъ съ тугой набивкой, и тому подобное. За все это впослѣдствіи, чтобы проникнуть грекамъ въ Московское государство черезъ границу въ городъ Путивль, нужно было явиться въ качествѣ патріаршаго посла съ грамотою къ государю или примкнуть къ свитѣ какого нибудь именитаго греческаго архіерея. Въ Москвѣ имъ стало также не легче: у русскихъ людей уже укоренилось то убѣжденіе, что какъ нѣмцы, такъ и греки ищутъ только денегъ и средствъ къ жизни. «Голодной ихъ жадности никогда не наполнить, какъ дыряваго мѣшка. Ихъ очи никогда

не насыщаются, но всегда алкаютъ все больше и больше, и хотѣли бы высосать кровь изъ жилъ нашихъ, мозгъ изъ костей нашихъ». Когда цареградскій патріархъ Іеремія прибылъ въ Москву, то на подворье, гдѣ онъ жилъ, нельзя было никому приходить и видѣть патріарха, ни ему самому выходить вонъ. Только монахи, когда хотѣли, то выходили съ царскими людьми на базаръ, и подъ ихъ же охраною возвращались назадъ. На базаръ дозволялось и нѣмцамъ являться не для однѣхъ только покупокъ необходимыхъ вещей и продуктовъ или для вымѣна ихъ на собственныя нѣмецкія издѣлія, но и для развлечения среди крикливыхъ и живыхъ площадокъ. Вся народная городская жизнь собиралась тутъ нараспашку въ любезномъ видѣ, какъ для привычныхъ къ таковымъ сборищамъ восточныхъ людей, такъ и для прочихъ европейцевъ, знакомыхъ съ площадною жизнью. Для тѣхъ и другихъ здѣсь было много развлеченій и приманокъ. Обжившіеся въ Москвѣ нѣмцы сновали въ народныхъ толпахъ съ утра до вечера, рѣзко выдѣляясь своими куцыми камзолами и высокими сапогами среди сѣраго лопотнаго московскаго люда.

Нѣмцевъ въ Москвѣ скоплялось мало-по-малу довольное число изъ тѣхъ мастеровъ, которые либо вызваны были изъ Германіи, либо добровольно выѣхали изъ Ливоніи, Пруссіи и западно-русскихъ городовъ. Уже во времена Ивана III, безъ всякаго сомнѣнія, существовала значительная нѣмецкая колонія, и въ ея средѣ, кромѣ ремесленниковъ, были и лекаря, а впослѣдствіи даже и учителя комедійному дѣлу, когда царь Алексѣй клалъ основаніе русскому театру. Нужда во врачахъ была болѣе личная государева, чѣмъ общественная, а потому

лекаря съ помощниками и аптекарями обязательно жили въ Москвѣ и получали или готовый дворъ, или деньги на дворовое строеніе. Нѣкоторые уходили обратно въ свое отечество съ обѣщаніемъ «превозносить царскую милость и въ иныхъ государствахъ распространять». Многіе оставались на постоянное житіе «служить на государево имя», т. е. молиться за царя и оставаться въ Россіи навсегда. Если иноземцы объявляли это при вѣздѣ, то со вступленіемъ въ русскіе предѣлы получали они проводниковъ, но платили за подводы и пользовались отъ казны кормомъ. Нѣкоторымъ, и по прибытіи въ Москву, давали кормъ и питье, какъ сказано въ одномъ изъ указовъ, «для ихъ скорби и иноземства». Дворы отводили гдѣ случилось изъ записанныхъ на государя (конфискованныхъ, напримѣръ, за корчемство), безъ разбора среди туземцевъ и старожиловъ. Когда же, благодаря усилившемуся покровительству (особенно во времена Грознаго), число заѣзжихъ иноземцевъ увеличилось въ значительной мѣрѣ, имъ предназначено было особое мѣсто, отведена отдѣльная слобода. При этомъ руководились все-таки тѣмъ отчужденіемъ и нетерпимостью къ иновѣрцамъ, которая воспитывалась въ народѣ, ревностномъ въ дѣлѣ православія, подъ вліяніемъ и внушеніемъ духовенства. Впрочемъ, считая протестантовъ менѣе католиковъ зараженными духомъ религіозной пропаганды, наши предки допустили пасторовъ и кирки въ томъ убѣжденіи, что они, удовлетворяя нуждамъ природныхъ протестантовъ, не сдѣлаются оплотомъ и орудіемъ совращенія православныхъ. Начало протестантской церковной общины въ Россіи относятъ къ 1559—60 годамъ, ко времени пребыванія въ Москвѣ лютеранскаго па-

стора Тимана Бракема, который временно и правил богослуженіе.

Для нѣмцевъ назначено было то косогорье, которое на краю Москвы спускалось къ Яузѣ и впоследствии получило имя «Кокуя», можетъ быть, по тому русскому названію дня Ивана-Купалы, который издревле чествовался нѣмецкими людьми съ рѣзкими и поразительными оказательствами, въ видѣ зажиганія костровъ, прыганья черезъ огонь, танцевъ, пировъ во всю ночь и т. п. Теперь это названіе забыто, специальный характеръ исключительно нѣмецкаго селенія утратился. Мѣстность эта стала слѣть подъ именемъ «Нѣмецкой слободы» и памятникъ старины сохранился лишь въ киркѣ, очень давней и оригинальной постройки — именно въ 70 годахъ XVI столѣтія. Впоследствии Петръ Великій вызвалъ слободу изъ ничтожества, возбуждая въ народѣ сильный ропотъ и нескрываемое негодованіе москвичей, когда, послѣ какихъ либо удачныхъ баталій и вообще, по пріѣздѣ въ Москву, онъ не заѣзжалъ поклоняться кремлевской святынѣ, а направлялся прямо на Кокуй. Здѣсь онъ веселился и пировалъ, не разбирая праздничныхъ дней и ночей. Такъ поступилъ онъ въ 1702 году, когда возвратился изъ-за границы безъ бороды и въ нѣмецкомъ платьѣ и проѣхалъ прямо въ домъ виноторговца Монса, гдѣ съ его дочерью и Лефортомъ прокутилъ цѣлую ночь. На другой день онъ брилъ уже бояръ всѣхъ, кромѣ двухъ. Черезъ пять дней, когда надо было выходить по случаю новолѣтія (1-го сентября) на Красную площадь и здравствовать народъ — царь пировалъ у Шейна, много пилъ и велѣлъ шутамъ рѣзать послѣднія боярскія бороды. Бритый царь съ бритыми боярами, нѣмецкими женами и дочерьми

пировалъ потомъ у Лефорта. Францъ Яковлевичъ (по словамъ современника его кн. Куракина) «былъ прямой французскій дебошанъ и вообще человѣкъ забавный (т. е. любитель увеселеній) и роскошный».

Задолго до Петра и въ теченіе всего предшествовавшаго времени двухъ столѣтій ни чужеземцамъ, ни ихъ мѣстожителству не оказывалось особенной чести. Тѣ и другіе были лишь терпимы русскими людьми, какъ неизбежное зло, съ мягкою и благодушною снисходительностію, «ради ихъ скорби и иноземства».

Приходилось пришельцамъ жить среди новыхъ людей иной вѣры и несхожихъ обычаевъ въ очень суровой и дикой странѣ, жить опасно и подъ постояннымъ страхомъ на лучший конецъ обратной высылки и изгнанія. Скажутъ: «подите отъ насъ—вы намъ засорили землю!» Не только въ живой памяти, но и передъ глазами происходили случаи жестокихъ казней тѣхъ иноземцевъ, которые были несчастливы въ отправленіи ремесла и проявленіи своихъ знаній, какъ лекарь Леонъ, какъ Бомелій: «Забыли вы страхъ Божій и великое государево жалованье». Надо было принижаться, казаться смущенными, льстить для личной безопасности и семейнаго спокойствія. Вслѣдствіе исключительнаго положенія передъ московскимъ бояриномъ, гордо задравшимъ назадъ на дерзкій козырь голову, покрытую высокой горлатной шапкой и выпятившимъ толстый, ожирѣвшій сытый животъ, сухопарый нѣмецъ, въ купомъ камзолѣ и узенькихъ панталонахъ, нескрытыхъ полами одежды, могъ казаться смѣшнымъ. Въ глазахъ равнодушной черни, на московскомъ базарѣ, въ толпѣ, онъ являлся фигурой, возбуждающей жалость, рассчитывающей на покрови-

тельство и какъ бы молящей о защитѣ. Не могло здѣсь быть мѣста озлобленію, презрѣнію, преслѣдо- ніямъ: не станутъ съ ними особенно якшаться, но не удержатся отъ того, чтобы и милостиво, и снис- ходительно не потрепать по плечу, не погладить по спинѣ: «Не бойся,—мы тебя не обидимъ». Этимъ бѣднягамъ, скромно зарабатывающимъ на торгу хлѣбъ, всегда уступчивымъ и, видимо, угнетеннымъ, указанъ строгій законъ оставаться на рынкахъ только до солнечнаго заката. Ни одинъ изъ нихъ не имѣлъ права ночевать внѣ своей осѣдлости, въ городѣ, въ Москвѣ. Всякій долженъ былъ уходить въ свою слободу, брести очень далеко, въ самый конецъ го- рода, на Кокуй. Для напоминанія объ этомъ срокѣ, расхаживали особые приставы, со внушительнымъ орудіемъ, въ видѣ длинной палки. Кто удачно за- торговался, да въ увлеченіи барышомъ замѣшкался, тому кричали: «Фрыга, шышъ на Кокуй!» Ступай, добрый человѣкъ, домой подъ эту добродушную поговорку, и тотчасъ за этимъ ласково насмѣшли- вымъ окрикомъ, какимъ добрыя хозяйки обычно сго- няютъ на насѣсть шальныхъ курицъ, залетѣвшихъ въ избѣ на столъ или лавки.

Къ слову примолвить спутную замѣтку о томъ, что окрики домашнихъ животныхъ, не столь мно- гочисленные по количеству прирученныхъ и при- способленныхъ къ домашнему хозяйству, очень раз- нообразны по мѣстностямъ. Живой разговоръ съ безсловесными, конечно, не можетъ быть повсюду однообразнымъ и общимъ, какъ относительно при- зыва ихъ, такъ равно и на тѣ случаи, когда нужно бываетъ отогнать прочь. Причины такого несходства совершенно необъяснимы.

Тѣхъ же куръ, которыхъ повсюду въ Россіи го-

няютъ съ неуказаннаго имъ мѣста «ши-шишъ» въ Сибири, напримѣръ, спугиваютъ звукомъ «кутъ-кутъ». Овецъ зовутъ въ Сибири «басинька, басьбась», по Волгѣ «бьяшь-бьяшь», въ Рязанской и Воронежской губерніяхъ вячь-вячь или «выть-выть», а гонять въ поле въ Сибири: «кышъ-кышъ», въ Бѣлоруссіи «шкырь» (отъ шкырать, гнать), а въ Астрахани «тря». Конечно, здѣсь главную роль играетъ стремленіе подражать голосамъ и природнымъ звукамъ самихъ животныхъ и въ этомъ отношеніи естественно повсюдное сходство, какъ напримѣръ для гусей (тега, попавшее даже въ извѣстную цыганскую пѣсню), для утокъ (утю), свиней (хрю и рюхъ). «Кись-кись!» ласкательное уже, конечно, повсюду,—на архангельскомъ сѣверѣ превратилось въ понудительный окрикъ для ѣздовыхъ оленей. Словомъ, «тпру-тусъ» на югѣ (въ Херсонской и Таврической губерніяхъ) гонять кошекъ и кличутъ телятъ.

Самое разнообразное и многочисленное число окриковъ приспособлено къ самому смышленому животному—ближайшему домашнему другу—къ собакамъ. Здѣсь въ особенности ярко выдѣляется вліяніе инородцевъ, съ которыми довелось русскимъ людямъ сѣсть въ сосѣдствѣ и научиться у нихъ какъ вести жизнь въ новыхъ природныхъ условіяхъ быта. Замѣчательно, между прочимъ, что призывный кличъ собакъ за Байкаломъ (въ Нерчинскомъ округѣ) «нохъ-нохъ», прямо заимствованный отъ монгольскаго названія этого животнаго (нохай) сдѣлался не только общимъ для всей Сибири, но и для сопредѣльныхъ мѣстъ (въ Тобольской губерніи «хнохно» выдоизмѣнилось въ Вятской въ «ныхъ-ныхъ»). Въ Камчаткѣ, гдѣ ѣзда на собакахъ является един-

ственнымъ способомъ передвиженій, какъ самые приемы при упряжи и путешествіяхъ, такъ и въ разговорахъ съ ѣздовыми собаками цѣликомъ, безъ измѣненій, заимствованы отъ камчадаловъ. Запрягаютъ въ нарты по-парно отъ девяти до пятнадцати собакъ, а затѣмъ увеличиваютъ это число, судя по важности чина проѣзжающаго — и тогда вмѣсто одного коюра или проводника садятся два. Одинъ камчатскій начальникъ ѣздилъ въ закрытой нартѣ со стеклами не иначе, какъ на шестидесяти и болѣе собакахъ, такъ что на дорогѣ нужно было срубить деревья, готовить для него новый путь. Въ нарты впрягаютъ собакъ всегда нечетъ такъ, что впереди бываетъ самая смышленная, которая и ведетъ всю компанію. Драгоценная по цѣнѣ (продаютъ не дешевле 50 руб.), она безцѣнна по способностямъ, позволяющимъ ей смекать не только близость путевыхъ опасностей, но и соблюдать дисциплину и безропотное повиновеніе проводникамъ. Она не только разумѣетъ всѣ условные окрики, не менѣе ея извѣстные и прочимъ собакамъ, но умѣетъ прислушиваться и понимать самые тонкіе оттѣнки въ тонѣ голоса: вести ли товарищей «какъ-какъ», т. е. направо и побыстрѣе въ виду покатаго и безопаснаго склона горы или круто и слегка забирать «хуга», т. е. налѣво, ибо съ правой стороны, вѣроятно, зияетъ бездонная пропасть. Хорошій передовикъ, за словомъ «кей-кей», снимаясь съ мѣста, поведетъ увѣренно и совершенно прямо и съ пути не вернется назадъ, чтобы подвести товарищей подъ плети. Увидя птицу или нанюхавъ на дорогѣ слѣдъ куницы или лисицы, не бросится въ ту соблазнительную сторону и своимъ не позволитъ. У такой натасканной умной собаки другая не поз-

волить себѣ драки изъ-за найденнаго на дорогѣ куска рыбы, оброненнаго камчадаломъ, или замершей птицы. Не позволить она также останавливаться, хотя бы пристала естественная нужда, а со словомъ коюра «пцы-а-а!» остановится, какъ вкопанная, такъ что не перепутаетъ веревочной упряжи, не заставить ѣздока мучиться, проклинать страну и бранить ѣзду, въ сущности очень быструю и веселую.

Излишне говорить объ охотничьихъ собакахъ, разговоръ съ которыми замѣчательно разнообразенъ, когда «улюлюкають» всякаго краснаго звѣря, когда «атукають зайцевъ» и даже, когда «уськають» баловливую свинью, забравшуюся въ огородъ. При занятіи охотой, собаки знаютъ не только русскія слова («утри-усь, тю»), но и понимаютъ по-французски (пиль, кушъ, и т. д.).

НЕ САМИ—ПО РОДИТЕЛЯМЪ.

Въ «Новомъ Времени», 24 мая 1889 г., въ № 4753, при разборѣ нововышедшей книги Н. Лендера «Волга, очерки и картинки» мы встрѣчаемъ объясненіе стараго явленія и новаго крылатаго слова.

Рецензентъ сообщаетъ: «для обыкновеннаго читателя особый интересъ представляетъ сжатое изложеніе наблюденій автора надъ волжскимъ расколомъ, и въ частности—главы о Хвалынскомъ уѣздѣ, какъ центрѣ раскола, и черемшанскихъ скитахъ». Извѣстна видная историческая роль Поволжья въ русскомъ расколѣ; но еще важнѣе то, что и теперь тамъ расколъ продолжаетъ количественно усиливаться, хотя—въ молодыхъ поколѣніяхъ—и утрачиваетъ прежнее изуверство, держится больше по

преданію: «не сами—по родителямъ»—вотъ характерная фраза, слышанная авторомъ отъ молодого поколѣнія волжскихъ раскольниковъ. Выраженіе это, какъ будто, звучитъ желаніемъ оправдать себя въ послѣдованіи старой вѣрѣ, когда внутренній пылъ, поддерживавшій жизненность сектантства, ослабѣлъ. Но на практикѣ отъ этого нисколько не легче. По собственному ли убѣжденію, или по вліянію «родителей» на новыя поколѣнія, въ массѣ все-таки держатся раскола: и теперь расколъ и сектантство на Волгѣ «имѣютъ свою правильную общинную организацію, своихъ вліятельныхъ главарей, наставниковъ, свою іерархію лже-поповъ и лже-епископовъ, свои мѣста молитвенныхъ собраний, свои школы, своихъ покровителей». Между прочимъ, эта организація подразумѣваетъ собою помощь со стороны зажиточныхъ раскольниковъ своимъ бѣднякамъ-собратамъ по вѣрѣ. Кто принялъ православіе, тотъ этой помощи лишается. Такимъ образомъ, богатые и вліятельные раскольники держатъ въ рукахъ массу послѣдователей отщепенства, изъ числа нуждающихся, которые безъ этого, быть можетъ, были бы доступнѣе проповѣди православныхъ миссіонеровъ. Утѣшительнымъ должно признать то, что даже при такихъ условіяхъ обращеніе въ православіе въ этихъ глухихъ мѣстахъ все-таки подвигается впередъ.

КУРАМЪ НА-СМѢХЪ.

Ни одно изъ домашнихъ животныхъ не представляетъ наибольшихъ поводовъ къ презрительнымъ насмѣшкамъ или унижительнымъ уподобленіямъ, какъ

куриная порода, съ древнѣйшихъ временъ сдѣлавшаяся домашнею и очень полезною. Именно, женская половина этого вида, наиболѣе оказывающая куриныхъ услугъ людямъ (нѣкоторыя курицы приносятъ до 120 яицъ ежегодно),—вызываетъ самое большее количество насмѣшекъ. Пѣтухъ, гордый султанъ, поддерживающій семейный порядокъ въ строжайшей дисциплинѣ, щеголь и крикунъ, съумѣлъ отстоять себя во мнѣніи просвѣщенной и мыслящей публики. Надъ нимъ не насмѣхаются. Смѣются надъ тѣми людьми, кто ему уподобляется, пѣтушится, т. е. либо чванится и величается, либо, безъ особой нужды, по задорному характеру, лѣзетъ въ споръ и драку. За то на курицу посыпались всякія насмѣшки, впрочемъ, не столько заслуженныя ею одной, сколько всѣмъ куринымъ родомъ. И въ самомъ дѣлѣ, какъ ракъ—не рыба, такъ и курица не птица: на примѣръ, всѣмъ птицамъ природа даетъ перья для полета,—у ней они только для украшенія и при этомъ слабо прикрѣплены къ мягкой кожѣ и часто выпадаютъ и легко выщипываются. Короткія, круглыя и тупыя крылья тоже не для дальнихъ и повсюдныхъ передвиженій: изъ холмныхъ странъ въ теплыя и, въ свое время, обротно. Не смотря на то, что издали слышенъ бываетъ шумъ куриныхъ перелетовъ, на самомъ дѣлѣ «гора родитъ мышъ»: перелеты, не больше хорошихъ скачковъ, ничтожны и забавны своими претензіями до смѣшного. Курицы не дѣлаютъ гнѣздъ, а высиживаютъ яйца на голой землѣ, въ поразительное отличіе отъ прочихъ пернатыхъ. Онѣ боятся воды и забавляются только пыльными и песчаными ваннами, пропуская, на солнечномъ пригрѣвѣ, пыль и песокъ между развернутыми вѣтромъ перьями. Онѣ

флегматично бродятъ по двору и, обладая ненасытною прожорливостію, заботливо и хлопотливо ищутъ зерна, которыхъ имъ всегда мало. Кажется, по этой-то самой причинѣ онѣ и пребываютъ въ постоянной задумчивости и меланхолии и, выведенныя изъ такого положенія невзначай и особенно темной ночью, начинаютъ безпокойно шумѣть, кудахтать такъ, что не скоро затихаютъ. Когда ихъ менторъ и патріархъ, привыкшій сначала всею душою заботиться о семействѣ и потомъ уже о самомъ себѣ, найдя цѣлую кучу зеренъ, расхвастается о томъ,—ненаходчивыя и неизобрѣтательныя куры ему вѣрятъ. Онѣ вдругъ схватываются съ мѣста; какъ шальныя, начинаютъ суетиться, какъ будто услышали какую-то чрезвычайную новость и рассчитываютъ увидѣть невиданное чудо. Онѣ спѣшатъ въ перегонку другъ за другомъ, бѣгутъ сломя голову, толкаются, семятъ ногами, комически поворачиваются, и зря, на полномъ довѣріи, начинаютъ тыкать короткими и крѣпкими клювами у ногъ своего повелителя. Пѣтухъ, однако, пошутилъ—обманулъ: рассказывалъ, что просыпана цѣлая горсть, а на самомъ дѣлѣ оказалось, что всѣхъ зеренъ—только щепоточка, да и то сомнительнаго качества, въ перемежку съ мелкими камушками. Также флегматически, въ перевалку, бредутъ обманутыя куры дальше, ничѣмъ не смѣя выразить своего неудовольствія и очевидной обиды. Довольный испытаннымъ повиновеніемъ, общимъ довѣріемъ и вообще всѣмъ домашнимъ порядкомъ, хвастливый при всякомъ случаѣ и со стороны очень смѣшной своимъ самодовольствомъ, пѣтухъ въ это время уже успѣлъ взлетѣть на первую попавшуюся каеэдру—на заборъ, на кадку—и воспѣлъ самому себѣ хвалебную

пѣснь такъ громко, что она слышна далеко въ соседней деревнѣ. Конечно, всѣ эти продѣлки очень забавны.

Именно эта забавная пѣтушья ревность и эта самая смѣшная куриная покорность съ безотвѣтной подчиненностью уронила всю куриную породу во мнѣніи людей. Ничего не можетъ быть обиднѣе и унизительнѣе сказать или сдѣлать насмѣхъ этимъ смѣшнымъ курамъ (совсѣмъ худо, «если курамъ смѣхъ»), какъ ничего не можетъ быть жалчѣе и, опять-таки, въ то же время забавнѣе «мокрой курицы».

Вялый въ работѣ, неповоротливый въ движеніяхъ человѣкъ, на котораго нечего и разсчитывать, обзывается, съ великой досады, этимъ самымъ унизительнымъ прозвищемъ «мокрой курицы», потому что непригляднѣе ея, попавшей подъ дождь и не успѣвшей спрятаться подъ навѣсъ и на насѣсть, трудно уже представить себѣ что нибудь другое.

«Слѣпая курица» есть тотъ человѣкъ, который безтолково тычется и суетится, разыскивая вещь, лежащую, что называется, у него на носу. Толпа на базарѣ, горожане на бульварѣ ходятъ долго и много, но безъ всякаго толку—это они, какъ куры, бродятъ. Утлая избушка сказочной бабы-яги и всякой иной вѣдьмы стоитъ не иначе, какъ на куриныхъ ножкахъ: такая неустроенная и необрядная, что хуже ея не бываетъ. Кто попался въ бѣду безъисходную, нежданно и негаданно, тотъ попалъ какъ «куръ во щи», и т. п. Впрочемъ, «что о томъ и говорить, что курица не доить».

ГДѢ КУРЫ НЕ ПОЮТЪ.

Природа изъ числа куриныхъ породъ надѣлила только весьма немногихъ пріятнымъ голосомъ и, въ числѣ ихъ, кое-какимъ однообразнымъ и крикливымъ нашего домашняго пѣтуха. Вѣщее пѣніе его и перекличка всѣхъ его родичей и сосѣдей слушать по ночамъ замѣною строго вывѣренныхъ деревенскихъ часовъ, а днемъ—указателемъ погоды и даже предсказателемъ грядущаго. Запѣли первые пѣтухи—это полночь: ворочайся на другой бокъ; вторые поютъ передъ зарей, третьи на самой зарѣ: вставать пора. Если же днемъ или ночью они распойются не во-время, то либо видятъ злого духа и гонятъ его прочь, либо предсказываютъ покойника, либо новые указы будутъ, либо начнется ненастье. Если поютъ они цѣлую ночь, то напѣваютъ всѣмъ на голову какую нибудь непрошеную бѣду и неминуемую напасть. За это преимущество, предоставленное пѣтуху природою, въ исключеніе передъ прочими, за это право пѣть онъ получилъ, въ замѣну коренного и древняго имени «куръ» («куре доброго-гласне») и наиболѣе употребительнаго въ деревенскомъ быту названія «кочетомъ», прямо опредѣляющее и его право, и способность пѣть—повсемѣстное имя пѣтуха. Оно равнозначуще съ церковно-славянскимъ «петель», съ древне-новгородскимъ «пеунъ», или пѣвунъ, съ нынѣшнимъ казацкимъ и бѣлорусскимъ «пѣвень» и съ малорусскимъ «пивень». Все это онъ, тотъ самый (по художественной картинной характеристикѣ одного изъ зоологовъ) гордый, поющий посреди своего гарема, султанъ, украшенный короною, гребнемъ и хвостомъ, который велико-

душно заботится сначала о слабѣйшемъ полѣ и только потомъ уже о себѣ самомъ. Этотъ патріархъ и менторъ вполне совмѣщаетъ въ себѣ смѣшную, но все-таки умильную поэзію куриного быта. Въ упорной кровавой битвѣ, сражаясь шпорами, клювомъ и крыльями, онъ прогоняетъ изъ своихъ владѣній чужихъ пришлецовъ, и тогда возвѣщаетъ съ высокаго мѣста, далеко разносящеюся триумфальною пѣснею, объ униженіи бѣгушаго врага. Поэтому называется онъ уже въ санскритскомъ языкѣ (самомъ древнемъ изъ извѣстныхъ языковъ) «krīkavāka».

Бываютъ, однако, такіе случаи, что нарушаются уставы естества и на грѣхъ курица свищетъ, силится спѣть пѣтухомъ, какъ равнымъ образомъ случается, что, по пословицѣ, кому поведется, у того и пѣтухъ несется (спорышкомъ—уродливымъ куринымъ яичкомъ въ твердой скорлупѣ, безъ бѣлка, съ однимъ желткомъ, суевѣрно принимаемымъ въ нашихъ деревняхъ за пѣтушье). Тотъ и другой случай предсказываютъ великія бѣды. Суевѣріе обратило это уродливое маленькое яичко — «спорышъ» или «сносокъ»—въ пѣтушье яйцо, изъ котораго высиживается василискъ, т. е. драконъ или змѣй. Если же замѣтятъ, что курица подарила такимъ спорышкомъ, то твердо убѣждаются въ томъ, что она хочетъ перестать нестись. Большею частью такимъ заподозрѣннымъ птицамъ немедленно рубятъ головы, а потому сложилось и пословичное убѣжденіе: «не пѣть курицѣ пѣтухомъ, а и спѣть, такъ на свою голову». Впрочемъ, судя по разнымъ мѣстностямъ, въ этомъ случаѣ замѣчается нѣкоторое противорѣчіе: такъ, напримѣръ, въ южной Россіи такихъ поющихъ куръ считаютъ плодливыми, называютъ «носскими» курами и не рѣжутъ ихъ. Вообще же наи-

болѣе распространено то мнѣніе, что «не къ добру курица пѣтухомъ поеть».

Вотъ на этомъ же самомъ югѣ Россіи нашлось такое село, гдѣ куры совсѣмъ не поють, по особенно важной причинѣ. Такое знаменитое село отыскалось въ Волынской губерніи, въ тридцати верстахъ къ западу отъ уѣзднаго городка Староконстантинова. Зовется оно Чернелевка и расположено на рѣкѣ Случѣ и при прудѣ, довольно живописно и удобно: на большой (не почтовой, а торговой) дорогѣ. По ней нѣсколько разъ проѣзжали цари, а потому и прозвана она «царской». Повидимому, для крестьянскаго благосостоянія есть уже видимая причина въ союзѣ съ тѣмъ мѣстнымъ условіемъ, что земля въ селѣ черноземная, способная достаточно вознаградить крестьянскій трудъ. Въ прямое и законное послѣдствіе того сами жители ничего не знали, кромѣ земледѣльческихъ работъ: если кто мало-мальски владѣлъ топоромъ, тотъ уже считался у нихъ и прямо назывался всѣми «мастеромъ». Поэтому же самому поводу въ неурожайные годы сельчане, за ненаходчивость и косность въ быту своемъ,—мученики нужды и кабальные рабочіе за самую ничтожную заработную плату. На пущее бездолье обрекла ихъ недавно изжитая крѣпостная зависимость. То было такое время, когда крестьяне отъ хищныхъ и ненасытныхъ глазъ прятали въ землю не только деньги, но зарывали въ ямахъ даже самый хлѣбъ,—словомъ, тѣ времена, когда народъ назывался и считался быдломъ (скотомъ) и создавалась поговорка: «плебана для пана, а хопы для хлопа». Тамошній народъ до сихъ поръ твердо помнить и охотливо рассказываетъ (оправдывая свою, съ трудомъ поправимую, бѣдность) про недавнія

«панскія времена» и про «войтову пугу или плетъ», и про «войтову бирку». На послѣдней безграмотные войты или сельскіе старосты нарѣзками замѣчали количество принятаго зернового хлѣба и прочее. Длинною плетью съ толстымъ кнутовищемъ (которую всякій войтъ обязанъ былъ носить всегда при себѣ, какъ знакъ власти и достоинства), выгоняли въ поле до восхода солнца, а съ закатомъ его распускали по домамъ безъ платы. Если во время работы иная мать навѣдывалась къ колыбели грудного ребенка, ее наказывали этой самой войтовой плетью. Точно также ею же поощрялись лѣнныя къ работѣ. Ходить войтъ по полосамъ и похлопываетъ. Того войта, который забылъ, по разсѣянности, свою пугу дома и, не имѣя ея въ рукахъ, попадался на глаза пану, растягивали тутъ же и наказывали другою такой же плетью, каковая всегда была на глазахъ. Для пущаго вразумленія обычно брали эту длинную пугу въ серединѣ и били такъ, чтобы она наказывала обоими концами: тонкимъ и толстымъ за одинъ разъ, но въ нѣсколько приѣмовъ. Тогда не смотрѣли на то, что крестьяне по цѣлымъ мѣсяцамъ питались одной бульбой (то есть картофелемъ), а продолжали крѣпко ихъ мучить...

По словамъ самихъ сельчанъ: «волкъ ягнать такъ не душить, какъ душили насъ,—не было къ намъ никакой жалости». Въ жаркіе лѣтніе дни косили панское сѣно въ сермягахъ, надѣтыхъ прямо на голое тѣло: ни у кого не было рубахъ. Дадутъ ленъ прясть, но при этомъ не довѣсятъ,—надо было добавлять своей пряжей на вѣсъ: такова была войтова бирка! Бывало весной каждой хозяйкѣ въ хатѣ раздадутъ по 20 яицъ и велѣтъ осенью доставить 20 куръ: не донесла этого числа, — либо прикупай у

жидовокъ въ корчмѣ, либо плати по гривеннику за каждую, не достающую до полного счета, птицу. Приводилось больше расплачиваться не птицами, а деньгами. «Село до такой степени занишало, что не подойди къ тому времени воля, — стало бы большое худо: всѣ бы поднялись бунтомъ».

«Стали говорить сосѣди и всѣ проѣзжіе съ обоими, не то изъ жалости къ нашей куриной подати, не то насмѣхъ, за недостатку всегдашнюю у нашихъ жинокъ куръ, — называть наше село не настоящимъ именемъ, а всегда такъ-то: «это то село, что куры не поютъ».

Настоящее названіе села съ языка у сосѣдей пропало. Такимъ и слыветъ оно въ народѣ до сихъ поръ, изживая прежнія невзгоды, но, оставаясь на людскихъ памятяхъ, какъ вѣдомые и видимые горемыки — особняки. Въ Бѣлоруссіи такъ и говорили, въ тѣ времена, съ полною увѣренностію, что «дере коза лозу, а вовкъ козу, вовка мужыкъ, мужыка панъ, пана юрыста, а юрыста чортовъ трыста».

КАЗАНСКІЯ СИРОТЫ.

«Казанскій сирота», а равно и «нищій» изъ того же мѣста, какъ московскій жуликъ и петербургскій мазурикъ — типъ особенный и самостоятельный. Это — не тотъ сирота, который, оставшись безроднымъ и круглымъ, жметъ и прячется по угламъ, чтобы не замѣтили, не задѣли и не обидѣли. Онъ робостью и смиренствомъ вызываетъ сердобольную слезу, и въ безпомощномъ положеніи всегда нахо-

дить покровителей. Въ самыхъ бѣдныхъ деревушкахъ, которыя сами стоятъ безъ крыши, эти бѣдняки съ голоду не умираютъ, потому что «за сиротою самъ Богъ съ калитою»,—съ тѣмъ мѣшкомъ, со сборнымъ подаяніемъ, который сталъ историческимъ именемъ еще съ 1340 года, со смерти перваго московскаго князя Ивана Калиты.

Казанскій сирота—назойливъ и докучливъ: отъ него не отвяжешься. Отъ другихъ его всегда можно отличить по особому мундиру и ухваткамъ. При внѣшнихъ признакахъ отѣны, онъ притомъ совсѣмъ не сирота и не нищій, а такимъ лишь прикидывается. Онъ—плутъ нагольный и образцовый притворщикъ: нищенствомъ и попрошайствомъ онъ простодушно промышляетъ, какъ подобные ему пензенскіе калуны, клепенскіе (смоленскіе) мужики и вѣдомые всему московскому люду и русскому міру воры и сквозные плуты—гуслицкіе нищеброды. Разница у казанскихъ съ этими лишь только въ мѣстностяхъ промысла: казанскіе «Волгамъ шаталъ, базарамъ гулялъ», и всѣ князья, не безъ достаточныхъ однако на то причинъ и оснований.

Большую частію они—потомки бывшихъ казанскихъ мурзъ «плешь-мурзы-Булатовичи», живой остатокъ старинныхъ временъ и ходячіе историческіе документы. Ихъ породило и забаловало московское угодничанье, считавшее своею обязанностію ихъ ласкать и приваживать не только въ первыя времена по завоеваніи всѣхъ татарскихъ царствъ, но и въ позднѣйшія, когда совсѣмъ уже «отошла татарамъ пора и честь на Русь ходить». Еще царь Алексѣй Михайловичъ полагалъ обязательствомъ и долгомъ для себя награждать этихъ плутовъ и по-

прошаекъ выше всякихъ мѣръ, особенно, если мурзы рѣшались перемѣнить вѣру. Въ историческихъ актахъ много такихъ примѣровъ. Вотъ одинъ изъ довольно обычныхъ.

Въ 1640 году задумалъ креститься Бій мурза, Корель мурзинъ, сынъ Исуповъ. Его сейчасъ же поспѣшили назвать: «княземъ Иваномъ» и наградили царскимъ жалованьемъ «для крещенья», какъ бы въ задатокъ, около 250 тогдашнихъ рублей. Потомъ, когда былъ посланъ «подъ началъ», т. е. приготовиться къ крещенію въ монастырѣ у особаго старца, ему дали жалованье за подначальство: «28 рублей 32 алтына 2 деньги». Затѣмъ онъ видѣлъ государевы очи и челомъ ударилъ послѣ крещенья». А за то даны ему изъ серебра: кубокъ, стопа, братина и ковшъ, «шуба атласъ золотной на соболяхъ, пугвицы серебряны золочены, шапка горлатна, атласъ золотной, бархатъ червчатъ; камка куфтеръ желтая да лазоревая, да кармазинъ, 40 соболей въ сорокъ рублей, денегъ 150 рублей; съ конюшни жеребецъ аргамачей сѣръ съ конскимъ нарядомъ: цѣна жеребцу 60 рублей, конскаго наряду 91 рубль 18 алтынъ». Стоилъ этотъ крещеный татаринъ всего 905 рублей и 18 алтынъ съ деньгой. Да сверхъ того на всю жизнь обезпеченъ поденнымъ кормомъ и питьями въ достаткѣ, а на послѣдующее потомство помѣстнымъ окладомъ 1,200 четвертей да деньгами 150 рублей. Черезъ четыре года (въ 1644 году) князя Григорья Сунчалеева Черкаскаго наградили при крещеньи еще щедрѣе, потому что «изволилъ крестить самъ великій государь царь и великій князь Алексѣй Михайловичъ всея Россіи». «А купѣль была обита кругомъ сукномъ червчатымъ настрафилнымъ, по краемъ у тое купѣли и въ ку-

пѣль впушено того-жъ сукна $\frac{1}{4}$ аршина, а около купѣли запонъ атласъ желтъ 4 рубли 2 деньги».

Этотъ стоилъ 969 руб. только при одномъ челобитѣ на царскихъ очахъ. Не забудемъ при этомъ, что въ тѣ времена русскій лекарь получалъ, напримѣръ, государева жалованья въ годъ 9 рублей да 2 алтына въ день столовыхъ, что составляетъ въ годъ всего до 30 руб.

Расплодились казанскіе нищіе,—завелся у нихъ и суевѣрный, но злой обычай, выраженный короткимъ и непонятнымъ изреченіемъ «приткнуть кому грошъ». Это значитъ, по примѣру казанскихъ нищихъ, воткнуть въ избу, на зло богачу, эту мѣдную монету съ яснымъ расчетомъ и прямымъ желаніемъ, чтобы тотъ разорился и захудалъ.

Какъ историческій продуктъ, въ житѣ-бытѣ русской земли крещенные татары предвосхитили милости и щедроты отъ православныхъ грековъ, которые столько же до тѣхъ самыхъ поръ были навязчивы и назойливо лѣзли въ Русь и также изъ поваженнаго попрошайства сдѣлали плутовскую спекуляцію. Осколки отъ тѣхъ и другихъ сохранились на Руси и до нашихъ дней въ видѣ казанскихъ сиротъ и іерусалимскихъ сборщиковъ на гробъ Господень, гдѣ за «соленого» грека сталъ сходить настоящий «семисоборный» армянинъ изъ Нахичевани, не дальше. Съ царя же Алексѣя началось пришествіе нѣмцевъ «Амбурской земли и Цесарской и иныхъ многихъ», съ Петра Перваго—ихъ нашествіе, при Аннѣ—ихъ было густо, а отъ нихъ тошно. Такова историческая послѣдовательность иностранныхъ нашествій на Русскую землю, несомнѣнно вызвавшихъ поговорку «славны бубны за горами».

Впрочемъ, въ виду вѣроятнаго конца ихъ, поговорка эта давно уже перелицована: «звонки бубны за горами, а къ намъ придутъ, какъ лукошко». Не ~~звонки~~ ~~ли~~ ~~конецъ~~?

ХЛЕБАЙ УХУ.

Пословица «хлебай уху, а рыба вверху»—не лѣпица: опять-таки по той же коренной причинѣ, что у народа «неспуста слово молвится». Оно идетъ изъ тѣхъ же мѣстъ, о которыхъ я уже имѣлъ поводъ и случай упомянуть, рассказывая о такихъ же призранныхъ безсмыслицахъ—пословичныхъ выражений. На Низовой Волгѣ, куда сходится рабочій народъ со всѣхъ сторонъ (съ преобладаніемъ, однако пензенскихъ и другихъ черноземныхъ), хозяева рыбныхъ ватагъ кормятъ его черной или частиковой рыбой, которая ловится круглой годъ, кромѣ трехъ лѣтнихъ мѣсяцевъ. Въ такую уху, слѣдовательно, идутъ въ свѣжемъ и живомъ видѣ: стерлядь, мелкій шипъ, судакъ, бѣлорыбица, сазанъ, лосось. Къ черной же рыбѣ, ~~хотя и съ бѣлыми мясомъ~~, относятся: лещъ, окунь, чехонь, вобла, тарань, жерѣхъ, подлещикъ, шемая, усачъ, щука, линь, сопа, бершъ и сомъ (и этотъ сортъ рыбы весь я переименовалъ). Вся эта рыба—рабочая снѣдь. Ея не жалко; вари и жарь, и въ пирогъ загибай, и въ ухѣ хлебай, а настоящая рыба вверху, т. е. идетъ въ верховые купеческіе города и въ обѣ столицы. Настоящей рыбой считается дорогая въ цѣнѣ и выгодная въ продажѣ—красная, т. е. хрящевая и безкостная: благородный осетръ, любимая нашимъ купечествомъ бѣлуга и самая вкусная изо всѣхъ севрюга. Къ

этому сортъ рыбъ относятъ еще шипъ осетрій и бѣлужій, т. е. ублюдокъ, только никакъ не стерляжій, которыми привычно обманываютъ малоопытныхъ въ обѣихъ столицахъ, продавая его за мѣсто настоящей кровной и породистой стерляди.

Могу предупредить сомнѣнія и вопросъ. **Къ числу** таковыхъ же бытовыхъ поговорокъ въ зависимости отъ **промысловъ** относится слѣдующая: «пришла честь на свиную шерсть». Это бываетъ осенью и зимой, когда кулаки-скупщики крестьянскаго издѣлья являются мѣнять на горшки и горянщину всякое бабье рукодѣлье и все принадлежащее имъ однимъ, по вѣковѣчному праву: ленъ, пеньку, нитки, а на этотъ разъ и свиную шерсть, т. е. щетину. Образчиковъ въ этомъ родѣ въ обращеніи всенародномъ, конечно, очень много и писать объ этомъ очень долго.

Въ созвучіи именъ при ихъ выборѣ, исключительно ищутъ, главнымъ образомъ, склада и лада, доведенныхъ въ старинныхъ нецензурныхъ лубочныхъ картинахъ до крайности и излишествъ. Людскія имена наичаще служили соблазномъ и облегчали поползновеніе на красное слово и усилія на остроты: «Постоянная дама Варвара съ поволокою глаза; Василиса — кислый квась; Фитинья — бѣлыя бѣлилы, Афимья — алая румяна, и т. п. Плохо Алеха (а пожалуй и Тереха), хило Вавила. Взяло Ооку сзади и сбоку. Потягота на Федота, съ Федота на Якова, съ Якова на всякаго. Бываетъ однако и такъ, что повидимому случайно выбранное имя на самомъ дѣлѣ заключаетъ въ себѣ глубокой смыслъ. Горюетъ Оома, что пуста сума, обыкновенно въ то время, когда наступаютъ первые зимніе праздники, обязывающіе угощеніями, заставляющіе варить пива и созывать родныхъ въ предсвяточное время. Случается это

обычно зимой, передъ святками (декабря 10 празднуютъ св. Ѳомѣ).

На тѣхъ же основаніяхъ лубочныя присказки и остроты пошли въ народный обиходъ и по тому же поводу и на бѣднаго Макара повалились шишки въ видѣ всякихъ бѣдъ и напастей. Сталъ онъ на Руси козамъ рога править и телятъ гонять въ такихъ отдаленныхъ мѣстахъ, куда ссылаютъ виновныхъ и гдѣ никому не хочется жить по своей охотѣ и доброй волѣ. Однако, «къ Варварѣ на расправу» осталось, какъ историческій слѣдъ тѣхъ временъ, когда водили обвиненныхъ въ Москвѣ къ Варварскимъ воротамъ, въ башнѣ которыхъ существовалъ одинъ изъ застѣнковъ (объ этомъ ужъ раньше сказано въ своемъ мѣстѣ). Опять же «кутить во всю Ивановскую» и орать пѣсни въ пьяномъ состояніи и въ задорѣ «на всю Ивановскую» значить такъ открыто и громко, чтобъ прознала о томъ вся длинная и большая улица. Укажите такой на Руси городъ, гдѣ не жило бы сотенъ Ивановъ, не было бы храмовъ во имя Предтечи и даже Златоуста, а потому и славныхъ въ поговоркахъ и пѣсняхъ «Ивановскихъ» улицъ.

Совсѣмъ другое дѣло указанія на фамиліи. Ими прямо бьютъ по больному мѣсту и оставляютъ на память потомкамъ и въ грядущія времена народныхъ мучителей и недоброхотовъ. «Богъ не Мануковъ и безъ посулу милуетъ» — намекъ на вице-губернатора петербургскаго при Петрѣ I, бравшаго безпощадныя взятки. Кривосудъ называется «шемякинымъ судомъ» въ память Василя Шемяки, князя галицкаго, который ослѣпилъ двоюроднаго брата Василя Темнаго, чтобы завладѣть Москвой. Отпѣтаго вора, проклятаго челоуѣка стали звать Гришкой Отрепье-

вымъ; мучителей и злодѣевъ Малютами и Скуратовыми (Малюты-Скуратаго-Бѣльскаго); окаянныхъ грабителей—Ваньками Каинами; измѣнниковъ и предателей—Мазепами, и т. д.

ПОДКУЗМИТЬ И ПОДЪЕГОРИТЬ.

Отвѣчая на запросъ о значеніи этихъ словъ, никакъ не могу согласиться съ тѣмъ, что они—полная бессмыслица изъ случайнаго подбора именъ. Нespуста слово молвится,—во всякомъ случаѣ, и въ особенности, если принять къ разсужденію второе слово. Сколь величественъ въ представленіи народномъ самый миѳическій образъ св. Егорія, столь же знаменателенъ въ народной жизни этотъ день, т. е. не астрономическое число празднованія въ честь великомученика, а ближайшіе, окружающіе его дни, въ родѣ осеннихъ Кузьминокъ, зимней Никольщины и т. п., среди которыхъ указанный представляется лишь починнымъ или срединнымъ, какъ бы своего рода эрою. Вся группа послѣдующихъ дней составляетъ опредѣленный періодъ, на который упадаютъ извѣстные сроки обязательствъ, вынуждаемыхъ въ деревенскомъ быту либо общественными, либо домашними требованіями, а въ экономической жизни указуемыхъ временами года и явленіями природы. «У Егорья по-локоть руки въ красномъ золотѣ, по-колѣни ноги въ чистомъ серебрѣ, а во лбу-то солнце, во-тылу мѣсяцъ, по косяцамъ звѣзды переходящія»—поетъ былина, подслушанная мною на побережьяхъ Бѣлаго моря. Егорій развѣзжаетъ въ поднебесьѣ на бѣломъ конѣ: въ

лѣсахъ раздаетъ наказы звѣрямъ, которые всѣ у него въ строгомъ подчиненіи; на поляхъ спускаетъ онъ на нивы питательныя живоносныя росы и, приглашая сюда деревенскій домашній скоть, общаетъ ему на все лѣто защиту отъ звѣрей и покровительство при питаніи*). Онъ начинаетъ красную весну и указываетъ срокъ посѣвамъ, отчего и называется «Егорій — лѣнивая сошка»: выѣзжаетъ запахивать на этотъ день пашню даже лежебока, если не желаетъ на весь годъ «подъегорить», т. е. обмануть и обездолжить семью, оставивъ ее на чужомъ, горькомъ хлѣбѣ. Къ этому сроку весенняго безхлѣбья всѣ запасы подошли къ концу: осталась одна надежда на милость Господню и на св. великомученика, который, по этому обычному явленію въ сельской жизни и народномъ хозяйствѣ, зовется повсюду «голоднымъ» (въ отличіе отъ Егорья холоднаго — 26-го ноября). Съ Егорьева дня начинаютъ обычно весенніе хороводы, выгоняютъ вербой, сбереженной отъ Вербнаго воскресенья, въ первый разъ скоть въ поле и запахиваютъ пашни. Изъ дальней глубокой старины, вѣдавшей твердо свои права и руководившейся свободою въ историческій «Юрьевъ день», — встарину (до конца XVI вѣка) этимъ днемъ точно опредѣлялись сроки всякаго рода наймамъ рабочихъ, сдѣлкамъ промышленныхъ и предпріимчивыхъ людей и сроки платежей у торговцевъ. Двѣ недѣли до осенняго Юрьева дня и одна недѣля послѣ него, полагались конечнымъ срокомъ,

*) У бѣлоруссовъ на немъ: бѣлый плащъ, на головѣ — вѣнокъ, въ рукахъ колосья; ноги босыя. По приказу матери, онъ отворяетъ небесныя ворота, и съ выѣздомъ его на землю начинается настоящая весна.

когда крестьяне садились на новыя земли и обязывались отдавать половину или треть жатвы за пользование ими: либо богатому купцу или ловкому промышленнику, либо сильному князю или честному монастырю. Кромѣ этого срока, ни владѣлецъ не могъ отказать, ни самъ крестьянинъ отбиться отъ работъ и уходить съ земли къ другимъ. Борисъ Годуновъ подъегорилъ весь крестьянскій русскій людъ тѣмъ, что отнялъ у него это право переходъ отъ худыхъ владѣльцевъ къ хорошимъ. По старой памяти и по неизмѣнному почтенію къ старинѣ это обычное правило отчасти убереглось до нашихъ временъ во всей неприкосновенности. Въ самомъ дѣлѣ, Егорій починаетъ полевые работы (весной), какъ онъ же ихъ и кончаетъ (осенью). Древніе сроки наймовъ на весь этотъ рабочій періодъ въ нынѣшнія времена лишь сократились, ограничившись въ иныхъ случаяхъ Семеновымъ днемъ, «лѣтопроводцемъ» (1-е сентября)—началомъ бабьяго лѣта и концомъ постѣва озимей, въ другихъ—днемъ Покрова, который кончаетъ уличные хороводы, смѣняя ихъ для молодежи посидѣлками въ натопленныхъ избахъ. При наймахъ въ другія работы выговариваются болѣе отдаленные сроки, каковы, напримеръ, кузьминки (начало ноября—древнія «братчины»), какъ начало зимы. Это такое время, когда вѣявъ обнаруживаются итоги и плоды лѣтнихъ полевыхъ работъ и можно изъ своего ячменя, съ придачей съ женина огорода хмѣля, сварить разымчивое пиво. Можетъ «подъегорить» рабочій наемщикъ, давши слово или взявши задатокъ,—не придти въ срокъ на работу;—можетъ подкузьмить, т. е. обмануть, и міроѣдъ-хозяинъ при расчетѣ съ наймитомъ за потраченный полугодовой трудъ съ весен-

няго Егорья до осенняго «Кузьмы-Демьяна». Можетъ и купецъ въ одно и то же время и подкузывать и подъегорить, не прибывши въ заговоренное время съ готовыми деньгами для расплаты или съ готовымъ товаромъ для расчета. Кстати, можно и самому рабочему вскорѣ «просавиться» или «проварвариться» (кому какъ угодно), т. е. на своихъ сладкихъ пивахъ, а равно и на покупномъ зеленомъ винѣ прогулять всѣ заработки, увлекшись зимними никольщинами, когда во всякомъ домѣ пиво. Въ деревенскомъ быту никольскую брагу пьютъ, а за никольское похмѣлье—бьютъ: однихъ раньше—на Варвару (4-го декабря), другихъ—днемъ попозднѣе, на день памяти преподобнаго Саввы Освѣщеннаго, нѣкогда создавшаго извѣстную лавру близъ Иерусалима «надъ юдолю плачевною» (т. е. надъ доломъ или долиною Иосафатовою). Во всякомъ случаѣ, плачевная юдоль, постигающая бражниковъ, на этотъ разъ является вполне заслуженною. Такъ и приговаривалъ сердитый мужъ, постегивая плеткой лѣнивую жену, которая частой гульбой разстроила хозяйство: «просавилася еси, проварварилася еси».

НА ЩЕЛКУ.

Не мало я былъ пораженъ и изумленъ, натолкнувшись нѣкогда на курьезное слово «на-щелку», особенно когда въ немъ оказался и обширный смыслъ, и намѣренное искаженіе одного звука, дѣлавшаго изъ слова темную загадку, которую безъ знающаго толковника и разрѣшить было бы невозможно. По повѣркѣ оказалось, что такъ называется

цѣлая и довольно обширная мѣстность, состоящая изъ множества деревень, главнымъ образомъ, въ Богородскомъ уѣздѣ Московской губерніи, въ Покровскомъ уѣздѣ и отчасти въ Александровскомъ, Владимірской губерніи. Эта мѣстность, къ удивленію картографовъ, не имѣетъ установившихся границъ, которыя можно было бы нанести на карту; онѣ могутъ суживаться и расширяться, и эта подвижная тягучесть зависитъ отъ города Москвы*).

«На-шелку»—это вся та мѣстность, которая занимается тканьемъ шелковыхъ матерій, получая матеріалъ, т. е. шелкъ (превратившійся на языкѣ фабричныхъ въ шелкъ) отъ московскихъ фабрикантовъ.

Въ особенности извѣстны городъ Киржачъ и Филипповская волость, гдѣ шелковое производство и размотка шелка-сырца свили себѣ прочное гнѣздо съ давнихъ поръ. Въ Александровскій уѣздъ, благодаря ближнему сосѣдству, тотъ же промыселъ перебрался около сорока лѣтъ тому назадъ. Послѣ франко-прусской войны онъ началъ еще больше развиваться производствомъ и расширяться географически. Въ 1877 году онъ въ одномъ мѣстѣ почти прекратился; послѣ турецкой войны тамъ же дѣла пошли великолѣпно.

Этотъ фабричный кустарный промыселъ на общую статью: сначала мотать, а потомъ уже и ткать шелкъ

*) Извѣстно, что у народа свои географическіе термины, по которымъ составляется совсѣмъ другое политическое дѣленіе Русской земли, весьма не согласное съ тѣмъ, которое преподается въ нашихъ учебныхъ заведеніяхъ. Въ особенности отличается этимъ обширная область средней Россіи. Въ статьѣ, напечатанной въ «Новомъ Времени» подъ заглавіемъ: «Какъ нашъ народъ дѣлитъ Русь», я имѣлъ случай объяснять это обстоятельство съ достаточною подробностію.

раздаютъ крупные хозяева. Берутся за дѣло мелкіе, которыхъ зовутъ «карасьниками» (отъ «карася» — особаго прибора для размотки шелка, по виду похожаго на эту рыбу) и «заглодами» — тѣхъ, которые занимаются ткачествомъ. Мотать шелкъ можно въ той же избѣ, гдѣ сами живутъ; для тканья уже требуются позади дворовъ особыя строенія, кругомъ въ окнахъ, прозванныя свѣтелками. Убогій старикъ, какой нибудь калѣка, за полтинникъ — за восемь гривенъ въ недѣлю, на хозяйскихъ харчахъ, вертитъ карась, — женщины мотаютъ шелкъ въ куклы на четыре сорта: старухи медленнѣе, но чище, молодки — похуже, потому что любятъ баловать, рвутся пошалить и часто бросаютъ работу. Ткутъ въ свѣтелкахъ, принадлежащихъ заглодамъ, что закажутъ хозяева и приказываютъ вкусъ и мода, чисто-шелковыя и полшелковыя матеріи: поплинь, магеръ, альпага, барезъ, атласъ, бурсу, фай и репсъ. Очень многіе дерзаютъ на бархатъ и плюшъ, но очень немногіе изготовляютъ на вязальныхъ машинахъ шелковые колпаки, которые потомъ вышиваются на пальцахъ синелью, канителью и шелкомъ. Это для головного убора донскихъ казачекъ и казанскихъ татарокъ: для первыхъ полегче — рубля въ полтора, для татарокъ на три — до шести рублей за колпачокъ.

Между фабрикантами и рабочими здѣсь, какъ и вездѣ, стоятъ эти посредники-кустари, успѣвшіе или нажить маленькій капиталецъ, или заручиться большимъ кредитомъ. Эти уже нанимаютъ настоящихъ рабочихъ и съ ними вмѣстѣ иногда работаютъ сами, всей наличной семьей. Размотка шелка — женское дѣло, тканье матерій — мужское.

При приемѣ шелка залоговъ не требуется: все на

довѣрїи. Неумѣлыхъ и нечестныхъ допедаютъ штрафами и недодачей заработанныхъ денегъ. При этомъ часто придираются совершенно несправедливо. Въмѣсто денегъ заставляютъ забирать товаръ: муку, крупу, мыло и т. п. съ весьма значительной платой. Когда рабочіе-кустари въ концѣ года сводятъ свои домашніе счета, оказывается, что они успѣли только прокормиться: остатковъ денежныхъ или барышей отъ промысла никакихъ. Вотъ почему ни одинъ не бросаетъ земли и, превращаясь на время въ ткача и карасьника, не перестаетъ быть земледѣльцемъ.

Промысловая работа нелегкая: рабочіе сутки начинаются въ 4 часа утра, кончаются въ 10 часовъ ночи. При этомъ, чтобы умѣть даже мотать шелкъ, надо учиться двѣ зимы да, и выучившись, оглядываться. Одинъ шелкъ (какъ бухара) разматывается легко, другіе (какъ шемаха и катань) потруди́те. Вотъ здѣсь и смотри, чтобы не вышло много рвани, чтобы шелкъ былъ раздѣланъ умѣло и хорошо и выгналось бы его больше. Угару, т. е. провѣсу, при тканьѣ и размоткѣ хозяинъ впередъ никогда не говоритъ, а рвани полагается на пудъ только 2 — 3 фунта.

Въ концѣ-концовъ выходитъ у всѣхъ такъ, что съ одного боку тѣснить нужда малохлѣбья, съ другого — хозяинъ съ отказомъ отъ работы и со штрафами за работу: «передъ глазами на пальцахъ всегда шелкъ, а въ брюхѣ все-таки шелкъ». «Чужіе ковры семи шелковъ, а своя холщевая рубаха еще и не прядена».

ЗАБАВАМЪ НѢТЪ КОНЦА.

Голубей гонять, синицъ и чижей ловить, о погодѣ разговаривать, баклуши бить, балясы точить, и т. д.,—все одно и то же значить: заниматься пустяками, ничего не дѣлать, пожирая труды дѣлателей. Если же и приспособиться къ какому нибудь занятію, то все равно изъ него выйдетъ либо «семипудовый пшикъ», либо «дыра въ горсти». Однако, два первыя бездѣльныя занятія оба таковы, что, по нѣкоторымъ причинамъ, останавливаютъ на себѣ вниманіе и вынуждаютъ призвать на помощь память и личныя наблюденія, а на крайній случай—разказы пріятелей и товарищей.

СИНИЦЪ ЛОВИТЬ.

Въ густыхъ кустахъ, а еще того чаще—на опушкахъ хвойныхъ рощъ, если только онѣ, подобно сосновымъ, не растутъ быстро, какъ грибы, вьютъ себѣ гнѣзда эти пташки-синички — однѣ изъ самыхъ маленькихъ въ разнородномъ пернатомъ царствѣ. За это онѣ и преслѣдуются неотвязчиво въ народныхъ пословицахъ: говорятъ, если прапорщикъ не офицеръ, то и синица не птица, хотя, въ самомъ дѣлѣ: «невеличка-синичка, да та же птичка». Не великъ человѣкъ чиномъ, званіемъ или заслугами, да кстати и ростомъ не высокъ, но сметливъ и способенъ къ большимъ дѣламъ, можетъ и за себя постоять, отъ нападокъ отбиться и нагрубить,

и при случаѣ больно уязвить: это, благодаря тому, что у него, какъ у синицы, «ноготокъ востеръ». Эта же птица собиралась когда-то зажигать море въ посмѣяніе и поученіе тѣмъ, которые, при своемъ нравственномъ ничтожествѣ или физическомъ безсиліи, хвастливы на дѣла чрезвычайныя. На тонкихъ и слабыхъ синичьихъ ногахъ они собираются лѣзть на крутыя горы и брать крѣпкіе города,—оступаются и внизъ летятъ.

«Не съ вѣнцами и не съ лаврами.

Но съ ушами,—ахъ!—ослиными»,—

какъ нѣкогда благодушно подсмѣивался Н. М. Карамзинъ.

Въ сказкахъ сказывается: «полетѣла птица-синица за тридевять земель, за сине-море океанъ, въ тридесято царство, въ тридевято государство», что бываетъ обыкновенно на самомъ дѣлѣ раннею осенью. Въ теплыхъ странахъ за моремъ,—хотя бы даже для насъ за Аральскимъ и Каспійскимъ, гдѣ (опять-таки, по пословицѣ) синица—птица уже просто, по всенародному убѣжденію, что за моремъ все ѣдятъ,—синица дожидается лѣтняго времени нашихъ странъ. Тогда она, вслѣдъ за другими, въ своихъ стаяхъ летитъ подвѣситься на елкѣ свое теплое гнѣздушко, обыкновенно похожее съ виду на вязаный денежный кошелекъ.

Лѣтомъ синица изъ Сокольниковъ, Нескучнаго сада или Марьиной роши вылетаетъ въ самый городъ Москву цѣлыми стаями и разгуливаетъ, видимо, беззаботно по песчанымъ косамъ и на отмеляхъ несчастныхъ рѣкъ счастливаго города: на Москвѣ и Яузѣ. Впрочемъ, для нея тамъ есть и такая рѣчушка, которая обезславлена именемъ этой самой невеликой птички. Въ синичьихъ стаяхъ все

свои: кровные и ближайшіе родные въ нисходящемъ потомствѣ, потому что у этой птицы особый отъ другихъ обычай — воспитывать птенцовъ при себѣ до поздняго возраста.

Прилетаютъ синицы въ богатый городъ и, съ своей стороны, пощеголятъ голубымъ темечкомъ на веселой головкѣ, при бѣленькихъ щечкахъ, и оживятъ эти отравленные фабричными отбросами мѣстности веселыми движеніями и безпокойной суетней. То, какъ маленькіе стрѣлки, онѣ перепархиваютъ съ лужайки на песокъ, то бѣгаютъ по вѣткамъ, по бревнамъ, по палкѣ, брошенной и забытой уличными ребятишками. Синицѣ все равно: обращена ли на бѣгу ея вертлявая и живая головка, какъ у всѣхъ, кверху, или наверху очутилась спинка, или зобокъ, или шаловливый хвостикъ: словно она не ощущаетъ въ себѣ никакой тяжести, какъ комнатныя мухи, которыя бродятъ по оконнымъ стекламъ вверхъ и внизъ, сюда и туда и не затрудняются ходить по потолкамъ.

Утромъ просыпаются синицы раньше всѣхъ—гдѣ еще до воробьевъ. Андрей-воробей еще и не собирается вылетать на рѣку, поклевать песку, потупить носку,—синицы уже набѣгались, напорхались, наклевались, когда у нихъ, что ни клевокъ, то и глотокъ. Иную личинку или яичко и въ микроскопъ не разглядишь, а синичка ее увидитъ и съѣстъ. Глазъ не поспѣетъ слѣдить за каждымъ ударомъ ея клюва, остраго и коротенькаго какъ шило: до того они быстры и часты. Все это продѣлываютъ синицы съ полною беззаботностію и очевидною довѣрчивостію: школьники-де пока еще спятъ самымъ крѣпкимъ остаточнымъ сномъ, съ которыми обыкновенно они расстаются сердито и ворчливо.

Да и домовые, и фабричные сторожа также спятъ, такъ какъ въ этихъ мѣстахъ на такія ихъ дѣла будничники совсѣмъ не взираютъ. Куда на ту пору дѣвались, столь присущія этимъ птицамъ, ихъ прирожденная робость и чуткость?

Да вотъ и онѣ обѣ вмѣстѣ: лишь только поднялось повыше солнышко и разыграло разомъ на крестѣ Ивана Великаго и на орлѣ Сухаревой башни, синицы не узнать: она позволяла до тѣхъ поръ свободно наблюдать за всѣми своими игривыми продѣлками,—теперь къ ней и не подступайся. Даже такъ, что сама наступить на кончикъ соломенки, а другой въ то же время приподымется,—она ужъ и испугалась до смерти и стрекнула прочь, какъ искорка. За одной полетѣли и другія, какъ пульки: только мы ихъ и видѣли. «Пыркъ-пыркъ-пыркъ»—и исчезли.

Раннимъ утромъ, когда синица обнаруживаетъ откровенную и любознательную довѣрчивость, ловить ее въ сѣти только неумѣлые и лѣнивые птицеловы, или тѣ, которые продаютъ пѣвчихъ-птицъ въ знаменитомъ Охотномъ ряду. Для нихъ съ древнѣйшихъ временъ держится въ Москвѣ специальный торгъ пѣвчими-птицами и собаками на Собачьей площадкѣ, которая въ послѣднее время стала кочевать по Москвѣ и никакъ не найдетъ себѣ новаго, облюбованнаго и насиженнаго мѣста. Торгъ бываетъ въ сборное воскресенье, т. е. первое въ Великомъ посту (недѣля православія).

Кочевало торжище сборнаго воскресенья даже и по самой площади Охотнаго ряда: было оно сначала на площадкѣ у Мясныхъ рядовъ, потомъ переехали его къ самой церкви Параскевы-Пятницы, затѣмъ—къ дому Бронникова, а отсюда, спустя не-

много времени, къ дому Челышова. Теперь оно не то на Лубянкѣ, не то въ Зоологическомъ саду, но тутъ и тамъ обезличенное и ослабѣвшее. Не такъ давно богачи и даже титулованная знать, а съ ними всякіе любители и особенно псовые охотники, являлись на этотъ день обязательно со своими выкормками и воспитанниками: поискать лучшихъ, похвастаться собственными. Эта была настоящая выставка и говорящихъ скворцовъ, и умнѣйшихъ собакъ. Съѣзжались очень издалека, а въ особенности изъ Коломны и Тулы. Охотники были здѣсь всѣ налицо.

ГОЛУБЕЙ ГОНЯТЬ.

Для иныхъ эта работа—забава и шалость, за которую вообще не хвалятъ, а *юродскихъ* ребятъ родители ихъ считаютъ непремѣнною обязанностью награждать волосяной выволочкой. Для другихъ, не только взрослыхъ, но даже старыхъ—легкая забава переходитъ въ серьезное занятіе, требуетъ особой науки и доводитъ до любительской страсти со всѣми неудобными послѣдствіями.

Какъ всякое безотчетное влеченіе, эта страсть также неудержима, необузданна и заразительна. Ею заболѣваютъ цѣлые города и въ нихъ такіе умные люди, какъ дѣдушка Крыловъ (баснописецъ), и такіе могущественные, богатые и сильные люди, какъ братья Орловы-Чесменскіе. Однако, какъ не дающая никакихъ практическихъ результатовъ, она все-таки у насъ не пользуется уваженіемъ и вызываетъ насмѣшки. Думаютъ даже, что нѣтъ позорнѣе несчастія, какъ свалиться съ голубятни и убитъ до

смерти въ безумномъ увлеченіи при напускѣи подъемѣ голубей. Слово же «голубятникъ» обратилось въ презрительное и бранное: «въ голубятникахъ, да въ кобылятникахъ съ поконъ вѣку пути не бывало» — увѣряетъ народная пословица.

О городскихъ ребятахъ выговорилось слово неслуста, именно потому, что серьезно поставленная гоньба голубей, съ соперничествомъ на пари, какъ игра азартная, укрѣпилась исключительно въ нашихъ городахъ и преимущественно въ торговыхъ. Въ деревняхъ такими пустяками заниматься некогда, развѣ воспитывая голубей лишь на продажу. Однако и здѣсь голубей замѣняютъ скворцы. Тѣмъ не менѣе, здѣсь твердо вѣрятъ, что «сегодня гули, да завтра гули, анъ и въ лапти обули». За то невозможно представить себѣ ни одного маломальски порядочнаго города, въ особенности стариннаго, гдѣ бы не было настоящихъ голубятниковъ-любителей. Правда, что нынѣшнее строгое время, перевернувшее многое наизнанку, а, главное, потребовавшее строгаго и сторожливаго взгляда на жизнь, въ значительной степени ослабило эту купеческую страсть и городскую забаву. Въ нѣкоторыхъ городахъ она достигла до крайнихъ предѣловъ, не больше 25—30 лѣтъ тому назадъ. Городъ Тула выдѣлялся даже болѣе всѣхъ другихъ и почитался столицею всякихъ забавъ съ пѣвучими и непѣвучими птицами. Онъ сдѣлался какъ бы притчею во языцѣхъ и предметомъ народныхъ насмѣшекъ. Москва, совмѣстившая въ себѣ нѣсколько городовъ разомъ, конечно, оказалась не въ силахъ отстать отъ повальной страсти къ козырнымъ голубямъ, говорящимъ скворцамъ, драчливымъ пѣтухамъ и т. д. Она прославила курскихъ соловьевъ и заставила завести

для себя заводы канареекъ въ Медынскомъ уѣздѣ Калужской губерніи, на такъ называемомъ Полотняномъ заводѣ и прочее. Голуби дались легче прочихъ птицъ, потому что оказались болѣе покладливыми къ людямъ и ихъ жилищамъ, болѣе забавными и послушными.

Въ самомъ дѣлѣ, найдется ли на Руси такой городъ съ мучными рядами и лавками, гдѣ бы не шумѣли сильными и громкими взмахами сизяки (одичалые голуби) на длинныхъ заостренныхъ крыльяхъ, помогающихъ быстрому, граціозному и продолжительному полету? Они либо нѣжно цѣлуются, сидя на крышахъ, и томно, громко и пріятно для уха воркуютъ, то хлопчутъ и суетятся около налитой дождемъ лужи или на водопойной колодѣ и притопываютъ проворными и нѣжными лапками, на которыхъ задній палецъ касается земли. Они въ кучкѣ клюютъ выброшенное изъ лавки цѣлою горстью зерно, а самчикъ въ густомъ и красивомъ мундирѣ, какъ гусаръ былыхъ временъ на балу, ходитъ вокругъ своихъ дамъ, растопыривъ шейныя перья. Такими голубиными продѣлками можно только любоваться, и вообще не ошиблись люди, признавая эту птичью породу за идеаль кротости, цѣломудрія, невинности и любви (но не ума, которымъ голуби всѣхъ породъ вообще не отличаются). Понятна городская любовь къ нимъ, особенно если припомнимъ, что на любителей имѣются въ природѣ до 200 различныхъ видовъ, и между ними такіе занимательные, какъ воркунъ или бормотунъ (онъ же зобастый): большой глинистаго цвѣта, когда воркуетъ, то вздуваетъ зобъ пузыремъ, за что зовется еще дутышемъ. Трубастый распускаетъ хвостъ, подобно павлину, колесомъ или опахаломъ; плюмажный ерошитъ свой

воротникъ изъ перьевъ. У хохлатаго или козырнаго—хорошенькій чепчикъ и мохны на ногахъ, дѣлающія его похожимъ на одѣтую по парижской модѣ богатую городскую дѣвочку; иногда у него этихъ чепцовъ нѣтъ. Бѣлый «чистякъ» съ черными крыльями носить на нихъ повязки и ходить въ кругахъ. По привычкѣ ходить на кругахъ—ему особенное предпочтеніе передъ другими породами, а по масти—особая кличка: скобунъ, если черное пятно приходится на спинѣ, одноплечій съ пятномъ на одномъ боку; у бородача—на шейкѣ, у стрѣлуна—въ хвостѣ; бываютъ еще лобачи и усачи «со щекой и съ бровкой, съ ухомъ и съ лысиной». Огнистый—носить на груди манжеты. Рыжій турманъ, всегда голоногій и изрѣдка хохлатый, на лету вертится кубаремъ черезъ голову, черезъ какое нибудь крыло бокомъ или черезъ хвостъ ничкомъ. Онъ такъ иногда усердствуетъ править свое дѣло, «катается въ разнбой», что, не рассчитавъ мѣста, разбивается головой о крышу своей голубятни. Египетскій голубъ, когда воркуетъ, заливается хохотомъ, сидя и покачиваясь на стрѣхахъ и на сучьяхъ,—словомъ, всякій видъ голубей очень красивъ и всѣ чисто-плотны, кротки и обходительны (голубчикъ и голубка обратились въ самыя нѣжныя и сердечныя ласкательныя привѣтствія). Голуби привязаны къ своимъ жилищамъ, кормятъ другихъ птицъ своимъ кормомъ и насчетъ времени очень аккуратны. Этими послѣдними свойствами и воспользовались люди, чтобы сдѣлать изъ этихъ птицъ серьезную для себя забаву.

Она у солидныхъ людей искала досуга и знала свое время. Въ праздничный день и во всякое воскресенье, теплой лѣтней порой, горожанинъ-люби-

тель поднялся съ постели рано, сходилъ помолиться къ заутренѣ, отстоялъ обѣдню. Вернувшись домой, сейчасъ горячаго пирожка поѣлъ, шей похлебаль, соснулъ немного, наверставши то время, что израсходоваль раннимъ утромъ; попилъ кваску и, какъ былъ въ халатѣ или въ рубахѣ при жилетѣ, такъ и полѣзъ на голубятню и на крышу. Взялъ онъ въ руки длинную мочальную веревку съ хвостомъ, спустилъ голубей и замахалъ мочаломъ въ круги; чѣмъ дальше, тѣмъ больше. Дошло, наконецъ, дѣло до подпояски, а у азартнаго человѣка — до халатной полы. Тогда трудно бываетъ представить себѣ что либо смѣшнѣе этой бородатой фигуры, которая, къ тому же, и присвистываетъ, и хлопаетъ въ ладоши, и пристукиваетъ палкой, прикрикивая на голубей: «кысь-кысь!» пока они ходятъ въ кругахъ.

Онъ вскинулъ сначала ободистаго или кладнаго, которые больше любятъ летать одинцами и не могутъ подолгу тѣшить хозяина въ жаркіе и тихіе дни. Онъ молодой, на этой голубятнѣ родился и здѣсь выхольнѣ: теперь ему проба.

Поднялся онъ хорошо, взлетѣлъ весело: то притонетъ, какъ будто бы въ воду приспустится, то немного подается на низъ, то опять полетитъ крѣпко. Сталъ онъ спускаться, выкруживать книзу: потягивается, вертитъ шей на ту и другую сторону. Хозяинъ доволенъ: будетъ хорошій летальщикъ на все лѣто, въ жаркіе дни станетъ летать мягко.

Вотъ и испытанные «повивные» или «налетные», выпущенные парами и всѣмъ гнѣздомъ. Не торопятся; круги словно рисуютъ на бумагѣ: выходятъ гибкіе, совершенно круглые. Всѣмъ кажется, что стоитъ тамъ для нихъ въ воздухѣ прямой шестъ и они его видятъ во всей прямизнѣ и стараются

выводить около него спиральные круги, точно часовую пружину тянуть, чѣмъ выше, тѣмъ завивистѣй и проворнѣй. И все еще летаютъ на виду. Видитъ глазъ и чувствуетъ любительское сердце, что тамъ, въ воздушныхъ кругахъ, голуби «сплывутся или вскипятся» всѣ въ кучу и прямо надъ головой, затѣмъ исчезнутъ.

На это время уже чуть не половина небольшого стариннаго города наострила глаза и, не спуская ихъ, любитъ и утѣшается чужой радостью, которая на этотъ день и разъ, какъ будто, своя, домашняя и даже отчасти общая городская гордость. Ребятишки, побросавши городки и бабки, собрались со всѣхъ улицъ и сгрудились тѣсной кучей около того мѣста, гдѣ хозяинъ голубей провѣряетъ число круговъ, какое сдѣлали птицы до исчезновенія изъ глазъ. Считаютъ съ нимъ вмѣстѣ и всѣ тѣ, кто любитъ; при этомъ, конечно, просчитываются, заводятъ споры, ребята ссорятся и дерутся. Сто круговъ полагаются обязательными для лучшихъ повивныхъ; послѣ 20 исчезаютъ изъ глазъ, «теряются» «летальщики», и т. д. Въ особенности оживляются группы зрителей, когда съ двухъ разныхъ голубятенъ вскинули по парѣ и обѣ, на дальней высотѣ, сплывлись и исчезли. Вопросъ о томъ, въ чьей будкѣ очутятся, куда обѣ пары выкружатъ, — настолько живой и горячій, что дѣлаются заклады или пари. Споръ идетъ о томъ, чья голубка переименитъ: одинъ продалъ голубя, другой купилъ его, посадилъ къ голубкѣ, кормилъ пшеницей, держалъ ихъ въ одной клѣткѣ нѣсколько недѣль и не выпускалъ на волю. Голуби совыкались: голубка привязчива, а голубъ всегда обходителенъ и ловокъ. Придетъ пора, что можно на него и понадѣяться,

спустить его на свиданіе и для встрѣчи съ прежней голубкой. Теперь чья-то возьметъ? Вотъ они всѣ четыре выкружили; книзу идутъ твердо, все шибче и рѣзвѣе, не измѣняя взлетовъ, не ломая круговъ. Въ самомъ низу кружатъ очень сильно. Но не въ этомъ дѣло, а куда повернуть. Повернулъ голубъ за старой подругой, а за нимъ потянула въ чужую будку и новая, разомъ всѣ, какъ по командѣ, успѣлись въ рядъ на гребнѣ крыши. Побѣжденная пара, безъ ссоръ и дальнихъ споровъ, остается собственностью того, къ кому прилетѣла. Былъ чужакъ, теперь сталъ своякъ, «пришатился».

Хорошо выдержанныхъ въ жаркій и тихій день можно смѣло вскидывать раза четыре, — они нимало не ослабнутъ. Летанье отмѣнное, «сплывка» веселая. На Таганкѣ, на Полянкѣ и въ Рогожской у Андроникова монастыря, это хорошо понимаютъ и высоко цѣнятъ, гуломъ и выкриками дѣлая настоящий базаръ. На это твердо разсчитали и сами владельцы-любители. Голубя любить — надо его и холить и все предусмотрѣть.

Съ осени самыхъ лучшихъ отсаживаютъ. Кормятъ только одинъ разъ въ день. Съ ноября по февраль на десять паръ прибавляютъ двѣ горсти гороху и, когда его подклюютъ, бросаютъ немного пшеницы и потомъ вскорѣ также немного коноплянаго сѣмени. Впрочемъ, такъ сытно кормятъ только въ морозы; отъ излишка пищи птица наживаетъ тупуны*). Настоящій любитель не оставляетъ

*) Это тотъ самый хрящеватый наростъ на кончикѣ языка (спеціально птичья болѣзнь), который желаютъ получить всякому, кто пугаетъ недобрыми вѣстями или вообще страшаетъ чѣмъ нибудь, или уже такъ надоѣдаетъ расказнями, что хоть бы бѣжать отъ него или провалиться сквозь землю.

имъ ни зерна на ночь, не даетъ пить до корму. Присыпаетъ мелкій толченый кирпичъ и землю, смоченную не очень соленой водой. Въ стѣнѣ голубятни прорубаетъ два окошка вершка въ три, наравнѣ съ поломъ на тотъ случай, когда при испугѣ голуби взбѣсятся: полетятъ въ запертую дверь и начнутъ убивать другъ дружку, дѣлаются косокрылыми, а иные начнутъ сохнуть.

Сбереженный голубъ и на рукѣ сказывается статями: крылья твердыя, перья широкія, какъ въ хвостѣ, такъ и въ крыльяхъ, тѣло сухое, глаза навывкатъ, брови самыя тонкія, шея гордая, какъ у коня, головка маленькая и яруетъ такъ, что въ избѣ сквозь потолокъ слышно. И притомъ красавецъ станомъ, и мундиръ голубоватый; каждое перышко къ краямъ будто серебряный пятачекъ, а въ середкѣ усыпанъ синимъ пескомъ, и никогда не жирѣетъ; зимой не заѣдается и голубка не тратитъ силъ на частый выводъ дѣтенышей. Лица отъ такихъ продаются не дешево, и потому смотрятъ въ оба за каждой кладкой, чтобы не появлялись съ тонкой скорлупой, иначе птица можетъ скоро «объяишнать». При покупкѣ яицъ цѣна поднимается, если покупатель пріобрѣтаетъ съ тѣмъ, чтобы подсадить подъ хорошую голубку. Продавецъ видитъ и знаетъ, что у него голуби не ведутся: выходятъ статями не хороши; въ плечахъ долги, глаза малы, темны и закрыты толстыми бровями; толсты тѣломъ и простоваты нравомъ. Отсюда издавна уже выродилась пословица, которая, говорить, что деньги прахъ, а животы (т. е. имущество, всякое домашнее хозяйство, рабочій скотъ и проч.) что голуби: «гдѣ поведутся».

Твердо знаютъ и время, когда можно гонять.

Охотники смотрятъ на небо и замѣчаютъ форму облаковъ. Ни за что не пустятъ птицъ съ голубятни, если облака вырисовываются на небесной синевѣ подобіемъ четь и движутся кверху, надо ждать крѣпкаго вѣтра: голубямъ не сладить, они пропадутъ. Если идетъ дѣло на закладъ, а облака на небѣ двойныя: нижнія бѣлыя тянутъ на восходъ солнца, а верхнія темныя идутъ поперекъ,—голуби хотя и пролетаютъ нижнія облака, но уже не въ силахъ выкруживать. Зато, когда летитъ паутина по воздуху, да при этомъ поднимается кверху,—для голубиной прогулки настоящая пора. День жаркій, воздухъ тихій, вороны и галки играютъ высоко, частыя и бѣлыя облака движутся потихоньку: спускай гнѣздо смѣло,—слетаетъ до трехъ разъ правильно и легко—и не ослабнетъ. День такой же жаркій и въ воздухѣ очень тихо, да брошенное изъ рукъ перушко упало на-кось: бросай затѣю, не спускай голубей. Пускай закладчикъ дразнится и смѣется, — птица на полетѣ противъ яркихъ солнечныхъ лучей наживаетъ на глазахъ сильную воспу—такой упорный лишай, что съ нимъ и не сладить потомъ. Таковы наши свѣдѣнія, полученные отъ настоящихъ любителей и охотниковъ.

Переманка голубей у охотниковъ почитается дѣломъ законнымъ и справедливымъ; голое воровство наказуется суровымъ самосудомъ, какъ одно изъ тяжкихъ преступлений. Молодыхъ ребятъ поколаютъ родители само по себѣ, а сверстники прибавятъ недополученное.

Одинъ такой-то виновный сознавался, черезъ всю улицу, стоя на подмосткахъ своей голубятни и переговариваясь съ сосѣдомъ.

— Ну, ловко же меня вчера отбучовали: кажись, кровью бы истекъ; вся кожа отъ тѣла отстала.

Другой его утѣшалъ:

— Эка! Гришкѣ Зюкину голову проломили. Кулаками-то ворочали-ворочали, да въ метлы принимали... Ну, тутъ спокаялся!

Этимъ «стальнымъ носамъ», тульскимъ «казюкамъ»—оружейникамъ, кулачные бои и волосаяя расправа—за привычку, а ловля всякихъ птицъ, въ средѣ ихъ,—старинный обычай.

Когда изъ разныхъ губерній, по указу Петра I, собрали сюда «молодыхъ робятъ» и учили ихъ оружейному дѣлу, а надсматривалъ надъ мастерами стольникъ Чулковъ, онъ сознавался самъ: «по твоимъ, государь, письмамъ истинно, ей-ей всеусердно радѣю, какъ пуще того быть невозможно, что каждого дни человѣкъ по десяти бью батогѣ: прибогачиковъ и замочниковъ зѣло понуждаю въ дѣлѣ, не только что въ день дать отдохнуть, но и ночи спать не даю». Измученные, избитые и озлобленные оставили послѣ себя своимъ потомкамъ сердитое прозвище «стальная душа», а ближніе сосѣди стали поговаривать (да и разславили): «хорошъ заяцъ—да тумакъ, хорошъ человѣкъ—да тулякъ».

Острые на языкъ, находчивые на отвѣтъ, сорви голова—оружейники, изнемогая около горновъ шесть дней въ недѣлю, на досужій часъ праздничныхъ отдыховъ умѣютъ превращаться изъ оборванцевъ, пропитанныхъ кузнечнымъ и мѣдянымъ запахомъ, въ добрыхъ молодцовъ. Не изъ одной только корысти на веселую выпивку облюбили они всякую Божью птицу, гоняются за ней, водятся съ ней, холятъ и воспитываютъ. Птицеловъ Перова въ картинѣ, всѣмъ извѣстной, художественно изображаетъ

то состояніе духа, какимъ проникается подобный любитель.

— Присядь, бачка, чижи летятъ! — упрасивалъ въ ино время проходящаго человѣка тотъ «казюкъ», просьбу котораго обратили теперь въ насмѣшливое присловье всѣмъ тулякамъ.

Онъ на тотъ, какъ и на этотъ разъ, приладилъ западню, а самъ, пустивъ заводнаго чижа, припалъ за кустъ, да тамъ и замеръ. Старательно онъ самца выбиралъ; все присматривался; задолго до охоты отсаживалъ, а теперь на него уже вполне понадеялся.

По сучьямъ березы бѣгаютъ эти зелененькіе чижи, вольные и беззаботные, — и чирикаютъ. Заводной, какъ только выпустили его на точокъ и услышалъ онъ чириканье, такъ и сталъ тотчасъ же «мастерить» — заманивать. Одинъ чижъ прилетѣлъ на западню — и заморозилъ охотнику сердце. Хлопнулъ западокъ, — такъ словно изъ ружья выпалилъ и растопилъ сердце: первый чижъ попался.

А заводной все зазываетъ: призоветъ — обойдется, да такъ, что не знаешь: дивиться ли тому, какъ это умѣетъ оказывать такую ласку такая маленькая пичужка, или свое сердце сдерживать, — не мѣшать заводному обманывать. Иной мастерить на всѣ девять позывовъ, а вольныя самки такъ коломъ къ нему и бросаются. Начинаютъ чижи драться между собою и пищать. Отъ удовольствія и наслажденія у охотника дыханіе спирается въ горлѣ, — цѣлый день сидѣлъ бы да смотрѣлъ на птичьи продѣлки.

На сосѣдней липкѣ тѣмъ временемъ проявился зеленый молодецъ покрупнѣе заводнаго. Привелъ этотъ съ собой своихъ цѣлую стаю и всѣхъ при себѣ держитъ. Западню видитъ, а къ ней неидетъ. Разъ

подскочилъ, да тотчасъ же приподнялъ и взъерошилъ затылокъ, затрещалъ, — да и прочь. Точокъ опустѣлъ весь, только одинъ вѣрный домашній другъ и остался на немъ.

— Провалиться бы этому самцу сквозь землю! Не дорогъ конь — дорогъ заяцъ.

Надо теперь новый точокъ розыскать, опять начинать охоту съ начала:

— Тю-пикъ!

Это красноголовый щегленокъ некстати прилетѣлъ надъ охотничьей неудачей подсмѣяться.

Тюляки, впрочемъ, и щеглятники (ихъ же дразнятъ: «щеголь шаглюе на дубочку»). Не даютъ они спуску и синицамъ: одна какая нибудь махнетъ, какъ колокольчикомъ, — казюкъ и замлѣлъ. Опять присѣлъ, сталъ прислушиваться, измучился, — до того хороша эта синичка: въ пѣніи сильна, и полна, и многословна.

— Ти-гю-динъ! — и разстановочку сдѣлаетъ необыкновенную.

Завтра и на синичьи стаи напустить казюкъ заводного. Одинъ такой у него ужъ отсаженъ.

ЭЙ, ЗАКУШУ!

Это выраженіе, въ видѣ предупреждающей остротки и легкой угрозы, народилось въ Москвѣ и здѣсь до сихъ поръ бродитъ, вращаясь въ средѣ торговаго люда. Появленіе его въ обиходной рѣчи относятъ къ началу нынѣшняго столѣтія и, приписывая ему историческое и бытовое значеніе, требуютъ отъ насъ обстоятельныхъ объясненій.

Покойно, сытно и сладко жилось честнымъ старцамъ въ смиренныхъ кельяхъ святыхъ обителей, а еще того лучше, беззаботнѣе въ богатыхъ лаврахъ и ставропигіяхъ. Какъ пѣли у нихъ на крытыхъ переходахъ слѣпые нищіе про Алексѣя — человѣка Божьяго: «пили-ѣли сладко, жили хорошо», особенно въ прошломъ столѣтіи, когда монастыри эти владѣли крестьянами, и Троицко-Сергіева лавра была помѣщицею болѣе чѣмъ ста тысячъ душъ чудотворцевыхъ. У ея настоятелей и соборныхъ старцевъ было правиломъ: не носить иныхъ рясъ, кромѣ бархатныхъ, либо шелковыхъ; каждому рядовому монаху полагалась ежедневно бутылка когору и штофъ пѣннику, меду и квасу по цѣлому кувшину. Въ Кіевѣ было не хуже: тамъ тоже покупались виноградныя вина бочками, засаливалась рыба чанами, а лавра одинаково славилась и стоялыми медами, и крѣпкими густыми пивами.

Потрапезовавшій инокъ, грузно опускаясь въ смиренные пуховики и утопая въ нихъ, ласковымъ, тихимъ голосомъ взывалъ къ прислужнику:

— Гей, хлопче!

Являлся, какъ шесть, высокій послушникъ.

— А ну, перекрести мене! Да вже-жъ я самъ започію.

Въ Соловкахъ монахи облѣнились до того, что не хотѣли даже пѣть на клиросахъ и предоставляли это дѣло тѣмъ крестьянамъ, которые работали на монастырь либо по обѣту, либо по силѣ крѣпостного права. Служба по обиходу, знаніе устава, гласовъ и напѣвовъ все-таки требовали напряженія памяти и траты времени, а штатные мужики были къ тому дѣлу такіе охотливые и дотошливые! За то

сергіевскіе монахи этимъ занятіемъ не брезговали: тамъ были другіе обычаи и иные порядки.

По живымъ преданіямъ, въ московской лаврѣ, передъ всенощной, приносились ведра съ квасомъ, пивомъ и медомъ прямо въ алтарь. «Правый клиросъ поетъ, а лѣвый въ алтарь пиво пьетъ»—такъ и говорилось въ народѣ открыто. Послѣ благословенія хлѣбовъ служащимъ іеромонахамъ подносилось въ алтарь красное вино въ чарахъ серебряныхъ. Выходили они «на величанье» вѣселыми ногами, сановито покачиваясь, что называлось острыми и злыми языками завистниковъ, «нахвалитѣхъ».

А вотъ—и сами обличители, они же и насмѣшники: это—заштатные гулящіе попы, цѣлый классъ людей безъ средствъ къ жизни и прямыхъ занятій. Тутъ и запрещонные, и безприходные, все—гуляки и бражники: шатаются по веселымъ мѣстамъ, валяются по царевымъ кабакамъ съ тѣхъ самыхъ временъ, когда всякія дѣянія впервые научились записывать, и съ народомъ стали разговаривать писаными грамотами. Задумаютъ ли удалые казаки походъ на татаръ или просто добрые молодцы соберутся погулять и пошалить по матушкѣ Волгѣ,—безмѣстные попы тащатся за ними. Когда поплылъ Ермакъ забирать Сибирь, въ его отрядѣ шли три попа и сверхъ того старецъ-бродяга, который «правило правилъ и каши варилъ, и припасы зналъ, и кругъ церковный справно зналъ». Бродили попы и за Стенькой Разинымъ, нашлись таковыя готовыми къ услугамъ и у Емельки Пугачева. Чѣмъ больше наростало лѣтъ и приближали они наше бѣдовое время—число безмѣстныхъ поповъ сильно увеличивалось. Въ концѣ прошлаго и въ началѣ нынѣшняго вѣка оно было изумительно. Указы со-

всѣмъ перестали дѣйствовать: поповъ они вовсе не устраивали, а, стало быть, и не смиряли. Шатались они по кабакамъ и нагуливали больную печень; болтались по базарамъ, и среди народныхъ скопищъ говорили скаредныя рѣчи и творили неподобныя дѣла. Дошатались и договорились въ конецъ до того, что на ихъ артель пало сильное подозрѣніе въ кровавыхъ событіяхъ московской чумы 1771 г. Московская чернь убила полу-малоросса, полу-молдавана архіерея Амвросія Зертисъ-Каменскаго, который любилъ раздавать, по жестокому нраву, плети и розги направо, налѣво и вдоль всего бѣлаго духовенства: даже священники, приносившіе безкровную жертву, были сѣчены до крови. И сами они убѣгали отъ приходовъ своихъ, и насильно ихъ отгоняли отъ церквей. Скопилось таковыхъ «безмѣстныхъ» къ началу нынѣшняго столѣтія великое множество, почувшшее уже силу и возобладавшее смѣлостью. Кто не успѣлъ пристроиться въ раскольничьихъ скитахъ поповскаго согласія, тѣ вышли прямо на московскія площади. На перекресткахъ они протягивали руку, на людныхъ «крестцахъ» объявляли всенародно свои рваныя вретѣща и объясняли свои безисходныя и неключимыя бѣды. Въ Москвѣ особенно прославился «Варварскій крестецъ», что образовался изъ Большой Лубянки, Солянки и улицы Китая-города, носящей названіе свое отъ церкви великомученицы Варвары. Здѣсь, на дорогѣ изъ Замоскворѣчья, собирався торговый людъ во всенародномъ множествѣ съ самымъ легкимъ и плохимъ товаромъ, но дешевымъ и подходящимъ всякому на руку. Тутъ и безприходные попы приладили своего рода торговлю, чѣмъ умѣли и чего отъ нихъ могли на рынкѣ требовать.

Этотъ спросъ на поповъ свободныхъ, гуляющихъ и безмѣстныхъ, въ особенности усилился въ то время, какъ французъ спалилъ Москву, когда погорѣли всѣ церкви и стояла мерзость заустѣнія даже въ кремлевскихъ соборахъ. Опасливое духовенство послѣдовало примѣру Августина (Виноградскаго), правившаго епархіею за митрополита Платона и удалившагося, съ чудотворными иконами Владимірской и Иверской, въ Муромъ. На все великое множество московскихъ церквей далеко не доставало требоисправителей не только въ то время, когда Москва наполнена была пожарнымъ смрадомъ, на улицахъ валялась конская падаль, торчали закоптѣлые каменные фундаменты и печи и всюду была дорога. Собравшіеся со всѣхъ сторонъ священники получали заказъ и находили дѣло далеко потомъ, когда кое-какіе храмы успѣли уже обновить или подправить. Кладбищенскіе же хотя и всѣ оставались цѣлыми, но стояли безъ причта и безъ пѣнія. Деревянные поповскіе дома всѣ пригорѣли. Ничего не пощадилъ французъ: всѣхъ воронъ поѣлъ, всѣ драгоцѣнности расхитилъ; надъ святыней надругался; многое съ собой увезъ.

На подобномъ безлюдьѣ и среди такого полного разрушенія громаднаго города безмѣстные попы обрѣли себѣ злачное мѣсто, чтобы было гдѣ править слово истины. Полюбился имъ пуще всего «Варварскій крестецъ» и стали всѣ они здѣсь собираться. Кому ихъ было нужно, такъ про то всѣ и знали. Походятъ безмѣстные по толпѣ, присядутъ на лавочку, — все поджидаютъ. Волоса, извѣстные на рынкахъ болѣе подъ именемъ гривы, торчатъ изъ-подъ шляпъ съ широчайшими полями, включенными; засѣли въ нихъ пухъ и сѣно. Бороды не рас-

чесаны, нанковые линючіе подрясники. подпоясаны веревочкой; на плечахъ выцвѣтшія на солнышкѣ кампютныя рясы еле держатся. Иные обуты въ лаптишки, и хоть бейся объ закладъ, на комъ больше заплатъ.

Всѣ забрались съ первымъ свѣтомъ, когда чуть еще начиналъ онъ брезжиться. Рыночныя торговки, по своему сердоболью и по чужому обычаю, успѣли всѣхъ поповъ одѣлить калачами. Иной, забытый или запоздалый и обдѣленный, самъ припроситъ:

— Нынѣ отъ тебя еще не было благостыни: дай калачъ-оты!

Калачи попами не поѣдались, а прятались за пазуху.

— Зачѣмъ холодному и голодному прятать, лучше съѣсть: можетъ быть другая калачница новымъ и свѣжимъ облагодѣтельствуетъ?

А вотъ мы сейчасъ увидимъ, какую съ этими калачами безмѣстные попы «Варварскаго крестца» выкинутъ штуку *).

Идетъ къ нимъ купецъ или иной, нуждающійся въ полахъ челоѣкъ, а они уже его по шапкѣ и по походкѣ издали видятъ и обступаютъ. Выслушиваютъ, что кому нужно: заупокойную или заздравную обѣдню?

Первыя въ то тяжелое время были въ наибольшемъ требованіи.

— Помянуть надо.

Мало ли народу побито подъ Тарутинымъ, подъ Малоярославцемъ, а того еще больше подъ Бородинымъ? Другому хочется о своемъ избавленіи по-

¹⁾ Обычай этотъ многіе относятъ къ болѣе древнимъ временамъ, доводя его даже до Ивана Грознаго и бывшихъ грозныхъ пожаровъ, въ родѣ Всесвятскаго.

молиться, да притомъ не иначе, какъ въ своей приходской церкви; а духовнаго отца нѣтъ: еще не пріѣхалъ. Иному это сейчасъ хочется сдѣлать, потому что онъ въ тотъ день именинникъ.

— Ну, что-жъ тутъ толковать, — мы это дѣло справимъ, мы это можемъ.

— Цѣна какая будетъ?

— Что предъявляешь?

— Чтобы со звономъ и пѣніемъ, и пуше всего не пропускать ничего и не торопиться.

— Имѣются ли готовыя просфоры въ указанномъ церковными постановленіями количествѣ?

— Заручились: одна-таки просвиренка уцѣлѣла и торгуется мягкими.

— Въ какомъ количествѣ и всѣ ли пять, и суть ли, сверхъ того, запасныя?

— Оказывалось все на лицо.

— Полагается поминальная запись: есть ли она?

— Сгорѣла, затерялась. Потолкаться, чтобы написали, было не къ кому.

— Вотъ и препятствіе, трудъ и болѣзнь: писать надо. А я самъ-то поразучился. Да и веществъ тѣхъ для рукописанія, грѣхъ ради нашихъ, ни у кого не промыслишь: здѣсь на торгу не полагается. Черезъ плечо другой попь смотритъ, лукаво прищутивъ лѣвый глазъ и приклонивъ ухо. Впрочемъ, на этотъ разъ онъ смотритъ болѣе изъ любопытства и отчасти: лишь изъ соглядатайства: на самомъ дѣлѣ попы, мужичьимъ базарнымъ обычаемъ, уже метали жребій. Звонили они въ шляпѣ грошами и установили очередь между собою, по порядку вынутыхъ монетъ. Торгуется умѣлый и самый безсовѣстный, а служить пойдетъ тотъ, который послѣднимъ вынулъ свой ломаный грошъ. Умѣлаго и недопуска-

ютъ до жеребья, а высылаютъ его впередъ по общему назначенію и полнымъ голосованіемъ: онъ получаетъ отсталое и свершонокъ.

Бойкій старается сбивать заказчика на словахъ. Торгуется, сбавляя цѣну копѣйками. Закидываетъ всякими мудреными словами, запутываетъ устрашающими и неожиданными вопросами:

— Касательно полныхъ поминокъ всѣхъ надлежащихъ именъ или только новопреставленныхъ: какъ читать?

— На всѣхъ ли сугубыхъ ектеніяхъ совершать полное поминовеніе или токмо на первой?

Выговариваетъ и число выходовъ изъ алтаря для кажденія, называя кутью «коливомъ», толкуетъ и о многомъ неподходящемъ и, встрѣчаясь съ кремневымъ упорствомъ заказчика, выхватываетъ изъ-за пазухи даровой и дешевый калачъ. Держитъ его въ рукѣ и обсказываетъ:

— Отъ продолжительныхъ и пустыхъ разговоровъ я уже и ѣсть восхотѣлъ. Эй, закушу!

Между тѣмъ, остальные попы всѣ уже отошли прочь и, невидимо для наемщика, скрылись въ рыночной толпѣ. Всѣ они калачей своихъ еще не начинали: по номоканону, слѣдуя священническимъ правиламъ, не принимали они ни капли питья, ни крохи пищи со времени вчерашняго солнечнаго заката. Такъ, по крайней мѣрѣ, всѣ думаютъ.

Думасть такимъ же образомъ и тотъ заказчикъ, передъ которымъ, какъ Марія египетская въ Иорданской пустынѣ, стоитъ послѣдній попъ и, какъ свѣча передъ иконою, теплится.

— Закусить тотъ попъ калача, — ужъ онъ не пѣтухъ: обѣденъ пѣтъ на весь день не годится. Прячъко, батъко, калачъ-то за пазуху! По чистой совѣсти

надо бы тебя изругать въ корень, да вотъ «пришло по-тѣ, что подай попа». Отъ вора отобьешься, отъ подъячаго откупишься, — ну, а отъ попа какъ и чѣмъ теперь отмолишься?

ВОЛЬНОМУ ВОЛЯ.

Удѣльные князья писали обычно въ своихъ договорахъ другъ съ другомъ: «а боярамъ и дѣтямъ боярскимъ, и слугамъ, и крестьянамъ вольная воля». Вотъ съ какихъ поръ сохранилось до нашихъ временъ это выраженіе, по строгимъ требованіямъ нашего языка кажущееся такою же бессмыслицей, какъ «масляное масло», «поздно опаздывать» и тому подобныя неправильности, допускаемыя иногда въ обиходной рѣчи. Когда складывалась эта поговорка, и въ самомъ дѣлѣ воленъ, т. е. свободенъ былъ каждый крестьянинъ, носившій въ себѣ умѣлую и привычную силу, владѣвшій великой тайной изъ дикой земли создавать плодородную почву и пустую, ничего не стоящую, своимъ трудомъ и искусствомъ, превращать въ цѣнную. За таковую уже охотно платили деньги. За пользованіе ею требовали платы и повинности, и ихъ соглашались платить. Земля дѣлалась «тягломъ», и крестьянинъ съ землею и земля съ крестьяниномъ такъ тѣсно были связаны, что другъ безъ друга они не имѣли никакого значенія. Земля безъ крестьянина—мертвая пустошь, липкая грязь, «дикая пасма»; крестьянинъ безъ земли становился бобылемъ, бездомнымъ и безпріютнымъ человѣкомъ, котораго уже никто не жалѣетъ, но всѣ охотно презираютъ. Ему необходимо

было садиться на землю, и если онъ расчистилъ новую и ничью, то становился полнымъ хозяиномъ; если занялъ чужую, то, не переставая быть свободнымъ человекомъ, жилъ здѣсь какъ наемщикъ, платилъ трудомъ за пользованіе, а захотѣлъ—отошелъ. Если онъ забиралъ при этомъ на чужой землѣ у владѣльца скотъ и орудія, хлѣбъ на прокормъ и сѣмена, онъ все-таки былъ только должникомъ: рассчитался по чести и совѣсти—и опять былъ свободенъ. У вольнаго воля, такимъ образомъ, была правомъ, привилегіей, означала свободу для дѣйствій и поступковъ, жить на землѣ доколѣ проживетъ, и уходитъ куда вздумается. Пользовались этой свободой переходовъ только именно вольные люди, какими почитались въ тѣ времена: сыновья при отцахъ, братья при братьяхъ, племянники при дядяхъ, всѣ, не вступившіе въ обязательства или свободные, или уволенные отъ таковыхъ. Всѣмъ вольнымъ предоставлялась полная воля, потому что были еще холопы и рабы. Эти вѣчно принадлежали господамъ и, какъ вещь, могли быть заложены, проданы и даже убиваемы безъ суда и отвѣта. Такіе кабелили себя сами, продаваясь отъ крайней бѣдности или отъ мучительныхъ притѣсненій богачей и тому подобнаго.

Понятнымъ дѣлается теперь и тотъ придатокъ, который всегда слѣдуетъ въ оборотахъ живой рѣчи: «вольному воля—спасенному рай» (иногда съ новыми приставками: «ходячему—путь, бѣшеному—поле, чорту—болото»). Старое судебное изреченіе такимъ образомъ превратилось, про нашъ обиходъ, въ мудрую повсемѣстную пословицу.

ВЫДАТЬ ГОЛОВОЙ.

Этотъ обычай извѣстенъ былъ еще въ XII вѣкѣ, когда съ князя за вину бралась волость, а прочихъ людей отдавали головой, причемъ послѣдняя выражала понятіе о личности. Отданный головою за долгъ поступалъ къ заимодавцу съ женою и дѣтьми въ полное рабство, на работу, которую и отбывалъ до тѣхъ поръ, пока не покрывалъ весь долгъ. Во время мѣстничества оскорбитель былъ битъ батогами и потомъ обязанъ былъ просить униженно прощенія у обиженнаго и жалобщика: кланяться въ землю и лежать ничкомъ до тѣхъ поръ, пока оскорбленный не утѣшится и не подниметъ со словами: «повинную голову и мечъ не сѣчетъ». Словомъ, встарину это означало преданіе суду за преступленіе съ лишеніемъ гражданской свободы, а также временное рабство за долги. Тогда «братъ брату (шелъ) головой въ уплату»; теперь—нечаянно, безъ умыслу выговорить въ неуказанное время не подлежащему человѣку за условленную тайну значить то же, что «выдать головой».

ДОЛГІЙ ЯЩИКЪ.

Когда говорятъ про недобрыхъ дѣльцовъ и судей, упрекая ихъ въ лѣности, что они «откладываютъ дѣла въ долгій ящикъ», тѣмъ вспоминаютъ про тотъ длинный ящикъ, который нѣкогда царь Алексѣй Михайловичъ велѣлъ прибить у дворца своего въ селѣ Коломенскомъ, въ столбѣ. Онъ ежедневно прочитывалъ самъ вложенныя туда челобитья. До того вре-

мени челобитныя на имя царя клались на гробницы царскихъ предковъ въ Архангельскомъ соборѣ. Богомольный царь, ревностный къ церковному благолѣпію, поспѣшилъ отмѣнить обычай. Ящикъ сдѣланъ былъ длиннымъ въ соотвѣтствіе свиткамъ, на которыхъ писались всѣ документы до Петра, замѣнившего ихъ листами голландскаго формата, существующими до сихъ поръ. Изъ царскихъ теремовъ выходило рѣшеніе скорое, но, проходя черезъ руки ближнихъ бояръ и дальнихъ дьяковъ, дѣло «волочилось»: индѣ застрянетъ, индѣ совсѣмъ исчезнетъ, если не были смазаны колеса скрипучей приказной машины. Недобрые слухи про московскую «волочиту» или еще образнѣе про «московскую держу», въ народномъ представленіи остались все тѣ же, а кремлевскій ящикъ изъ длиннаго превратился въ «долгій», про вѣковѣчный обиходъ несчастныхъ просителей и жалобщиковъ на всемъ раздольѣ русскаго царства. Особенно же это было чувствительно и тягостно для пріѣзжихъ изъ областей и дальнихъ мѣстъ. Въ первопрестольномъ городѣ имъ доводилось задерживаться и издерживаться. Это — то же «хождение по переднимъ» нынѣшнихъ вліятельныхъ лицъ, равносильное стоянію на Красномъ кремлевскомъ крыльцѣ или у дверей старинныхъ приказовъ. На сколько тяжело было положеніе просителей, свидѣтельствуетъ св. Митрофанъ, епископъ воронежскій. Отправляясь въ Москву, онъ считалъ необходимымъ, для сокращенія сроковъ московской держи, каждый разъ запасаться достаточнымъ количествомъ денегъ. Если въ монастырской казнѣ ихъ не было, то онъ прибѣгалъ къ займамъ и издержки аккуратно записывалъ въ тетрадь. Одна изъ нихъ сохранилась. Въ ней мы читаемъ о покупкѣ святѣйшему патрі-

арху «въ почестъ 40 алтынъ на лещей и на 23 алтына и 2 деньги осетрины» въ то время, когда на себя лично всю дорогу издержалъ святитель всего лишь 17 алтынъ «за постой и квасъ». Въ Москвѣ онъ поднесъ патріарху калачъ, далъ патріаршимъ истопникамъ 40 алтынъ, патріаршимъ пѣвчимъ славленныхъ 62 алтына, пономарямъ Успенскаго собора гривну, подъячему Кириллову на сапоги двѣ гривны и прочая «прѣтори и прѣбсти, убытки и волокиты», какъ привычно выражались въ тѣ времена.

ПРАВДА ВЪ НОГАХЪ.

Хотя пословица и укрѣпляетъ въ томъ безспорномъ убѣжденіи, что въ ногахъ правды нѣтъ, однако въ недавнюю старину ее тамъ увѣренно, упорно и съ наслажденіемъ искали наши близорукіе судьи, съ примѣра, указаннаго татарскими баскаками. Сборщики податей, а впослѣдствіи судные приказы, взыскивавшіе частныя долги и казенныя недоимки, ставили виноватыхъ на правежъ, т. е. истязали. По жалобѣ заимодавца приводили должниковъ босыми. Праведчики, т. е. пристава или судебныя служители, брали въ руки желѣзные прутья и били ими по пятамъ, по голенямъ и икрамъ (куда попадетъ). Били съ того самаго времени, когда приходилъ судья до того, когда онъ уходилъ домой.

Били добраго молодца на правежъ
Въ однихъ гарусныхъ чулочкахъ,
И безъ чоботовъ,

говорить одна старина—былина. Бивали такъ новгородскихъ поповъ и дьяконовъ «на всякъ день отъ

утра до вечера нещадно». Чаше всего ограничивали срокъ битья согласіемъ должника заплатить долгъ или появленіемъ поручителя. Биронъ казенныя недоимки, накопившіяся отъ неурожаевъ, вымогалъ тѣмъ, что въ лютую зиму ставилъ на снѣгъ и все-таки въ отмороженныхъ ногахъ бесплодно искалъ правды. Стали толковать: «душа согрѣшила, а ноги виноваты» и «въ семеры гости зовутъ, а все на правежъ». Истязуемые умоляли безжалостныхъ заимодавцевъ: «дай срокъ — не сбей съ ногъ!» А безсильные и безнадежные, когда «нечѣмъ было платить долгу, бѣжали на Волгу». Всѣ эти болѣзненные вопли и безсильныя жалобы ушли въ пословицы и, съ уничтоженіемъ правежнаго обычая, приняли болѣе смягченный смыслъ. Плачевный выводъ изъ суровой практики старыхъ временъ погодился въ нынѣшнія времена лишь въ шутливый и легкій упрекъ доброму пріятелю. Стали увѣрять, что «въ ногахъ правды нѣтъ», тѣхъ, которые, придя въ гости, церемонятся, не садятся. Точно также: «дай срокъ, не сбей съ ногъ» обращаютъ теперь къ тѣмъ, кто въ личныхъ расчетахъ торопятъ на работѣ, по-нуждаетъ на лишнія усилія, сверхъ ряды и угора, въ тяжеломъ трудѣ, затѣянномъ либо на срокъ, либо въ самомъ дѣлѣ на-спѣхъ и т. д. Надъ упраздненнымъ правежемъ начали уже и подсмѣиваться въ глаза заимодавцамъ: «на правежъ не поставишь!» (не что возьмешь). Какая же въ сущности правда въ ногахъ? «Въ правежѣ не деньги», т. е. искъ по суду мало надеженъ, — сознательно говорятъ и въ нынѣшнія тяжелыя времена всеобщаго безденежья.

Точно также изъ отдаленной старины сохранилось живое изреченіе—

ЛОЖЬ КРИВАЯ.

«Диво варило пиво: слѣпой увидалъ, безногій съ ковшомъ побѣждалъ, безрукій сливалъ; ты пилъ да не *растолковалъ*?»

Или такъ: «Безрукій клѣтъ обокралъ, голопущому за пазуху наклалъ, слѣпой подглядывалъ, глухой подслушивалъ, нѣмой караулъ закричалъ, безногій въ погоню погналъ?»

Таковы, на досужій часъ зимнихъ вечеровъ, двѣ изъ народныхъ загадокъ, вообще очень скучныхъ на отвлеченныя понятія, а возвращающихся преимущественно въ кругу видимыхъ предметовъ и обычныхъ вещей. Указаніе для отгадки въ данномъ случаѣ сдѣлано на то несмыслимое пятно, которое уже цѣлые вѣка сберегается цѣлымъ на родѣ человѣческомъ и на то, въ чемъ, по писанію, весь міръ лежитъ, что со свѣтомъ началось и со свѣтомъ кончится, чѣмъ красна всякая человѣческая рѣчь, что, по народной пословицѣ, живетъ и ходитъ на тараканьихъ ножкахъ (того и гляди—подломаются). Его люди терпятъ, но отъ него пропадаютъ. Съ нимъ весь свѣтъ пройдешь, но назадъ не воротишься. Словомъ,—загадка указываетъ на ложь или, по точному и болѣе употребительному народному выраженію, на неправду столь же древнюю, какъ міръ и имѣющую отцомъ своимъ дьявола («отъ Бога дождь, отъ дьявола ложь»), съ передачею въ наслѣдіе всѣмъ людямъ черезъ первую жену. Появленіе этого порока на землѣ нашъ народъ объясняетъ тѣмъ, что Богъ создалъ жену изъ кривого ребра, оттого и пошла *кривая ложь*, или, короче сказать, самымъ правильнымъ русскимъ словомъ, кривда.

Она крива, по злѣму насмѣшливому выраженію, какъ московская оглобля въ городскихъ пролеткахъ или санкахъ. Это, по тѣмъ же пословицамъ, либо простая дичь, либо дичь во щахъ, либо дичинка съ начинкой, либо дудки. Она же околесная и сивый меринъ, она кривые моты мотаетъ, гнетъ дугу черемховую, и если заговорить, то не иначе, какъ во всю губу и всегда на вѣтеръ. Повременамъ она же самая—и красное словцо, гоголевскіе сапоги въ смятку и его же Андроны, которые ѣдутъ и Мироновъ везутъ, и т. д. «Правда осталась у Бога жить на небесахъ, а кривда пошла гулять по бѣлому свѣту».

Мы, однако, не будемъ останавливаться на исторіи лжи, не станемъ повторять избитыхъ и переговоренныхъ истинъ о томъ, что привычка ко лжи усваивается нами съ дѣтства (у мальчиковъ лежатся деревянныя лошадки, дѣвочки разговариваютъ съ куклами, и каждый ребенокъ увѣряетъ, что кукла ее поняла). Не будемъ доказывать, что няньки и матери сами научаютъ лгать набѣдокурившихъ дѣтей («вѣдь правда, что не ты это сдѣлалъ, а гадкая собаченка или блудливая кошка?») и тому подобное. Дѣтскія сказки при этомъ, какъ первичная ложь—наша молочная каша. Всякому извѣстно, что иные лгутъ по недомыслию, не находя возможности выйти изъ разъ и навсегда усвоеннаго ими кругозора. Другіе лгутъ, чувствуя себя неправыми, съ желаніемъ оправдаться; третьи—по привычкѣ, а четвертые—насмѣренно. Словомъ—«лжей много, а правда одна; правдѣ путь одинъ, а ложью какъ хошь верти». На этихъ основаніяхъ ложь можно подраздѣлить на различные виды и провести ихъ въ безконечность: нѣкоторые дѣлятъ ее, какъ магію, на

бѣлую и черную. Одинъ досужій наблюдатель ухитрился подогнать ее подъ ясно опредѣлившіяся рубрики. У него представлены: ложь хвалебная, дѣловая и должностная или служебная, историческая, эстетическая и литературная (рекламы и проч.), галантерейная, бесѣдная или свѣтская и вынужденная. Все зависитъ отъ тѣхъ требованій, какія предъявляетъ каждому изъ насъ общество. Вся наша теорія вѣжливости основана на лжи изъ учтивости, на которой зиждется и вся такъ называемая свѣтскость. Такого сорта ложь получила даже полныя права гражданства. При этомъ, какъ же можемъ научиться говорить правду, если другіе не научились ее выслушивать? А по пословицѣ «на всякаго враля по семи ахальщиковъ».

Лгалъ постникъ, съ желаніемъ оправдаться, когда пойманъ былъ на мѣстѣ, въ Великомъ посту, съ яйцомъ, которое онъ пекъ на свѣчкѣ: «сатана меня соблазнилъ!» Подслушавшій его чортъ не вытерпѣлъ и закричалъ: «и самъ-то я впервые вижу такую штуку. Вотъ смотрю да учусь». Врутъ охотники (которые полагаются первыми лжецами въ мірѣ), врутъ по привычкѣ, какъ лыки дерутъ: у нихъ слово за словомъ, ложь за ложью, какъ лыко за лыкомъ тянутся. Одинъ изъ такихъ добрался до собаки изъ породы гончихъ, которая такъ долго гонялась за зайцемъ, что истерла себѣ лапы и превратилась въ коротконогую таксу: на бѣду ея заяцъ былъ съ восемью лапами (еще четыре на спинѣ)—устанетъ одна пара, онъ перевернется, упадетъ на свѣжія — и опять бѣжитъ. *Намѣренно* лжетъ цыганъ на конной ярмаркѣ, выхваляя небывалыя достоинства лошади, и божится, а самъ себѣ не вѣрить,—и когда кончилъ и побожился — люди ему

не вѣрятъ. По *лекомыслию* врутъ люди, заразившіеся этимъ порокомъ по наслѣдственности или избаловавшіеся привычкой ко лжи, которая, какъ всякая болѣзнь, заразительна. Этого сорта лгуны примолкаютъ лишь въ тѣхъ случаяхъ, когда успѣваютъ ихъ перервать: матросъ въ трактирѣ увѣрялъ за чаемъ, что гдѣ-то онъ видѣлъ рѣку, обросшую лимонными рощами такъ густо, что вода превращается въ лимонадъ-газесъ; буфетчикъ поспѣшилъ ему сообщить о своемъ сельскомъ колоколѣ, въ который позвонять о Рождествѣ, а онъ гудитъ до самой Пасхи. Одинъ рассказывалъ, что онъ съ горя посѣдѣлъ въ одну ночь, слушатель перехвасталъ его тѣмъ, что противопоставилъ своего пріятеля, у котораго по той же самой причинѣ посѣдѣлъ парикъ, и тому подобное.

Заразительность лжи всего нагляднѣе выясняется на нашей прислугѣ и въ особенности на бывшихъ крѣпостныхъ лакеяхъ. Одинъ подгулявшій помѣщикъ обѣщалъ наградить того изъ прислуги, который лучше совретъ. Первый сказалъ: «я, баринъ, никогда не вралъ». Другой: «я совсѣмъ не умѣю лгать», а третій: «мы всѣ трое говоримъ чистую правду». Обѣщанная награда, по справедливости, была присуждена послѣднему. *Наслѣдственность лжи* всего прямѣе объясняется указаніями наблюдателей и историческими примѣрами, когда обличаются въ этомъ порокѣ не только отдѣльныя мелкія племена, но и крупные народы. Напримѣръ, по нашимъ лѣтописямъ, греки «лживы суть даже до сего дня», и въ сей день, по народному присловью: «если грекъ на правду пошелъ, держи ухо востро; его правда, какъ цыганская, хуже православной кривды; это Сидорова правда и Шемякинъ судъ».

Греки и въ древнія лучшія свои времена сами по себѣ не задумались же рассказать и записать въ исторію, что, идя въ битву на Мараѳонскомъ полѣ съ 10 тысячами войска противъ 600 тысячъ персовъ, они потеряли лишь 192 человѣка. Хвастливость грековъ унаслѣдовали французы—изобрѣтатели военныхъ реляцій, которыя до Наполеона I были сущими пустяками сравнительно съ бюллетенями «Монитера» (во Франціи вошло даже въ пословицу говорить о лжецѣ: «онъ вретъ, какъ *Монитеръ*» съ переводомъ на наши обычаи и языкъ: «вретъ, какъ Булгаринъ», или, «вретъ, какъ «Пчела», «вретъ, какъ по печатному, какъ живая газета»). Пораженія свои въ Россіи французы приписывали морозамъ, въ Испаніи—зною, въ Германіи—измѣнѣ союзниковъ и маршаловъ, и т. п. Хотя упомянутый мною выше (неизвѣстный) авторъ и оправдываетъ военное краснорѣчіе, именно гиперболическія сравненія, какъ поднимающее духъ войска, но тѣмъ не менѣе находитъ возможность острить. Наполеонъ говорилъ: «Я видѣлъ у ногъ моихъ королей, и еслибы я былъ притязателемъ, то могъ бы пріобрѣсти 50 милл., но я гражданинъ и генералъ великой націи: меня прельщаетъ лишь уваженіе избранниковъ, мнѣніе потомства, чистота совѣсти и благоденствіе моей родины». Нашъ авторъ замѣчаетъ: «въ то же время онъ составлялъ уже честолюбивые планы и до 50 милл., вѣроятно, хватало немногаго».

Въ хвастливой націи успѣли, однако, выдѣлиться гасконцы, какъ давніе и опытные и неисправимые лгуны и хвастуны (оба типа—какъ извѣстно—родные братья). Гасконецъ все знаетъ и все видѣлъ: онъ даже присутствовалъ при сотвореніи міра, но, не смотря на это, онъ все-таки симпатичнѣе пари-

жанина. Онъ лжетъ, самъ того не вѣдая, преувеличиваетъ, вовсе того не замѣчая; выражаться гиперболически сдѣлалось его потребностью. Матрацъ гасконца набить волосами изъ бакенбардъ убитыхъ имъ непріятелей, и т. п. Объ нихъ, какъ и объ испанцахъ, написаны цѣлые трактаты. Одинъ изъ нихъ въ переводѣ съ нѣмецкаго изданъ былъ Н. Осиповымъ (въ 1818 г. пятымъ изданіемъ) и напечатанъ, какъ сказано въ заголовкѣ, «съизнова, съ прибавками и въ лицахъ, подъ титуломъ «Не люблю, не слушай, а лгать не мѣшай». Изъ этихъ же рассказовъ добрая доля заимствована неизвѣстнымъ авторомъ въ русскую книгу подъ тѣмъ же названіемъ въ 30-хъ годахъ нынѣшняго столѣтія, книгу, нѣкогда очень распространенную, но теперь почему-то исчезнувшую на книжныхъ рынкахъ. Во мнѣніи русскихъ людей по хвастливости выдѣляются поляки и въ ихъ литературѣ, вмѣстѣ съ анекдотами о знаменитомъ Пане-Коханку (Радзивиллѣ), имѣются книжки, также повѣствующія о подобныхъ хвастунахъ и лжецахъ. Знаменитый владѣлецъ г. Несвижа (гдѣ и лежитъ подъ костеломъ его крупное богатырское тѣло) любилъ веселую бесѣду и всегда лгалъ безъ совѣсти. Для поддержки его въ этой слабости неотлучно находился при немъ любимецъ шляхтичъ Боровскій. Этотъ обязанъ былъ поддакивать. Въ одну зиму, когда было мало меду, Карлъ Радзивиллъ наловилъ до двухъ тысячъ медвѣдей, нагрузилъ ихъ шкурами барку и поплылъ въ море продавать товаръ за границей. Поднялась буря: судно того и гляди разобьется о камни. Радзивиллъ соскочилъ въ море, схватилъ барку обѣими руками въ обхватъ, оттолкнулъ отъ камней, — самъ поплылъ, поддерживая судно плечомъ, пока не причалилъ къ

пристани». И еще разъ проврался Радзивилль на веселомъ пиру въ своемъ увеселительномъ несвижскомъ дворцѣ такимъ образомъ: «Бѣжить дикая коза. Я попалъ въ правое ухо, и пуля вышла въ копыто задней ноги».—Какъ такъ? усомнились слушатели.—«Спросите у Боровскаго....»—А такъ было! поддакнулъ Боровскій:—когда панъ стрѣлялъ, коза заднимъ копытомъ чесала себѣ ухо, оттого пуля и прошла сквозь копыто. Послѣ разсказа Радзивилль отошелъ къ окну, Боровскій послѣдовалъ за нимъ и говоритъ: «Нѣхъ, ясновельможный, впередъ такъ не лжетъ: я насилу задній копытъ притянулъ къ уху,—безъ меня бы козѣ недостать....» и т. п. Подобные анекдоты изданы, между прочимъ, Боричевскимъ подъ заглавіемъ: «Народные славянскіе разсказы».

О домашнихъ чудакахъ этого сорта въ русской литературѣ существуютъ художественные разсказы, замѣчательные по своей реальной правдѣ и написанные Алексѣемъ Феофилактовичемъ Писемскимъ. Замѣчательно при этомъ, что самый внимательный обзоръ русскихъ присловій, пересмѣявшихъ всѣ племенные недостатки не только по городамъ, но и по деревнямъ и селамъ, приводитъ къ тому заключенію, что порокъ лживости и хвастовства представляется въ нашемъ народѣ слабымъ. Изъ иностранцевъ выдѣляются лишь одни цыгане.

Люди, обладающіе живымъ и пылкимъ воображеніемъ и впечатлительностью (не исключая, конечно, прежде всего и дѣтей), никакъ не могутъ ограничиться представленіемъ голаго факта, а должны непремѣнно его идеализировать. Часто, разсказывая одно и то же придуманное ими, т. е. распространя ложь, они доходятъ, наконецъ, до того, что

сами убѣждаются въ правдивости личныхъ фантастическихъ образовъ. Съ каждымъ разомъ, придавая своей лжи художественную законченность и видя, что ихъ ложь дѣйствуетъ сильнѣе правды, они, наконецъ, доходятъ до того, что, по пословицѣ, передъ ними лѣса нагибаются и сырѣ-боръ преклоняется. Таковъ, между прочимъ, тотъ путешественникъ, который, рассказывая о томъ, что онъ самъ видѣлъ, какъ дикіе ѣли воображаемыхъ дѣтей его, всякій разъ заливался горячими слезами. Про такихъ-то и говорятъ наши пословицы, что «кто ихъ перевретъ — трехъ дней не переживетъ» и «одинъ вралъ—не довралъ, другой вралъ—перевралъ, третьему ничего не осталось». Одинъ сморозить, а другой плететъ кошело съ лаптями, либо прямо несетъ колеса на турусахъ (или наоборотъ); одинъ выворачиваетъ дѣло наизнанку, другой лошадей черезъ шлею валить; иной такъ путается, что и самъ дороги домой не найдетъ,—и всѣ они, попросту сказать, врутъ. Отъ иного вранья уши вянутъ, въ глазахъ зеленить, святыхъ выноси и самъ выходи. Подъ другое вранье иглы не подбить, черезъ третье—не перелѣзть, четвертаго вранья—за пазуху не уберешь.

Если, какъ сказано и доказано, лжей много, то, во всякомъ случаѣ, правда одна, и та непремѣнно—голая.

ПРАВДА ГОЛАЯ.

Александръ Невскій сказалъ: «Не въ силѣ Богъ, а въ правдѣ», а русскій народъ говоритъ: «и Мамай правды не съѣлъ». Однако, на всемъ свѣтѣ,

по всенародному убѣжденію, правду говорятъ только дѣти, дураки да пьяные. Въ самомъ дѣлѣ, многіе ли ищутъ истину и любятъ правду?

Къ слову: въ послѣднихъ двухъ словахъ, при нѣ-
которомъ обусловленномъ сходствѣ, есть существен-
ная разница. Истина «все что есть», что справед-
ливо, вѣрно и точно является достояніемъ человѣ-
ческаго разума или, какъ говорится, истина *отъ земли*,
въ смыслѣ правдивости и правоты, а *правда съ не-
бесъ*, какъ даръ благодѣтели. По объясненію В. И.
Даля, истина относится къ уму и разуму, а добро
или благо—къ любви, нраву и волѣ. Благо во об-
разѣ, какъ въ формѣ, доступной пониманію, есть
истина. Свѣтъ плоти—солнце, свѣтъ духа—истина.
Истина же во образѣ, на дѣлѣ, во благѣ и есть
правда, какъ правосудіе и сама справедливость, судъ
по правдѣ. По псалтирю «истина отъ земли возсія,
а правда съ небесе притече». Истина присуща только
богамъ (ее-то и не зналъ Пилать и громогласно
просилъ объясненія); стремиться къ истинѣ—зна-
чить желать быть добродѣтельнымъ. Вотъ почему
она встрѣчается такъ рѣдко. Да и правда, будучи
нагою, не дерзаетъ являться въ свѣтъ иначе, какъ
прикрытою ложью, чтобы, по русскому выраженію,
не колоть глазъ, т. е. не возбуждать ненависти.
Правда не такъ сладка людямъ, какъ плоды заблуж-
денія и обмановъ, да и притомъ же ее трудно про-
вѣрить, а потому и народный совѣтъ: «съ наголь-
ной правдой въ люди не кажись». Нагая правда,
т. е. прямая безъ обиняковъ, не на міру стоитъ, а
по міру ходитъ, т. е. не властвуетъ людьми, не на-
чальствуетъ надъ ними, а, истомившись, сама лжи
покорилась. Всякій правду хвалитъ, ищетъ, любитъ,
знаетъ, да не всякій ее сказываетъ въ томъ убѣ-

жденіи, что и хороша святая правда, но въ люди не годится. Между тѣмъ отцы церкви, какъ св. Августинъ, не разрѣшаютъ лгать даже одного раза, хотя бы этимъ можно было спасти все человѣчество и даже на тѣ случаи, когда ложью мы удерживаемъ человѣка отъ преступленія или сами спасаемся отъ вѣчной гибели. Греческій философъ Платонъ, ненавидѣвшій ложь, разрѣшалъ ее только врачамъ. Пробовала правда спорить съ этой кривдой, да свидѣтелей не стало, а случилось такъ, что у всякаго Павла оказалась своя правда, и все оттого самого, что она живетъ у Бога. Если хороша эта правда-матка, такъ не передъ людьми, а все же только передъ однимъ Богомъ. И трава перекатипole, подхваченная вѣтромъ, унесла на себѣ кровавые слѣды, которые обнаружили убійцу, и раки-товъ кустъ тѣмъ же способомъ за правду постоялъ, но все-таки правдѣ въ людяхъ нигдѣ нѣтъ мѣста, и не по той же, въ самомъ дѣлѣ, причинѣ, что она ходитъ нагишемъ. Ее уже съ древнѣйшихъ временъ, когда настояла надобность изображать въ лицахъ, по просту изображали голою (отсюда и русское выраженіе «правдолюбъ—душа нагишемъ»). Она слишкомъ бѣдна, чтобы жить въ столицахъ и большихъ городахъ, гдѣ и самая жизнь очень дорога, а потому ее надо искать скорѣе въ деревняхъ и всего вѣрнѣе въ глухихъ простенькихъ и дешевенькихъ. А впрочемъ, зачѣмъ искать ее въ другихъ, когда въ самомъ себѣ ея нѣтъ? Какъ трудно отличать добродѣтель отъ порока, такъ же не легко въ мірѣ, управляемомъ общественнымъ мнѣніемъ, добиться правды тому, кто не угоденъ передъ Тѣмъ, Кто есть свѣтъ и истина. Стало быть, повидимому, нечего плакать о томъ, что правда улетѣла на небеса,

а слѣдуетъ обживаться съ кривдой, привыкать къ ней: правда свята, а мы—люди грѣшные. Въ виду господствующей лжи, современные любители и искатели правды совѣтуютъ одно утѣшеніе въ молчаніи съ убѣжденіемъ и вѣрою, что правда все-таки *есть* на свѣтѣ. «Все въ немъ минѣтся, а правда останется». Подъ прикрытіемъ лжи можно долго изловчаться, однако до тѣхъ только поръ, пока не грянетъ гроза, очищающая и освѣжающая воздухъ, и не разразится буря, ломающая все гнилое и попорченное. «Правда есть, такъ правда и будетъ».

СЧАСТЬЕ ОДНОГЛАЗОЕ.

— Не въ которомъ царствѣ, а можетъ и въ самомъ нашемъ государствѣ, жила-была женщина и прижила роженое дѣтище. Окрестила его, помолилась Богу и крѣпкимъ запретомъ зачуралась, — довольно-таки съ нея одного: вышелъ паренекъ такой гладкій, какъ наливное яблочко, и такой ласковый, какъ теленокъ, и такой разумный, какъ самый мудрейшій въ селѣ человекъ. Полюбила его мать пуще себя: и цѣловала-миловала его день и ночь, жалѣла его всѣмъ сердцемъ, и не отходила отъ него на малую пяденочку. Когда ужъ подросло это дѣтище, стала она его выпускать въ чистомъ полѣ порѣзвиться и въ лѣсу погулять. Въ ино время то дѣтище домой не вернулось, — надо искать: видимое дѣло—пропало. Не медвѣдь ли изломалъ?

А та женщина называлась *Счастьемъ*, и сотворена была какъ быть живому человѣку: все на своемъ мѣстѣ, и все по-людскому. Только въ двухъ

мѣстахъ была видимая поруха: спина не сгибалась и былъ у ней одинъ глазъ, да и тотъ сидѣлъ на самой макушкѣ головы, на темени: кверху видитъ, а руками хватаетъ зря, что нащупаетъ и что подъ самые персты попадется на удачу. Съ таковой-то силой-помощью пошло то одноглазое Счастье искать пропавшее дѣтище. Заблудилось ли оно, — и съ голоду померло, или на волковъ набѣжало, — и тѣ его сожрали, а можетъ и потонуло, либо иное что съ нимъ прилучилось — не знать того дѣла Счастью: отгадывать ему Богъ разума не далъ — ищи само, какъ ты тамъ себѣ знаешь. Искать же мудрено и не сподручно: видѣть не можно, развѣ по голосу признавать. Такъ опять же ребячьи голоса всѣ на-одно. Однако, идетъ себѣ дальше: и можетъ оно прислушивается, можетъ ищетъ по запаху (бываетъ такъ-то у звѣря) — я не знаю. Въ одной толпѣ потолкается, другую обойдетъ мимо, третью околесить, на четвертой, глядь-поглядъ, остановилось. Да какъ схватить одного такого-то, не совсѣмъ ладнаго, да, пожалуй, и самага ледяшаго, прахового, сплошь и рядомъ обхватить что ни на есть самага глупаго, который и денегъ-то считать не умѣетъ. Значить, нашла мать: оно самое и есть — ея любимое и потерянное дѣтище. Схватить счастье его себѣ на руки и начнетъ вздывать, чтобы посмотреть въ лицо: оно ли доподлинно? Вздываетъ полегонечку, нѣжненько-таково, все выше да выше, не торопится. Вздываетъ выше головы, взглянетъ съ темени однимъ своимъ глазомъ да и броситъ изъ рукъ, не жалѣючи, прямо о земь: инъ изживается, инъ зашибается и помираетъ. Нѣтъ! не оно! И опять идетъ искать, и опять хватаетъ зря перваго поперечнаго, какой вздумается, опять вздываетъ его

къ небесамъ и опять бросаетъ о земь. И все по землѣ ходитъ и все то самое ищетъ. Дѣтище-то ея совсѣмъ сгнбло со бѣла свѣта, да материнское сердце не хочетъ тому дѣлу вѣрить. Да и какъ смочь ухитриться и наладиться. Вотъ все такъ и ходитъ и хватаетъ, и вздымаетъ, и бросаетъ, и ужъ сколько годовъ оно это самое дѣлаетъ,—счету нѣтъ, а поймаю и конца краю не видать—знать до самаго свѣтапреставленія такъ-то будетъ! Правду молвятъ въ народѣ: «счастье что трястье—на кого захочетъ, на того и нападетъ».

Таковую притчу слышалъ я отъ старика-расколника на рѣкѣ Мезени, но послѣ нигдѣ съ нею не встрѣчался и ни въ какихъ изданныхъ сборникахъ не нашелъ.

ГДѢ РУКА, ТАМЪ И ГОЛОВА.

Рука согрѣшитъ,—голова въ отвѣтъ.
Пословица.

Взятая въ буквальный смыслъ, всѣмъ извѣстная и повсюду распространенная пословица можетъ показаться ненужной, лишней пустословкой, вызывая прямой и короткій отвѣтъ: конечно такъ, само собой разумѣется. Въ самомъ же дѣлѣ пословица заключаетъ въ себѣ глубокой смыслъ и есть ни что иное, какъ юридическій терминъ, отъ старины до нашихъ дней не утратившій своего значенія. Встарину послухи или свидѣтели, при головномъ безграмотствѣ, ручаясь въ данномъ показаніи, подавали полуграмотному дьяку правую руку и тѣмъ какъ бы давали собственноручную (или, вѣрнѣе, и по старинному «заручную») подпись).

Во многихъ случаяхъ требовалось даже наложеніе самой руки или обѣихъ вмѣстѣ на бумагу свитка поручной записи, — пріемъ, объясняемый словомъ позднѣйшаго сочиненія—рукоприкладства или (короче и проще по-русски) подписи, вмѣсто составленнаго на нѣмецкій ладъ. Въ нѣкоторыхъ случаяхъ она заключалась въ томъ, что послухамъ или видокамъ обмазывали правую ладонь черной краской и дѣлали оттискъ на свиткахъ въ столбцахъ, называемыхъ поставами (гербовую бумагу начали употреблять съ 1699 года). Во всякомъ случаѣ человѣкъ ручался за данное показаніе на судѣ, становился порукою за другого человѣка. Все равно, ограничивался ли онъ однимъ лишь голословнымъ показаніемъ или цѣловалъ евангеліе, крестъ, сырую землю, или скрѣплялъ всѣ клятвы подписью на бумажномъ листѣ. Отсюда и «держать чью руку» значитъ стоять за того, быть на его сторонѣ при выборахъ и клятвенныхъ ручательствахъ, и «играть въ одну руку» — дѣйствовать во всемъ заодно. Встарину «порукой» назывался и тотъ человѣкъ, который бралъ подсудимаго себѣ на руки, ручался отвѣтомъ за него. Порукой считалась и цѣлая семья купцовъ, оставшаяся какъ бы въ закладѣ дома на родинѣ, когда (по Котошихину) торговые люди ѣздили въ чужія земли, чтобы «имъ въ иныхъ государствахъ не остаться». Со временъ той же старины «поручнымъ» называется всякій задатокъ, особенно деньги, взятые или данныя при битѣхъ по голымъ рукамъ или по рукавицѣ, при условіяхъ всякаго рода: наймахъ, продажахъ, купляхъ, обмѣнахъ. Точно также до сихъ поръ отцы жениха и невѣсты покрываютъ полами кафтановъ руки и ударяютъ ими въ знакъ окончательнаго согласія на бракъ, т. е. одновре-

менно этимъ способомъ подписываютъ брачный контрактъ и свидѣлствуютъ его у нотаріуса. То же самое дѣлаютъ барышники при продажѣ лошадей, хлопая въ иныхъ случаяхъ неуладыцы по нѣскольку разъ до послѣдняго, когда бьютъ по рукавицамъ, прихвативъ на этотъ разъ руками поводъ продажнаго коня, и т. д. До сихъ поръ на общинныхъ сходахъ, при составленіи мірскихъ приговоровъ вѣрители подаютъ грамотѣямъ руки, что и зовутъ «отбирать руки» и проч. Такъ велико значеніе этой верхней конечности человѣческаго тѣла въ жизни и обычаяхъ русскихъ людей. Въ то же время столь разнообразны въ живой рѣчи примѣненія въ индизказательномъ смыслѣ этого существительнаго имени женскаго рода!

Лѣнивый человѣкъ, привыкшій ничего не дѣлать и сидѣть праздно, «поджалъ руки»; у таковыхъ, конечно, по этой причинѣ и всякое дѣло «валится изъ рукъ». Иной городской извозчикъ или почтовый ямщикъ съумѣетъ запрячь лошадь «подъ руку», т. е. на пристяжку, да въ ѣздѣ часто не знаетъ «своей руки», т. е. не знаетъ правила держаться «парадной», т. е. узаконенной у насъ въ Россіи правой стороны при направленіи въ ѣздѣ (въ Англіи и въ Японіи «парадная» сторона—лѣвая). Иные безтолковые или тупые люди «руки не знаютъ», т. е. не разбираютъ права или лѣва, какъ прежніе рекрута, приведенные изъ глухихъ мѣстъ и требовавшіе на ученьяхъ привязки къ одной ногѣ сѣна, къ другой соломы, чтобы умѣть разбирать очередь той или другой ноги при маршировкѣ. Человѣкъ, отъ постоянно преслѣдующихъ его неудачъ, пришедшій въ отчаяніе, растерявшійся до того, что не знаетъ, какъ поступать дальше и что ему дѣлать,

«опустилъ руки». Драчливый и вздорливый чловѣкъ, посягая на смирнаго, «поднимаетъ руки»; нападая на податливаго «прибираетъ его къ рукамъ», и на худшій конецъ «налагаетъ руку», т. е. порабощаетъ и притѣсняетъ. Вору, у которыхъ «руки съ ящичкомъ», дѣйствуя съ товарищами, «играютъ съ ними въ одну руку», и если поживились случайно или нажились окончательно,—они «нагрѣли руки». Бываютъ руки тяжелыя, легкія, длинныя, какъ бываютъ толстыя шеи и мѣдныя лбы, и т. п. Вообще примѣненій всякаго рода такъ много, что ихъ можно назвать почти безконечными.

ПРИТЯНУТЬ КЪ ИСУСУ.

Въ 1732 году тайная розыскныхъ дѣлъ канцелярія изъ Москвы переведена была въ Петербургъ и хотя Петръ Третій уничтожилъ ее, но Екатерина поспѣшила возстановить. При Екатеринѣ розысканіе правды, какъ извѣстно, поручено было знаменитому Степану Ивановичу Шешковскому, тайному совѣтнику, получившему особую извѣстность въ 80-хъ годахъ прошлаго столѣтія, когда онъ сдѣлался главнымъ распорядителемъ въ дѣлахъ тайной экспедиціи. По сыскной части онъ былъ виртуозъ еще въ молодыхъ лѣтахъ и на первыхъ шагахъ въ служебной карьерѣ, но когда сталъ завѣдывать политическими розысками, пользуясь полною довѣренностью императрицы, онъ сдѣлался грозой всѣхъ по причинѣ грубаго и неумолимаго личнаго характера. Шешковскій наводилъ ужасъ однимъ своимъ именемъ: Радищевъ, написавшій извѣстное сочине-

ніе «Путешествіе изъ Петербурга въ Москву», упаль въ обморокъ, когда услыхаль, что дѣло его поручено Шешковскому. При встрѣчахъ съ послѣднимъ, Потемкинъ привѣтствовалъ его всегда однимъ и тѣмъ же вопросомъ: «каково кнутабойничаешь, Степанъ Ивановичъ?»—Помаленьку, ваша свѣтлость, потихоньку!—обычно потирая руки, отвѣчалъ онъ, и подобострастно кланялась при этомъ его небольшая мозглявая фигурка, одѣтая въ сѣрый сюртучекъ, скромно застегнутый на всѣ пуговицы. Принимая, по свидѣтельству поэта Г. Р. Державина, важный, грозный и таинственный тонъ, съ заложенными въ карманы руками, онъ не чинился ни съ кѣмъ, кто попалъ въ его лапы, не различая знатныхъ дамъ и ростовскаго архіерея Арсенія Мащевича отъ Емельяна Пугачева и отъ всѣхъ прочихъ, обвиняемыхъ во «вракахъ», какъ привычно выражались въ то время. Шешковскій пускалъ въ ходъ и розги, и кнутъ, и свою толстую палку. Смотрѣлъ онъ спокойно и безстрастно, считая удары и наслаждаясь, когда работали его палачи, но иногда увлекался до того, что вскакивалъ съ мѣста, хватывалъ кнутъ и билъ имъ самъ. Допросъ съ вынужденіемъ признанія онъ начиналъ не иначе, какъ внезапно ударяя своей толстой камышевкой подъ самый подбородокъ заподозрѣнныхъ лицъ съ такой силой, что трещали и выскакивали зубы. Затѣмъ слѣдовали всевозможныя истязанія, включительно до того стула, на который сажалъ свою жертву самородный отечественный инквизиторъ и патентованный палачъ. Стулъ этотъ особымъ механизмомъ опускался подъ полъ, гдѣ скрыты были готовые секюторы, съ орудіями пытокъ. Допросчикъ былъ холоденъ и неумолимъ—по характеру, звѣро-

подобенъ — по воспитанію; но при этомъ старался казаться богобоязненнымъ человѣкомъ: усердно посѣщалъ церкви и каждую обѣдню вынималъ три заздравныя просфоры. По преданію, та комната тайной экспедиціи, гдѣ онъ снималъ «пристрастные» допросы съ истязаніями, вся изувѣщена была иконами. Вопросы, обращаемые къ жертвѣ, Шешковский уснащалъ текстами священнаго писанія. Когда раздавались стоны, вопли и мольбы о пощадѣ, ханжа-пустовѣръ начиналъ кошунствовать, впадая въ гораздо худшую крайность: онъ начиналъ читать на то время акафистъ Божіей Матери или «Исусу Сладчайшему, души утѣшенію, Исусу многомилостивому...» Подогадкѣ г. А. Н. Корсакова («Историч. Вѣстн.», декабрь 1885), въ этихъ оригинальных приемахъ Шешковского, «вѣрнаго пса» (какъ онъ самъ росписался подъ своимъ портретомъ), слѣдуетъ, по всему вѣроятію, искать основанія этому очень распространенному выраженію, поставленному въ нашемъ заголовкѣ. Иначе и объяснить его трудно, въ виду страннаго состава самой фразы съ такимъ неожиданнымъ сопоставленіемъ въ рѣчахъ глубоко и искренно вѣрующихъ русскихъ людей.

ПОСЛОВЪ НЕ РУБЯТЪ.

Въ давнюю старину подкупленный убійца прокрался темною ночью къ богатому вельможѣ, но чѣмъ ближе подходилъ къ спальней, тѣмъ сильнѣе одолевалъ его страхъ. Когда же увидѣлъ онъ воочию передъ собою намѣченную жертву, погруженную въ глубокой безмятежный сонъ, разбойникъ

вдругъ почувствовалъ, что та рука его, которая держала отточенный ножъ, стала мертвѣть и отыматься. Принявъ это явленіе за Божье наказаніе, испуганный злодѣй началъ самъ будить обреченнаго на смерть. Съ трудомъ собравши силы и справившись съ языкомъ, нанятый разбойникъ объяснилъ своей жертвѣ, что злые враги хотятъ его извести, но Богъ выбралъ его въ посланцы, чтобы сообщить о злодѣйскомъ умыслѣ и велѣть остеречься.

— Я бросаю ножъ, но ты вели казнить меня: весь я теперь въ твоей волѣ!

— Пословъ не сѣкутъ, не рубятъ, — отвѣтилъ князь: — а домой отпускаютъ. Ступай и ты туда, откуда посланъ, — благо темно здѣсь. Ступай скорѣй, чтобы я тебя и въ лицо не видалъ. Повинную голову и мечъ сѣчетъ!..

НЕ ВЪ КОЛЬЦО, А ВЪ СВАЙКУ.

Самымъ малымъ деревенскимъ ребятамъ извѣстно, что безъ кольца играть въ свайку нельзя: нѣтъ никакой забавы и невозможно показать ловкости въ рукахъ и зоркаго прицѣла глазомъ. Умѣетъ сковать свайку всякій деревенскій кузнецъ: выберетъ троетесный гвоздь, обколотитъ углы, обровняетъ ихъ такъ, чтобы казалось толстымъ шиломъ и наваритъ на толстый конецъ изъ обрѣзковъ желѣза (которые, по вѣковому праву, всегда остаются у кузнеца на клещакъ, какъ у портныхъ сукно на ножницахъ), — толстую и тяжелую голову (чѣмъ она тяжелѣе, тѣмъ лучше). Свайка готова: и на потѣху малыхъ ребятъ,

и на похвалбу вѣрнымъ глазомъ взрослыхъ. Надо попадать въ кольцо такъ, чтобы не только угодить въ срединную точку, но чтобы кольцо прискочило и завизжало, и съ быстротой вонзилось тотчасъ же въ землю, а того лучше въ гнилыя бревна подъ-избицы. Въ подобномъ случаѣ попробуй вытащить эту «рѣдьку» тотъ, кто проигралъ, т. е. не попадалъ въ кольцо, а билъ его по внѣшнему краю и вышибалъ свайкой изъ намѣченного кона, навывлетъ, или просто забивалъ кольцо глубоко въ землю, ударяя въ него головой свайки. За такіе неловкіе удары приходится долго служить, вытаскивая свайку и часто наклоняться, чтобы передать ее счастливому игроку. Этотъ беретъ тонкій конецъ гвоздя или хвостъ свайки въ кулакъ и всей пятерней броскомъ вонзаетъ въ землю, причемъ самая свайка успѣваетъ разъ перевернуться въ воздухѣ. При вѣрно намѣченномъ ударѣ она обязательно падаетъ на свой хвостъ, который и вязнетъ въ землѣ. Наловчившіеся пробуютъ бросать свайку, придерживаясь за хвостъ двумя пальцами правой руки поочередно. Самый ловкій становится къ кольцу спиной въ такомъ разстояніи, что, приложивши остріе ко лбу и наклонившись впередъ, бросаетъ черезъ голову свайку такъ удачно, что она не только попадаетъ въ свое мѣсто, но и самое кольцо снова бѣшено взмetyвается съ земли и снова задорно визжитъ у самой головки.

Теперь отъ уличной забавы (какъ это ни покажется страннымъ) для насъ необходимъ переходъ къ такому важному народному бытовому вопросу, какъ обычное народное право въ примѣненіи его къ наслѣдованію имуществъ. По этимъ народнымъ законамъ, издревле установленнымъ и нигдѣ не на-

печатаннымъ, но тѣмъ не менѣе общимъ и однообразнымъ для всей Россіи, въ примѣненіи ихъ къ женщинѣ, между прочимъ, заповѣдано «бабьему добру отъ бабы не отходить». Жена—хозяйка своего добра: все, что принесено ею въ мужнинъ домъ, принадлежитъ ей одной, будетъ ли то кладка (деньги отъ жениха въ видѣ платы за невѣсту), или сундукъ (т. е. приданое въ смыслѣ даровъ отъ родителей носильнымъ платьемъ, бѣльемъ и нарядами) и т. д. По смерти мужа, если она останется бездѣтной вдовой, все это уноситъ съ собой. Вдовою при дѣтяхъ, въ значеніи хозяйки, она остается лишь до совершенныхъ лѣтъ ребятъ, иначе пользуется только какою нибудь частью имущества (чаще $\frac{1}{2}$ -ю). Во всякомъ случаѣ, «мать при сынѣ — не наслѣдница», точно такъ же, какъ «сынъ наслѣдуетъ отцу, но отецъ не наслѣдуетъ сыну». Мать хотя и великій человѣкъ (въ мученіяхъ родить, грудью кормить), но отецъ стоитъ выше матери: онъ родить, дѣти—его кровь, онъ властитель и хозяинъ, какъ Богъ надо всѣмъ свѣтомъ. На этомъ основаніи женщина и въ семейномъ быту, и въ юридическихъ правахъ весьма ограничена, сильно обездолена и всегда обижена, особенно при имущественныхъ раздѣлахъ. Немудрено, но очень долго приводитъ всѣ многочисленныя доказательства тому, что «женскій бытъ—всегда онъ битъ» или «бей шубу — теплѣе, бей жену — милѣе» и т. п. При свекрови сноха—подчиненная безотвѣтная работница, съ распредѣленіемъ очереди (обычно по недѣлямъ) для отправленія обязанностей стряпухи. Младшей снохѣ труднѣе всѣхъ, потому что она всѣхъ ниже значеніемъ, а старшая сноха, будь она даже вдовою, сохраняетъ свое почетное положеніе и ее больше слу-

шаютъ. Только въ томъ случаѣ младшая поднимается на одну ступень выше, когда вернется въ семью родная дочь, выданная на сторону замужъ и успѣвшая овдовѣть. При дѣлежѣ, по смерти родителей, сестры при братьяхъ должны довольствоваться тѣмъ, что захотятъ имъ выдѣлить на справу къ свадьбѣ, если мать при жизни своей не успѣла исполнить свою главную и священную обязанность—выдать дочь замужъ (хлопоты о женитьбѣ сыновей лежатъ на отцахъ). Только въ томъ случаѣ дѣлится имущество на равныя части, когда наслѣдницами являются дочери. Во всякомъ случаѣ, до сихъ поръ нерушимъ вѣковѣчный законъ, выраженный пословичною формулою: «сестра при братѣ—не вотчинница». Отсюда же становится понятнымъ иносказательное выраженіе, наше крылатое слово—«не въ кольцо, а въ свайку» идетъ имѣніе, т. е. поступаетъ въ собственность сына, а не дочери. Это значитъ, что заготовленное и сбереженное родителями имущество всего чаще не приращается, но проматывается по закону—«отцы наживаютъ, дѣтки проживаютъ», и по пословицѣ: «наживной рубль — дорогъ, даровой рубль — дешевъ».

ПО ЗЕМЛѢ И ВОДА.

Какъ живое и живучее слово перестанетъ считаться непонятнымъ или дешеваго смысла, если взглянуть на него, какъ на древній юридическій терминъ! Поиски за послѣдними должны составить самостоятельный трудъ, не входящій въ задачу на-

стоящаго изслѣдованія по многочисленности такихъ выраженій и по трудности собранія во-едино всѣхъ безъ исключенія. Ясно, что въ спорахъ о владѣннй землей установилось естественнымъ образомъ право владѣть и водами, протекающими въ границахъ земельного участка. По землѣ присуждалась и вода. Вся трудность, вызывавшая путаницу отношеній и споровъ, заключалась въ точномъ опредѣленіи межей, когда живыя урочища не помогали рѣзкими особенностями и яркими очертаніями и примѣтами. Въ такихъ спорахъ обыкновенно являлись рѣшителями дѣла указанія стариковъ. Чтобы память старожиловъ была рѣшающимъ мнѣніемъ, малыхъ ребятъ привычно водили на эти межи и тамъ сѣкли розгами, чтобы зарубить на-память. На старости имъ приводилось свидѣтельствовать о томъ съ соблюденіемъ нѣкоторыхъ таинственныхъ обрядовъ. Въ Каргополѣ сохранился самый старинный: доказывающій свое или чужое право, кладетъ на голову кусокъ дерна, т. е. «мать сыру-землю», и съ нимъ обходитъ по гранямъ. Въ другихъ мѣстахъ дѣрнъ успѣли замѣнить честною иконою. Въ древней ростовской землѣ епископъ посылалъ священника съ крестомъ св. Леонтія. Крестъ ставился на спорную землю и свидѣтели должны были, удостовѣрясь крестомъ ростовскаго первомученика, опредѣлять: которой изъ двухъ тяжущихся сторонъ должна принадлежать земля. Такимъ образомъ и въ Ростовскомъ княжествѣ «разводъ земли» производился также по совѣсти, «а не какъ въ другихъ мѣстахъ (говоритъ описатель чуда св. Леонтія),— гдѣ обыкновенно суды и тяжбы производились и лилась кровь». Самое же право владѣннй опредѣ-

лялось выраженіемъ: «куда топоръ и соха ходили» — по ту грань въ лѣсу и на поляхъ надо считать землю собственностію лица, поселившагося и приложившаго трудъ на такихъ новяхъ.

ПОКАМѢСТЬ.

Здѣсь, между прочимъ, слѣдуетъ искать происхожденія слова «Покамѣсть», какъ стариннаго, оставшагося кое-гдѣ въ ненарушенной формѣ: «ждали по ка подождемъ и по та», т. е. подольше слышится зачастую. «По ка (по какое мѣсто) укажутъ, по та и отрубишь» — обычно говорятъ плотники сѣверныхъ лѣсныхъ губерній. «Покамѣсть живетъ, потамѣсть и жить стану», а индѣ уже подсмѣненное общеупотребительнымъ нарѣчіемъ пока, покудова, на сѣверо-востокъ Россіи дока, докуда, поколь, поколѣ, на юго-западѣ — покель, поколева, покелича, покедъ, поколя; на югѣ — покамѣ, покамѣсть, покилича, а у бѣлоруссовъ и малороссовъ пѣки и допѣки. По ка мѣсто, какъ сложное существительное, издревле склоняется въ любимой и болѣе употребительной формѣ множественнаго числа, напримѣръ, какъ въ старыхъ актахъ, «по кѣхъ мѣстѣ тѣ судныя деньги (т. е. взятія взаймы) за ними исполщиками (половинщиками въ работахъ) побудутъ (впередъ за условленную работу), а гдѣ ея запись выляжетъ, тутъ по ней судъ», и проч.

Или такъ, какъ поступалъ Петръ Великій.

Онъ что либо прикажетъ исполнить, да непременно тотчасъ же и пристращаетъ: «Если въ срокъ не исполните, то велю сковать за ноги и на шею

положить цѣпь и держать въ приказѣ покамѣсто», пока выписанное исполнится. Такой, между прочимъ, указъ послалъ онъ за своею подписью архангельскому вице-губернатору ближнему стольнику Ладыженскому.

На рѣкѣ Уралѣ у тамошнихъ казаковъ и по сейчасъ сохранился таковой старинный яицкій обычай при косьбѣ луговъ. Въ силу законовъ общиннаго владѣнія (особенно бережно и упрямо соблюдаемыхъ этими казаками), всѣ казаки, имѣющіе право на сѣноношеніе, по тому же правилу, какъ и при рыбныхъ ловляхъ, въ назначенный день общаго покоса — на ногахъ. Ждутъ сигнала. Когда же онъ поданъ, всѣ бросаются на лугъ и на тѣ мѣста, кто гдѣ захочетъ. Всякій спѣшитъ взапуски обойти косой, захватить желаемое мѣсто вокругъ — «обкошить» до заката солнца. Обкошенное пространство на этотъ удалой и удачливый разъ считается собственностію казака и онъ можетъ съ семьей своей косить тутъ траву и при этомъ ни за что не посмѣетъ закашиваться въ чужой обкосъ. Паевъ здѣсь не разверстываютъ, а предоставляютъ все дѣло силѣ и расторопности, какъ и на багренномъ, и на плавленномъ рыболовствахъ. Сѣнокосные отводы дѣлаются только тѣмъ казакамъ, которые не могутъ отлучаться по службѣ, но въ самомъ ограниченномъ размѣрѣ (не болѣе стога на каждую служилую лошадь). Съ 10 мая начинается ковыльное, которое продолжается на общественныхъ земляхъ «обволечнымъ» и кончается третьимъ сѣнокошениемъ общимъ «валовымъ».

ГРѢХЪ ПОПОЛАМЪ.

Съ грѣхомъ пополамъ бываетъ такое дѣло или даже самая жизнь, что можно выразить также словами кой-какъ, такъ-сякъ, съ примѣсю добра и худа, горя и радости, довольнымъ быть нечѣмъ, а впрочемъ, ничего—не жалуемся, а терпѣливо сносимъ: отъ грѣха не уйдешь. Грѣхъ пополамъ,—это уже совершенно другое. Пополамъ съ водою и молоко рыночное продается, пополамъ дѣлать, по обычаю, и общую находку, а озорники все рвутъ пополамъ да на двое. Несогласные семейные наслѣдство дѣлили: пополамъ перину рубили, не смотрѣли на то, что давно уже сложилась насмѣшка на такихъ людей: «кувшинъ пополамъ—ни людямъ, ни намъ». Пополамъ также люди торгуютъ, т. е. работаютъ на складочный капиталъ соединенными силами находчиваго ума и налаженной опытомъ привычки, да, впрочемъ, съ такими пріемами и воры мошенничаютъ и крадутъ. Въ лавкѣ торговецъ за свой товаръ запрашиваетъ, покупатель даетъ свою цѣну конечно, меньшую. Между посуломъ этимъ и запросомъ образуется такимъ образомъ разность. Она уменьшается по мѣрѣ того, какъ соперники борются, слаживаясь каждый на своихъ резонахъ. Выходитъ такъ однако, что разность все еще такова, что имъ ее не осилить: тому и другому тяжело и невыгодно, а желательна сдѣлка ради знакомства и другихъ добрыхъ чувствъ. Вотъ тогда-то эта разность оказывается «грѣхомъ», въ смыслѣ помѣхи, которую и рѣшаются, съ обоюднаго согласія и по взаимному уговору, рубить на двѣ равныя половины, какъ бы бревно или полѣно, попавшія подъ ноги и мѣшающія ходу.

Таково самое простое, всѣмъ извѣстное толкованіе этого выраженія. Нерѣдко каждому изъ насъ доводилось даже примѣнять толкованіе его на дѣлѣ, но у насъ имѣется про запасъ другой поводъ, чтобы указать инныя примѣненія грѣха пополамъ. Въ народной русской жизни здѣсь важно то, что этотъ обычай перешелъ въ судебныя разбирательства при искахъ и тяжбахъ: суды рѣшаютъ платить отвѣтчику только половину той суммы, которая съ него ищется. Такъ, на Дону у казаковъ и такихъ же сибирскихъ казаковъ (яхтышскихъ). Во-вторыхъ, этотъ обычай упоминается еще въ эпическихъ пѣсняхъ. Такъ, напримѣръ, Илья Муромецъ говоритъ своему крестному отцу:

Батюшка крестный Самсонъ Самойловичъ,
Покажи ты половину грѣха на меня.

У донскихъ казаковъ, въ случаѣ гибели скота во время ѣзды, пастыбы или въ случаѣ недостатка доказательствъ для рѣшенія спора, станичный судъ опредѣляетъ платить отвѣтчику только половину той суммы, которая съ него ищется.

ОСОБЪ — СТАТЬЯ.

Слово вовсе не позднѣйшаго происхожденія, какъ сочиненіе приказныхъ, шутивно пускаемое въ оборотъ въ нынѣшнія времена, а очень старинное и при этомъ важнаго юридическаго смысла. Въ значеніи всего опричнаго и невмѣстнаго, и какъ исключительная особенность, оно примѣнялось, напримѣръ, къ земельной собственности. Это было въ тѣ далекія времена, когда всѣ населенныя мѣстно-

сти, въ родѣ деревень, тянули къ своей волости, и когда самыя церкви съ ихъ имуществомъ находились въ полномъ распоряженіи міра, избиравшаго для завѣдыванія церковнымъ имуществомъ особаго приказчика. Такимъ землямъ не легко было выдѣлиться отъ міра, а надо было во всю силу тянуть заодно съ черными волостными людьми. Бывали исключенія. Старыя и богатыя церкви и монастыри взятками, подкупамъ, лестью и разными способами, иногда добивались того, что писцы писали всѣ ихъ деревни «особъ-статьей», т. е. отдѣльно отъ волости. Тогда они имѣли уже и свои подушныя книги и своихъ приказчиковъ. Эти обители и приходы уже «опричь черныхъ людей» сами назначали подати земскія и государственныя, и служили службы. Въ такихъ рѣдкихъ и исключительныхъ случаяхъ и монастыри и церкви получали названіе «особныхъ» (неправильно объясненное въ «Толковомъ Словарѣ» Даля тѣмъ, что «въ такихъ обителяхъ каждый изъ братій жилъ на своемъ иждивеніи»). Позднѣйшіе подьячіе давали совсѣмъ другое толкованіе. Одинъ кварталный не такъ давно отвѣчалъ: «я не человѣкъ, а лицо, а губернаторъ — особа».

У НАСЪ НЕ ВЪ ПОЛЬШѢ.

Заданное къ объясненію и подслушанное въ Вѣликороссіи выраженіе это, кажущееся неяснымъ и въ видѣ загадки, станетъ понятнымъ съ забытымъ или просто недосказаннымъ придаткомъ. Оно объясняетъ взаимное отношеніе супруговъ — говорятъ всегда такимъ образомъ: «у насъ не въ Польшѣ,

мужъ жены больше». Говорить это забаловавшийся, увлеченный своимъ мужнинымъ правомъ, какъ быкъ рогатый, задурившій мужикъ женѣ, когда видитъ, что послѣдняя старается забрать въ свои руки значеніе и власть въ семьѣ. «Не въ Польшѣ жена,— не больше меня!»—толкуютъ иные по другому. Въ самомъ же дѣлѣ говорится это безъ надлежащихъ справокъ, а съ вѣтру, съ чужого (солдатскаго) голоса. Извѣстно, напримѣръ, что въ Подляхii мужъ съ женой обращается такъ же деспотически и грубо, какъ и въ нашихъ мѣстахъ. Онъ такъ же готовъ бить жену за всякіе пустяки, а безропотное терпѣніе польской крестьянки выражается и въ народныхъ пѣсняхъ, гдѣ жена называетъ мужа своего «паномъ». Польская замужняя женщина, какъ великорусская (по пѣснямъ же) «вѣковѣчная слуга» оправдываетъ мужнину тяжелую руку тѣмъ, что побои его свидѣлствуютъ о силѣ мужчины и его достоинствѣ. Если казнить, то, стало быть, можетъ и миловать. Онъ можетъ всегда защищать жену отъ постороннихъ обидъ. Физическая слабость женщины вызвала потребность въ защитѣ со стороны сильнаго. И этотъ принципъ сохраняется у всѣхъ западныхъ славянъ до черногорцевъ включительно, какъ вообще у сербовъ. Тамъ славянская женщина не протестуетъ противъ семейнаго ига даже порокомъ и преступленіемъ, но въ великорусской семьѣ подобное явленіе представляется уже довольно яснымъ. У насъ имѣется на этотъ случай и объяснительное выраженіе, и крылатое слово «срывать сердце», одинаково относящееся къ тому и другому лицу, составляющему крестьянскую семью. При этомъ неизмѣнна и древняя поговорка про женъ: «день ворчитъ, ночь верещитъ, плюнь да сдѣлай». Только,

можетъ быть, въ высшихъ сословіяхъ Польши можно найти признаки женскаго преобладанія въ семьѣ и несомнѣнное участіе въ общественныхъ дѣлахъ и политическихъ убѣжденіяхъ, породившее начало поговорки, которая потребовала въ отвѣтъ предлагаемую замѣтку. Существуетъ въ живой рѣчи еще и такое выраженіе, обращаемое, какъ окрикъ или упрекъ, озорнику и своевольнику, привыкшему къ самоуправству: «У насъ не Польша, есть и больше».

КАМЕНЬ ЗА ПАЗУХОЙ.

Остался въ обращеніи съ тѣхъ поръ, какъ, во время пребыванія поляковъ въ Москвѣ, въ 1610 году, послѣдніе хотя и пировали съ москвичами, но, соблюдая опасливость и скрывая вражду, буквально держали за пазухой кунтушей про всякой случай булыжные камни. Объ этомъ свидѣтельствуеъ очевидецъ, польскій лѣтописецъ Мацѣевичъ. «Съ москалемъ дружи, а камень за пазухой держи»—съ примѣра поляковъ стали поговаривать и малороссы однимъ изъ своихъ присловій въ практическое житейское свое руководство и въ оцѣнку великороссовъ.

ВДОВА—МІРСКОЙ ЧЕЛОВѢКЪ.

Писатели подслушали вѣрно, но неточно поняли эту юридическую, а не бытовую пословицу, выражающую почетъ и уваженіе вдовамъ, а вовсе

не упрекъ или осужденіе за подозрительное житіе и недобрыя дѣянія. На мірскихъ сходахъ теперь, какъ и древле, женщина не являлась, такъ какъ не имѣла права голоса, пока оставалась въ дѣвцахъ или пока находилась замужемъ, т. е. жила за мужемъ, за его спиною и подъ его охраной. Когда же она теряла мужа, то уже не возвращалась въ отцовскую семью, а становилась сама себѣ госпожей и въ домѣ хозяйкой. На самостоятельность указываютъ: и первая русская княгиня Ольга своимъ примѣромъ, и первый сводъ законовъ «Русская Правда», трактующая о вдовѣ-матери, «яже сидѣти начнетъ съ дѣтьми». Припомнимъ Марѳу Посадницу на Новгородскомъ вѣчѣ въ особенности, и тогда поймемъ легко и свободно, что вдова должна быть мірскимъ человѣкомъ, т. е. полноправнымъ и самостоятельнымъ членомъ разумно-организованнаго общества. Если она, какъ встарину, не обязана являться на сходы, такъ и теперь она имѣетъ право послать туда своего уполномоченнаго. Встарину даже иногда и судебные акты совершались на дому тѣхъ женщинъ, которыя не желали являться на сходъ. Теперь, въ иныхъ случаяхъ вдовы приводятъ на сходъ своихъ старшихъ сыновей; въ другихъ случаяхъ являются сами не иначе, какъ надѣвши на голову мужскую шапку покойнаго мужа, и т. п.

Точно также невѣрно толкуютъ пословицу «на вдовій дворъ хотъ щепку брось», — не клевету, брань или недоброе слово, а добрую помощь, хотя бы растопками въ печь. Вдовѣ при дѣтяхъ предоставляется право полновластной хозяйки: она остается на мѣстѣ, т. е. въ избѣ покойнаго мужа, пока не вышла снова замужъ. Вдова старшаго брата сохра-

няетъ въ большихъ семьяхъ свое почетное положеніе и ее, какъ старшую сноху, всѣхъ больше слушаютъ: большая сноха распоряжается домашними работами. Говорятъ: «овдовѣть—поумнѣть», т. е. болѣе молчаливая, владѣющая при мужѣ ограниченными правами, которыя, расширяются съ его смертію, получаетъ возможность предъявить во всю силу весь запасъ знаній, приобрѣтенныхъ опытомъ, прежней жизни, и усилить проявленіе ихъ на независимомъ просторѣ при самостоятельномъ и отвѣтственномъ образѣ дѣйствій и т. д. По пословицѣ прямого смысла: «у вдовы обычай недѣвичій».

О вдовьихъ правахъ я имѣлъ случай подробно говорить въ журналѣ «Нови», въ статьѣ «Честна вдова».

БИТЬ ЧЕЛОМЪ И БЫТЬ ВЪ ОТВѢТѢ.

Оба выраженія коренныя русскія—и первое изъ нихъ съ несомнѣннымъ византійскимъ пошибомъ—ведутъ свой родъ изъ Москвы и сохранились въ языкѣ, какъ остатки московскихъ дворцовыхъ обычаевъ. Соберутся бывало бояре въ «передней» Кремлевскаго дворца рано утромъ и послѣ обѣда въ вечерню,—и только одни самые ближніе бояре, имѣвшіе право входить въ «комнату» или собственно въ кабинетъ государя. По словамъ Котошихина, «уждавъ время», бояре или входили туда, или на старомъ мѣстѣ ждали выхода. Завидѣвъ царя, бояре и прочіе чины кланялись государю большимъ обычаемъ, т. е. въ землю, прикасаясь лбомъ полу, а иные и постукивали имъ такъ, чтобы было слышно и вѣдалъ бы въявѣ государь про ихъ любовь и

усердіе. Отъ такихъ-то свчаевъ и обычаевъ пошло въ оборотъ и до нашихъ дней уцѣлѣло выраженіе «бить челомъ», въ основномъ смыслѣ «кланяться», и со всѣми его разнообразными примѣненіями: на кого—значить жаловаться, въ чемъ—извиняться, на чемъ—благодарить, чѣмъ—подносить подарки, о чемъ—просить. Съ просьбами и на честной поклонъ передъ царскими очами большею частью и ходили ежедневно бояре въ царскія хоромы. Государь выходилъ къ нимъ, по обыкновенію, въ тафѣ (шапочкѣ въ родѣ скуфы или татарской тюбетейки), иногда въ шапкѣ. Ни ту, ни другую онъ никогда съ головы не снималъ «противъ ихъ боярскаго поклоненія». Послѣ приема, царь шелъ въ церковь, а по выходѣ отъ 'обѣдни начиналъ въ передней, а иногда въ самой комнатѣ «сидѣнье съ бояры». Это и называлось царской палатой или думой. При этихъ думныхъ людяхъ всегда лично присутствовавшій царь слушалъ судныя дѣла и челобитныя. Здѣсь же онъ назначалъ боярамъ должности и, между прочимъ, ту отвѣтственную и важную, которая прямо обязывала государственныхъ чиновъ «быть въ отвѣтѣ». Это значило вести переговоры съ иноземными послами (переговоры и отвѣтъ одно и то же), давать царскіе отвѣты или рѣшенія посольскихъ дѣлъ. Происходили они всегда въ особой палатѣ, называвшейся и «отвѣтною», и «посольскою». «Въ ней,—по свидѣтельству И. Е. Забѣлина,—подобно какъ и въ Грановитой палатѣ, устроенъ былъ тайникъ, тайное окошко, изъ котораго государь слушалъ иногда посольскія совѣщанія». А по Котошихину: «А какъ имъ, посламъ, велятъ быти у думныхъ людей въ отвѣтѣ и имъ потому-жъ велѣно ѣздить въ отвѣтъ

учтиво». Затѣмъ, по общему закону, кто первый въ совѣтѣ, тотъ первый и въ отвѣтѣ, а по исторіи и ея свидѣтельству: «были, были, и бояре волкомъ были»: при Грозномъ—отъ опричнины и во всѣ другія времена—отъ стрѣльцовъ-молодцовъ. По старинной поговоркѣ: «они стрѣляли, да и мощну не забывали» (т. е. обижали и грабили). Вѣроятно, съ тѣхъ же поръ и примѣты: «лобъ свербитъ» (или чешется), «то либо кланяться спѣсивому, либо челомъ бить съ правой стороны мужчинѣ, съ лѣвой—женщинѣ», и поговорка: «богатый-то съ рублемъ, а бѣдный-то съ челомъ»; «бей челомъ на Тулѣ, а ищи на Москвѣ» (намекъ на времена самозванщины); «я тебѣ челомъ, а ты ужъ узнаешь о чемъ», и т. п.

ЧИНЪ ЧИНОМЪ.

Въ этомъ ходячемъ выраженіи разговоръ идетъ, конечно, не о томъ чинѣ, который велятъ почитать и о чемъ ходилъ по Москвѣ анекдотъ, относившійся къ Н. В. Гоголю. По возвращеніи его въ Россію, послѣ долгаго пребыванія заграницей, одинъ знакомый поинтересовался спросить: что его, свѣжаго человѣка, отвыкшаго отъ русскихъ обычаевъ и порядковъ во время долгаго пребыванія въ Западной Европѣ, прежде всего поразило въ отечествѣ. Николай Васильевичъ будто бы отвѣчалъ, что на первыхъ же шагахъ въ таможенѣ самую первую фразу онъ услыхалъ на китайскомъ языкѣ: «чинъ чина почитай». Отвѣчалъ онъ такъ, сильно ударяя на звукъ ч. Въ нашемъ выраженіи заключается толкованіе другого

рода, прямо примѣнительное къ тѣмъ случаямъ, когда нужно бываетъ поступать неторопливо, а исполнять все по порядку, степенно, какъ установлено приличіемъ и обычаями, — такъ сказать, по церемонаіу. Выраженіе «чинъ чиномъ» или «чинъ по чину» прямо народилось въ тѣхъ народныхъ пріемахъ, какими обставлялось самое чинное (въ смыслѣ степеннаго, чопорнаго, ломливаго, требующаго изысканной обрядовой вѣжливости) сватебное торжество съ послѣдующимъ пиршествомъ. Самые сватебные дары и даже сласти носятъ названіе «чиновъ». За сговоромъ слѣдуетъ вѣками установленный церемонаіаль. Вотъ, на примѣръ, «чинъ поѣзда жениха» въ домъ невѣсты: 1) дружка или старшій бояринъ съ чинами: обувью, притираніями и другими подарками, съ пряниками и орѣхами невѣстиннымъ подругамъ; 2) большіе бояре или прочіе дружки съ благословеннымъ образомъ жениха; 3) самъ женихъ со своимъ тысяцкимъ, т. е. посаженнымъ отцомъ, каковымъ бываетъ обыкновенно крестный отецъ; 4) свахи, и 5) лагунные бояре, обыкновенно двое, ѣдущіе въ концѣ поѣзда съ лагуномъ пива или ведромъ водки, чѣмъ и угощаютъ встрѣчныхъ, чтобы не взглянули недобрымъ глазомъ или не вынули изъ-подъ поѣзда слѣдовъ на несчастье новобрачныхъ. А вотъ и «чинъ невѣсты» при выходѣ изъ дома въ церковь подъ вѣнецъ: 1) дружки; 2) бояре съ благословенными иконами; 3) женихъ съ тысяцкимъ; 4) особо сваха жениха; 5) невѣста со своими свахами (тетками и другими родными); 6) постельные бояре съ приданнымъ невѣсты, и 7) лагунные бояре. Послѣ вѣнца изъ церкви женихъ садится въ сани или телѣгу рядомъ съ невѣстой. Тотъ же порядокъ соблюдался и на сватбахъ московскихъ царей, лишь

съ большимъ количествомъ сватебныхъ чиновъ, съ большею пышностью и торжественностью, но съ соблюденіемъ основного народнаго чиновнаго устава. Стало быть чинъ не только самый порядокъ, установленный для опредѣленнаго торжества, но и лицо, имъ завѣдующее и за него отвѣтственное: «чинъ (ведется и устанавливается) чиномъ».

ГДѢ РАКИ ЗИМЮУТЪ.

По народнымъ примѣтамъ, этою завидною способностью знанія владѣютъ *хитрые люди*, умѣющіе отыскивать свое благополучіе и устраивать благосостояніе такими способами и при такихъ условіяхъ, которые зауряднымъ людямъ вовсе неизвѣстны. Хотя знатоки этого сорта не пользуются сочувствіемъ прочихъ и объ нихъ отзываются съ презрительною досадою, но уму ихъ отдають преимущество, предполагая, что они владѣютъ исключительнымъ знаніемъ и выдающимися способностями. Свѣдѣнія о мѣстахъ нахожденія рачьихъ зимовокъ, по суетѣрнымъ понятіямъ, очевидно предполагаются исключительными, не каждому доступными, а лишь избранныкамъ. Отъ послѣднихъ требуется если не полное изученіе таинственныхъ силъ природы, то, во всякомъ случаѣ, обладаніе однимъ изъ величайшихъ ея секретовъ. Даже самый вопросъ, обращенный въ такой формѣ, въ какой стоитъ онъ въ нашемъ заголовкѣ, способенъ поставить («въ тупикъ, что некуда ступить» *). Надъ дешовымъ отвѣтомъ

*) Тупиками, какъ хорошо знаютъ всѣ городскіе жители, называются такія улицы, которыя, какъ совершенный мѣшокъ,

всякій поспѣшить какъ будто задуматься даже по той простой причинѣ, что не было случая объ этомъ подумать прежде. Да и стоитъ ли самый вопросъ вниманія? И само-то водяное животное, принадлежащее къ роду скорлупчатыхъ насѣкомыхъ (stustacea) и представляющее видъ рѣчныхъ раковъ (*astacus fluviatilis*), по русскому выраженію, «ни рыба, ни мясо», именно то дрянное среднее, что возбуждаетъ отвращеніе и брезгливость. Въ сѣверной лѣсной Россіи этого «звѣря», который «по ножницамъ — портной, а по щетинѣ — чеботарь», въ самомъ дѣлѣ, употребляютъ въ пищу съ большимъ разборомъ и подъ сомнѣніемъ. Потребляетъ ихъ далеко не вся православная Русь. Раковъ, какъ и зайцевъ, не ѣдятъ старовѣры, бережно уберегающіе древніе народные обычаи и суевѣрія и сохраняющіе ихъ съ особенною любовію и ревностію. Не могутъ лакомиться раками очень многіе изъ такихъ людей, у которыхъ этого рода сѣдомоѣ вызываетъ болѣзненные припадки (въ видѣ накожной сыпи или красноты), называемые въ медицинѣ дикимъ

имѣя входъ, не даютъ сквозного прохода. Эти непроходныя улицы теперь называются «глухими переулками». Наши города, расположившіеся у подножія горъ и въ распредѣленіи жилищъ очутившіеся въ зависимости отъ направленія косогоровъ и овраговъ, въ особенности обилуютъ этого сорта улицами. Въ старинныхъ городахъ, когда, вопреки нынѣшнимъ узаконеніямъ, ставили даже въ порядокъ, какъ вздумалось и какъ пришло, вкривь и накосъ,—къ тупикамъ этимъ оказывается даже какъ бы намѣренная и сосредоточенная страсть. Много возни и хлопотъ они причинили тѣмъ, кто пускался передѣлывать и перестраивать этотъ самый «шиворотъ навыворотъ». Не избѣгнувъ тупиковъ и такой, вытянутый въ струну, аккуратный нѣмецъ, какъ регулированный три раза Петербургъ въ своихъ Глухихъ переулкахъ.

неудобъ-сказуемымъ словомъ идіосинкразіи. Мало употребляетъ ихъ въ пищу и Сибирь, въ какомъ бы видѣ ни подавали и какимъ бы соусомъ ни замаскировывали этихъ животныхъ, которыя, по народной загадкѣ, въ баню входятъ черными, а выходятъ изъ нея красными и которыя, въ отличіе отъ прочихъ, только одни въ цѣломъ свѣтѣ краснѣютъ отъ горя. Однако въ то же время московскіе трактиры прославились раковымъ супомъ на цѣлую Россію, а въ послѣднія времена и на всю Европу, благодаря частымъ наѣздамъ иноземныхъ гостей на выставки.

Не безъ причины же взяты въ примѣръ эти скорлупчатяя съѣдобныя наѣкомыя и не безъ основанія около этого класса животныхъ отыскалъ народный языкъ довольно-таки всякихъ иносказательныхъ выраженій. Отправляются ловить раковъ утопленники; краснѣютъ, какъ ракъ, со стыда, уличенные и пойманные въ дурныхъ мысляхъ на словѣ и въ худыхъ дѣлахъ съ поличнымъ на мѣстѣ. Пятятся ракомъ отупѣлые въ предразсудкахъ и изжившіеся на устарѣлыхъ и вымирающихъ вѣрованіяхъ и убѣжденіяхъ въ виду грядущаго новаго, не стерпя его свѣта и убоясь его силы. Чрезвычайно забавны наши раки именно этою исключительною способностью—ходить не такъ, какъ всѣ животныя даже одной съ ними породы. Иные ходятъ твердымъ размѣреннымъ шагомъ; омаръ съ быстротой стрѣлы движется по каменистымъ рифамъ и песчанымъ мелямъ, и, какъ хорошо направленная пуля, сильнымъ прыжкомъ бросается на добычу. Нашъ ракъ—наоборотъ: ползаетъ, пятясь назадъ даже съ нѣкоторою виртуозностью. Какъ тѣни, бродятъ раки около угловъ скалъ: глаза упорно направлены впередъ, но крючковатыя ноги изгибаются въ сторону. Эти роющія

многочисленные ноги съ ножницами и щиплющими клешнями съ недовѣрчивыми сяжками и щетинами, которыя все чего-то ищутъ и вздрагиваютъ, силятся сказать что-то таинственное, тарашатся, грозно пошевеливая усами, но на самомъ дѣлѣ эти движенія скорѣе противны, а ракъ кажется смѣшнымъ и комическимъ до пародіи. Нѣмецкіе зоологи такъ обрисовываютъ ихъ характеръ и нравы: «Объ умственной ихъ жизни едва ли можно сказать хоть что-нибудь. Эти обитатели тмы и глубины представляются какъ бы подвижными образами, живыми представителями и олицетвореніемъ сна, но въ нихъ нерѣдко проявляется черта хитрости или страсти. Искусствомъ не отличается ни одна порода раковъ (т. е. ни рѣчные, ни краббы, ни шримсы, ни ктырь и гарнать, ни омары); зато они всѣ извѣстны силою своего оружія. При нападеніи видна ярость въ ихъ глазахъ. Если двое изъ нихъ встрѣтятся, то бросаются одинъ на другого, щиплютъ и дергаютъ. Во всякомъ ихъ движеніи видны холодные, впрочемъ предусмотрительные флегматики. Скучное развитіе чувствъ указываетъ на низкую ступень, которую раки занимаютъ въ животномъ царствѣ. Слухъ, однако, повидимому, обладаетъ большою тонкостію; обоняніе тоже замѣчательно развито; даже ощущенія вкуса лишены, кажется, не всѣ раки, хотя органъ вкуса у нихъ до сихъ поръ вѣрно не установленъ. Всѣ эти челюсти и ногочелюсти, усаженные щетинками и щотками, обращенныя въ пилы, когти, ножи — всѣ онѣ представляютъ у рѣчного рака искусное вооруженіе и ненасытную работу этихъ органовъ».

Понятно, съ какою легкостію и искусствомъ и, въ то же время, очень глубоко, при такихъ ору-

діяхъ, вырываютъ себѣ норы наши рѣчные раки, когда внезапные холода съ крутымъ морозцемъ разомъ превращаютъ всюду въ мелкихъ рѣкахъ воду въ стекло вплоть до самаго дна. Немудрено раку войти въ первое удобное мѣсто подъ камнемъ и еще легче просверлить нору, разрывая ногами цѣлыя горсти песку и, съ помощію другихъ ногъ, откидывая ихъ далеко отъ норы. Здѣсь онъ впадаетъ въ оцѣпенѣніе и оставляетъ его тотчасъ, какъ только животворная теплота возстановитъ отправленія тѣла. Въ норахъ раки и дожидаются весны, но видали ихъ и между полярными глетчерами. Хотя и дознано, что нѣсколько поколѣній могутъ размножаться безъ оплодотворенія и раки отличаются плодородіемъ (у самки омаровъ насчитали до 12 тысячъ яицъ), но и старне умѣютъ зимовать. Неспуста слово молвилось и потому еще, что ракъ растетъ во всю жизнь, которая продолжается до 20 лѣтъ. Въ глубинѣ норы скрывается самка, самецъ на сторожѣ у входа держитъ свою боевую клешню поперегъ отверстія. Въ концѣ весны они только перелиняють, т. е. сбросятъ кожу, которая лопается подобно корѣ на деревѣ. Въ безопасномъ убѣжищѣ они ждутъ отвердѣнія новой кожи и опять живутъ, когда такъ называемые «жирновки» или «камни» или «глаза» рачьи—два угловатые каменистые сроска, содержащіе углекислую известь и животную студень,—растворятся въ желудочномъ сокѣ. Въ новомъ мундирѣ, при старыхъ орудіяхъ, которыя вполне обезпечиваютъ раковъ, какъ паразитовъ для присасыванія къ другимъ живымъ тѣламъ, эти животныя, перезимовавшія и перелинявшія, остаются все тѣми же хищниками. Таковы наши раки и по природѣ, и по своему внѣшнему виду. Даже коротенькіе и

маленькіе изъ ихъ породы смѣютъ запускать ничтожный коготь въ самую большую и сильную рыбу. Напрасно она увертывается и вывертывается: коготь паразита неотразимо вцѣпляется въ тѣло, и, измученная болью, рыба сама прыгаетъ рыбаку прямо въ лодку. Раки, точно такъ же какъ муравьи на сушѣ, неподражаемымъ образомъ препарируютъ въ водѣ трупы утопленниковъ, собираясь изъ всѣхъ норъ, изъ-подъ каждаго камня, грозными и жадными толпами.

СОБАКУ СЪБЛЪ.

Такихъ выраженій, неимѣющихъ опредѣленнаго смысла и недопускающихъ объясненій, въ нашемъ богатомъ обиходномъ языкѣ очень много. Вотъ и еще разъ изъ извѣстныхъ всѣмъ примѣръ. Все, на что иные не обращаютъ вниманія, къ чему другіе не питаютъ уваженія, считая то пустякомъ, называется очень часто «трынь-травой». Въ какой же ботаникѣ мы разыщемъ ту траву, которая называется трынномъ и которая при этомъ всякому ни почему, ни для кого не имѣетъ цѣны? Точно также съ трудомъ поддается объясненію весьма распространенное выраженіе «собаку съблѣ» *). Это—тотъ, кто изучилъ

*) Впрочемъ, нельзя искать объясненія въ обычаямъ начетчиковъ хвалиться бойкимъ чтеніемъ, когда они, громогласно читая (напримѣръ на церковныхъ службахъ), «борзятся», ведутъ это дѣло съ такою поспѣшностію, что даже захлебываются. Слышится отрывистые вскрики, чавканье и рывканье, привычному уху простыхъ людей кажушіеся подобными звукамъ собачьяго лая. Старинные дьячки, для которыхъ въ самыхъ богослужебныхъ книгахъ указывалось правило пѣть и читать «косо, со

до тонкости или искусства какую нибудь науку, ремесло, торговый промыселъ, мастерство и т. п., тогда какъ настоящую «собачину» ѣдятъ только не брезгливые китайцы и притомъ считаютъ ее лакомымъ блюдомъ при исключительныхъ условіяхъ ихъ повареннаго искусства, имѣющаго дѣло со всякими слизняками и даже птичьими гнѣздами, приправляемыми столь прославившейся китайской голодовкой. У насъ на Руси петрозаводцы попробовали нечаянно поѣсть собачины, такъ съ той самой поры имъ отъ насмѣшекъ прохода нѣтъ. Всякій встрѣчный ихъ дразнить: «боску съѣлъ!» Или такъ:—«боска, боска! на тебѣ косткѣ!» Произошелъ этотъ несчастный случай съ олончанами въ Шелтозерскомъ обществѣ, Петрозаводскаго уѣзда, такимъ образомъ:

Въ одной деревушкѣ приготовились справлять свадьбу. Въ жениховой избѣ, по обычаю, шла на-

сладкопѣніемъ, не борзяся», не такъ давно давали прямой поводъ къ такимъ уподобленіямъ. Въ актахъ археографической экспедиціи свидѣлствуютъ о томъ, что въ церквахъ ввелось отъ небреженія многогласное пѣніе: поютъ и говорятъ голоса въ два и три, и въ четыре; читали псалмы борзо, вдругъ, въ нѣсколько голосовъ и при чтеніи стояли лицомъ не къ царскимъ дверямъ, а назадъ или на сторону. Въ другомъ регламентѣ читаемъ слѣдующее: «худой и вредный и весьма богопротивный обычай вшелъ въ службы церковныя и молебны двогласно и многогласно пѣть, такъ что утренняя или вечерняя на части разобрана, вдругъ отъ многихъ поется и два или три молебна вдругъ отъ многихъ пѣвчихъ и чтецовъ совершается. Сіе сдѣлалось отъ лѣности клира и вошло во обычай, и, конечно, должно есть перевести такое богомоленіе». Пѣвцы пѣли, псаломщики читали, дьяконы говорили эктении, а священники возгласы, не выслушивая и не дожидаясь другъ друга: всѣ въ одинъ голосъ, смущая души богобоязненныхъ простолюдиновъ и даже вызывая съ его стороны горькія сѣтованія и вынужденныя насмѣшки.

канунъ большая стряпня до поздней ночи. Сѣверный человѣкъ, вслѣдствіе климатическихъ вліяній, вообще ѣстъ много, обязательно четыре раза въ день на четыре выти, какъ говорятъ тамъ (завтракъ, обѣдъ, паужинъ и ужинъ). Олончане же сами про себя давно когда-то выговорили: «наши молодцы не дерутся, не борятся, а кто больше съѣстъ, тотъ и молодецъ». На веселыхъ сватбахъ съѣстное угощеніе готовится въ особомъ изобиліи. Олончане въ такихъ дѣлахъ не отстаютъ, по силѣ обычаевъ, отъ прочихъ. Мать жениха на этотъ разъ надумала угостить «богоданную» новую родню, между прочимъ, щами съ убойной, т. е. съ мясомъ свинымъ и коровьимъ. Чтобы капуста упрѣла, она выставила щи на шестокъ на ночь, чтобы на другой день опять уварить ихъ и подать съ пылу — горячими. Затѣмъ печь skutala и сама легла спать. Въ ту же ночь надумала ощениться собака, которыхъ въ тѣхъ мѣстахъ предпочитаютъ называть корельскимъ словомъ «боска», но цѣнять едва ли не больше, чѣмъ въ другихъ мѣстахъ. Гдѣ она забава, шутъ, почталъ-онъ, комедіантъ и игрокъ въ домино, спутникъ и оберегатель дома и стада, — здѣсь она помощникъ въ борьбѣ, товарищъ на охотѣ и проводникъ и, сверхъ всего, въ то же время, упряжное животное: возитъ воду, а при случаѣ и воеводу. По этой причинѣ вездѣ на сѣверѣ для такой суки заботливо отводятъ особую щенковую закуту, а въ данномъ случаѣ шелтозерка положила суку на горячую печь. Щенята жары не стерпѣли и распозлились, а со слѣпа попадали съ печи прямо на печную загнетку и во щи. Собрались сватѣбные гости, подали «шти», — показали собачьи морды, уши и лапы: всѣ разбѣжались и всѣмъ рассказали; дошло и до насъ.

Впрочемъ, про тамошнихъ первобытно простыхъ людей, нельзя сказать въ иносказательномъ и отвлеченномъ смыслѣ, чтобы они въ чемъ нибудь, кромѣ охоты на звѣря и птицу, «съѣли собаку». Однако, въ утѣшеніе себѣ они могутъ ссылаться на примѣръ вологжанъ, которые также, по преданію, опростоволосились до того, что съѣли гдѣ-то и когда-то теленка даже съ подковой. Телятина вообще, съ древнихъ временъ Руси, — кушанье запретное, такъ же какъ заяцъ: истые старовѣры ее также не ѣдятъ въ томъ расчетѣ, что изъ малаго теленка можетъ выйти молочная корова или быкъ большой. Заяца, не смотря на его вкусное и невинное мясо, не ѣдятъ по той причинѣ, что онъ родится слѣпымъ и съ головы брюзгливымъ людямъ кажется похожимъ на котенка. Даже и тѣ, кому онъ нравится жаренымъ въ сметанѣ, употребляютъ въ пищу только заднюю часть этого трусливаго звѣрька изъ чрезвычайно плодovitой породы грызуновъ, гнушаясь передомъ на томъ же суевѣрномъ основаніи. Въ сущности же въ тощей передней части нечего ѣсть и, стало быть, стряпухамъ не о чемъ хлопотать и напрасно расхотать сметану.

Олончане могутъ еще ссылаться на старорусскихъ новгородцевъ, которые съѣли цѣлую лошадь, «да въ Новгородъ писали, чтобъ еще прислали». Въ Пермской губерніи, въ Красноуфимскомъ уѣздѣ, есть Сылвинскій заводъ, жителей которыхъ обзываютъ «векшедами» не безъ основанія, какъ и крестьянъ Никольскаго уѣзда Вологодской губерніи. Въ полуголодныхъ мѣстахъ они выучились употреблять въ пищу мясо этихъ животныхъ, именемъ которыхъ по всему русскому сѣверу называютъ обыкновенныхъ бѣлокъ — игривыхъ и забавныхъ звѣрь-

ковъ, замѣнившихъ въ нашихъ холодныхъ лѣсахъ обезьянъ лѣсовъ жаркихъ тропическихъ. Крайнихъ сѣверныхъ лѣсовиковъ той же Пермской губерніи, каковы чердынцы, прозвали даже «щепотѣдами» (больше за то, что между ними очень много плотниковъ).

СОБАКЪ ГОНЯТЬ.

Ничѣмъ не заниматься, шатаясь безъ дѣла и избѣгая работы, чтобы сдѣлать изъ себя ни къ чему неспособнаго и для всѣхъ непріятнаго и противнаго человѣка, — значитъ, между прочимъ, «собакъ гонять» или, что одно и то же, на нихъ же «шерсть бить». Сверхъ такихъ выраженій про бездѣльниковъ это рода и званія придумана объяснительная «прибаутка», что называется, сверхъ сыта коротенькій анекдотъ или смѣшной рассказецъ:

— Пора бы объѣдать, вспоминаетъ одинъ такой-то художникъ, позѣвывая и потягиваясь.

Ему отвѣчаютъ:

— Хлѣба нѣтъ!

— А кнутъ есть?

— Есть...

— Пойдемъ собакъ гонять.

ГОЛЬ, КАКЪ СОКОЛЬ.

Къ кому только не приравняли совсѣмъ бѣднаго, бездомнаго, неодѣтаго и необутаго человѣка? Говорятъ: голь, какъ осиновый колъ, какъ перстъ

или бубень, какъ сосенка. Такія уподобленія, взятыя для примѣра, наглядны и весьма понятны и въ пальцѣ, скудно прикрытомъ волосами, и въ бубнѣ, обечка котораго нарочно обтягивается сухой кожей, тщательно очищенной отъ шерсти («тяжбу завелъ,—самъ сталъ, какъ бубень, голъ»). Если всѣмъ хвойнымъ деревьямъ судила природа смотрѣть вершинами только въ высокое небо, то соснѣ заказано это строже другихъ. Исполняя такое назначеніе, сосна стремится охотнѣе ели занимать самыя возвышенныя мѣста, обростаетъ всѣ горы своей семьей, борами и не любитъ сосѣдей. Она глубоко, какъ рѣдка, пустила свой корень въ сухую, большею частью песчанистую землю, но затѣмъ растеряла всѣ вѣтви почти вплоть до вершины и густо скопила ихъ только здѣсь въ видѣ шапки. Большая часть ствола этихъ высочайшихъ деревьевъ во всемъ свѣтѣ является совершенно голою и такою же стройною, какъ всѣ столь прославленные южныя пальмы. На просторѣ, который сосна очень любитъ, древесный стволъ высоко очищается отъ сучьевъ, потому что сосна сбрасываетъ отмирающіе сучья и въ молодомъ возрастѣ даетъ самыя длинныя, крѣпкія и голыя жерди. Словомъ, всѣ эти, принятые въ разговорномъ языкѣ, сравненія и уподобленія съ полнымъ правомъ пользуются общимъ кредитомъ. Ихъ довольно бы, но почему-то понадобился еще соколъ—хищная птица, одинъ изъ извѣстнѣйшихъ тирановъ воздушнаго царства?

Природа снабдила сокола грозными орудіями, на столько надежными, чтобы быть ему сытымъ и не линять отъ недостатка пищи. Сѣрый глазъ съ острымъ, холоднымъ и жесткимъ взоромъ, угрожающій погибѣ клюва, разставленные люто когти,—все

это признаки могучаго силача. Онъ по природѣ опытный воинъ: неподвижно покаясь на прозрачномъ воздухѣ, онъ пронзительнымъ взоромъ видитъ пернатое царство. Съ быстротою молніи, какъ всякій хищникъ, онъ падаетъ на жертву, и, какъ гастрономъ, медленно, наслаждаясь, высасываетъ ея теплую кровь. Соколъ еще, сверхъ того, обучается бить на лету особымъ, любимымъ охотниками, приемомъ: онъ сперва подтекаетъ подъ намѣченную жертву, взгоняетъ ее испуганную въ высь, потомъ самъ выныриваетъ сзади и, взмахнувши крыльями, ~~взлетаетъ~~ ^{взлетаетъ} вверхъ и тотчасъ опускается въ то самое время, когда испуганная птица падаетъ какъ бы съ послѣднюю надеждою на спасеніе. Онъ, какъ живой ножъ, быстро распарываетъ ее, перерѣзая горло, и пьетъ кровь не такъ, какъ ястребъ, который щиплетъ куда ~~ни~~ попало.

Этотъ-то своеобразный полетъ и оправдываетъ ту ходячую поговорку, что «видно сокола по полету, какъ добраго молодца по ухваткамъ». На длинныхъ и широкихъ крыльяхъ, подобно орламъ, соколъ показываетъ всю силу величаваго стремленія и поразительную красоту паренія. Какъ рыба въ водѣ, онъ паритъ въ воздухѣ, какъ бы покаясь на незримомъ облачномъ столбѣ, и самъ воздухъ какъ бы стремится къ нему на встрѣчу цѣлыми потоками, ищетъ и окружаетъ его, проникаетъ въ него, подымаетъ и носитъ. Можно сказать, что и эта птица есть ни что иное, какъ самъ окрыленный воздухъ.

Оперень соколъ такъ же, какъ и всѣ летающія птицы, представляя въ воздухѣ непроницаемое цѣлое изъ переплетенныхъ между собою бородокъ перьевъ. При этомъ онъ свободно и красиво пла-

васть въ воздушномъ пространствѣ, и вся фигура его отличается тѣми же мягкими контурами, которые при яркихъ цвѣтахъ, вообще предназначенныхъ всѣмъ хищнымъ птицамъ, дѣлають изъ сокола такого красавца, котораго восхваляютъ и въ пѣсняхъ, и въ пословицахъ, и въ поговоркахъ. Для русскаго добраго молодца нѣтъ лучшаго уподобленія и наибольшей похвалы. Зачѣмъ же этой красивой птицѣ придается такая несчастная, унижительная прибавка, какая указана нами въ заголовкѣ? Если случилось такъ, по набалованной привычкѣ къ пріятному для уха созвучію,—то отлично выручаетъ и замѣняетъ, кстати подслужившійся и успѣшно выполняющій свою службу, осиновый колъ.

Дѣйствительно, мертвенно голъ и гладокъ другой соколъ—одно изъ старинныхъ стѣнобитныхъ орудій, которое обыкновенно выливали изъ чугуна, подвѣшивали на желѣзныхъ цѣпяхъ и ломились имъ во всякую стѣну, каменную и деревянную, съ большимъ успѣхомъ. Если изловчались придвинуть сокола къ воротамъ, то и отъ желѣзныхъ створовъ летѣли только осколки да щепы. Это—то же тяжелое бревно, окованное на одномъ концѣ и называвшееся также тараномъ или, еще проще, бараномъ. Подъ именемъ сокола идутъ и большіе ручные ломы, которыми обычно ломають и гранитные камни, и каменную соль; ручная баба или трамбовка, въ родѣ песта,—тоже соколъ, въ работѣ и отъ нея не только голый, но и ясный соколъ.

ПЕЧКИ И ЛАВОЧКИ.

Къ слову о крестьянской избѣ, гдѣ печь занимаетъ цѣлую треть всего помѣщенія, а лавки наглухо придѣлываются къ тремъ стѣнамъ обычно четырехстѣннаго, рубленого бревенчатого жилого сруба. Всего-то счетомъ сто бревенъ, каждое не больше 8 вершковъ въ толщину, обезпечиваютъ любую крестьянскую семью и на сырое осеннее, и на холодное зимнее время. Затѣмъ, въ тѣснотѣ да не въ обидѣ, имѣется въ избѣ все то, для чего господамъ купцамъ и дворянамъ надобится цѣлый десятокъ комнатъ.

Вглядимся, въ самомъ дѣлѣ, и вдумаемся именно мы, обязанные платить для помѣщенія своихъ семей въ здѣшней столицѣ до тысячи рублей ежегодно.

До перваго деревенскаго пожара русскій крестьянинъ уладился въ своемъ тѣсномъ жильѣ такимъ образомъ:

Въ лѣвомъ углу, первомъ отъ входа, поставлена либо битая изъ глины, либо кладеная изъ кирпичей печь «мать наша» въ самомъ широкомъ значеніи. Около нея—многое добро и всякая благодать, что выражается великимъ словомъ «семейный очагъ», понятнымъ всему человѣческому роду и драгоценнымъ каждому мыслящему существу. Все пространство между печью и стѣною съ волоковымъ окномъ, выходящей на улицу, принадлежитъ женщинамъ и носитъ названіе «бабьяго кута». Это и кухня, и рабочая женская комната, и будуаръ. Уголь этого отдѣленія избы такъ и зовется «жерновъ уголь», гдѣ стоитъ жерновъ и ставятся прялки. Если это мѣсто и не отдѣляется отъ прочей избы перегородкой или ситцевой занавѣской, то подвѣшенная къ

потолку зыбка показываетъ, что тутъ уже дѣтская. Затѣмъ слѣдуетъ «красный или большой почетный уголъ» съ иконами на тяблѣ и съ обѣденнымъ столомъ,—все вмѣстѣ: моленная, столовая и гостиная. Отсюда къ задней стѣнѣ и въ уголъ «коникъ или хозяйскій кутъ»—рабочій кабинетъ и спальня хозяина съ разными пожитками, орудіями и сбруей подъ лавкой въ ларѣ. Надъ этимъ кутомъ настланныя палаты—общая спальня и гардеробная—однимъ краемъ упираются на пристройку къ печи изъ досокъ. Это — «голбець» или чуланъ для поклажи провизіи и для схода въ подъизбицу — подручную холодную кладовую. Онъ пристроился къ печи, и на немъ всегда сидитъ дѣдъ, которому, вмѣстѣ съ бабкой, отдается во владѣніе вся теплая печь. Здѣсь они, какъ въ богадѣльнѣ, и доживаютъ свой вѣкъ, получая тутъ и спальную, и, на случай, рабочую комнату. Въ подпечкѣ — мѣсто для котятъ, въ запечкѣ для щенятъ. Подлѣ печки придѣлывается шкафчикъ, удобно замѣняющій цѣлую буфетную комнату. Подъ лавку печнаго бабьяго кута или «стряпнаго угла», обыкновенно, сметается весь соръ избы вѣникомъ, чтобы былъ подъ рукой: его, по завѣту предковъ, обязательно сжигаютъ въ печи, а не выбрасываютъ вонъ. Тамъ можетъ попасть соръ на вѣтеръ, а съ нимъ вмѣстѣ, и по его слѣду, злой колдунъ легко можетъ напустить недобрую порчу. Въ этомъ суевѣрномъ обычаѣ находятъ основаніе къ прямому объясненію пословицы, не совѣтующей «выносить соръ изъ избы», что, собственно, значить: не носи домашнихъ счетовъ въ люди, семейныя дразги обсуждай дома: впутаешь чужихъ, тогда и самъ не разберешься; а соръ черезъ трубу домашней печи выносится дымомъ.

Начавъ съ печи, такъ какъ она первая встрѣчаетъ всякаго входящаго съ улицы въ избу, и кончивъ ея, мы обошли по лавкамъ все крестьянское жилье, извѣстное цѣлому свѣту своимъ гостепріимствомъ. Для гостя — за столомъ самое почетное мѣсто въ красномъ углу, подъ образами, на столѣ — все, что есть въ печи; для спанья на ночь — та лавка, которая идетъ отъ коника подъ самые святыя образа. Если же гость очень измокъ и зазябъ, — ему предлагается мѣсто на самой печи, вообще безъ всякаго стѣсненія и при полной готовности и радушіи. Полежать на печи да крѣпко выспаться, за столъ залѣзть, да изъ печи сытно поѣсть, на лавкѣ посидѣть — покалякать, да хотъ и опять на печь и снова за столъ. Это ли не житье, не блаженство? Это ли не дружба, что водой не разольешь, когда все вмѣстѣ: и эти самыя печки, и всѣ лавочки? «Кто сидѣлъ на печи, тотъ не гость, а свой» — говорить прямо другая пословица.

ДЫМЪ КОРОМЫСЛОМЪ.

Та же печка или, собственно, дымъ изъ ея широкаго жерла или трубы далъ поводъ къ разнымъ общеупотребительнымъ выраженіямъ и поговоркамъ. Въ такъ называемыхъ курныхъ избахъ, которыя ставятся безъ трубъ — дымъ изъ устья печи валитъ прямо въ избу и выволакивается «волоковымъ» окномъ, открытыми дверями либо дымоволокомъ, выведеннымъ въ сѣни. Говорятъ: «тепло любить, и дымъ терпѣть», «и курна изба, да печь тепла». Выходитъ дымъ изъ трубъ надъ крышей, судя по состоянію погоды или такъ называемымъ восходя-

щимъ потокомъ либо «столбомъ» — прямо вверхъ, либо «волокомъ» — стелется книзу, либо «коромысломъ» — выбивается клубомъ и потомъ переваливается дугой. Поэтому гадаютъ на ведро или ненастье, на дождь или вѣтеръ и говорятъ «дымъ столбомъ, коромысломъ» про всякую сутолоку: многолюдную ссору со свалкой и суетней, гдѣ ничего не разберешь, гдѣ «такой содомъ, что пыль столбомъ, дымъ коромысломъ, — не то отъ таски, не то отъ пляски».

Когда подымала пыль столбомъ московская рать Ивана Третьяго, шедшая громить Новгородъ въ сухое лѣто 1471 года, тогда и дымъ коромысломъ буквально и успѣшно сыгралъ свою историческую роль на всѣхъ трехъ дорогахъ, которыя вели отъ Москвы. Тогда немилосердно жгли села и пригороды, убивали безъ разбора и состраданія и малыхъ и старыхъ, и «клали пугу всю землю»: Между прочимъ, осаждали Вышгородъ и стали сильно тѣснить огненными «примѣтами». Вышгородцы защищались храбро, стрѣляли мѣтко и убили одного изъ предводителей, а камнями ловко раздробляли головы. Да не было у осажденныхъ воды, — ихъ начала мучить жажда. Дымъ, переваливаясь черезъ стѣну и застрывая въ забралахъ (наличникахъ шлемовъ), слѣпилъ глаза и сильно беспокоилъ. Осажденные не выдержали: вышли со крестами и воевода ихъ кричалъ: «Учините надъ нами милосердіе; мы же вамъ животворящій крестъ цѣлуемъ».

БРАТАТЬСЯ.

Съ древнѣйшихъ временъ Руси побратимство умѣло выражаться въ особомъ словѣ и оригинальномъ обычаѣ «крестоваго брата». Совершенно чужіе люди обмѣнивались тѣльными крестами и обязывались на всю жизнь взаимной помощью и дружбой, болѣе крѣпкими узами, чѣмъ тѣ, которыя существуютъ между кровными родными. Обмѣнявшись, крестились и обнимались, называясь потомъ «побратимами» и «посестрами». Не такъ давно, въ бурлацкихъ артеляхъ, заболѣвшій рабочій, котораго, обычно, бросаютъ на дорогѣ на произволъ судьбы, если имѣлъ крестоваго брата, былъ обезпеченъ. Побратимъ, не смотря на всѣ тяжелыя невыгоды остановки, хлопоталъ о больномъ, пока тотъ не поправится и не удастся его пристроить къ какому нибудь дѣлу. Этотъ же обычай приладили русскіе люди къ инородцамъ, наиболѣе оказавшимъ способности и заявившимъ стремленія къ обрусѣнію (въ особенности вотнякамъ). Однако, похвальнымъ обычаемъ злоупотребляли, пользуясь беззаветной искренностью и простотой полудикарей, т. е. дѣлались побратимами на тѣ случаи, гдѣ предполагался перевѣсъ выгодъ и услугъ, и переставали держаться обычая, когда онъ начиналъ стѣснять. На этотъ случай сохраняется много забавныхъ анекдотовъ. Однако, въ этомъ христіанскомъ обычаѣ чисто-русскаго происхожденія (теперь, кажется, совершенно исчезнувшемъ) нельзя не видѣть одного изъ дѣйствительныхъ средствъ къ тѣс-

нымъ сближеніямъ съ аборигенами дремучихъ лѣсовъ на всемъ пространствѣ колонизаціоннаго движенія русскаго племени. Братались—и плотнѣе сажались на новыхъ земляхъ.

КАША САМА СЕБЯ ХВАЛИТЬ.

Какая ни уварись: изъ ржи—оржаная, изъ ячменя—яшная, изъ гречи—грешневая, всякая каша хороша и каждая сама за себя отвѣтитъ. Нечего ее хвалить и попусту слова терять, когда на лицо самое дѣло въ незатѣйливомъ и скромномъ видѣ, съ наглядными и ощутительными достоинствами. Никто не мудрилъ, не ломалъ головы: налилъ въ горшокъ воды, насыпалъ крупы, присолилъ, поставилъ на огонь,—она и уварилась. Не зѣвай только, чтобы каша не перекипѣла, когда вода забудетъ ключомъ, и не ушла-бы изъ горшка:—это очень худо, и всегда не къ добру. А вскипитъ въ мѣру и уварится густо—нѣтъ для русскаго человѣка вкуснѣе и слаще этого кушанья, и потому еще, что оно непременно требуетъ масла: «овсяная каша тѣмъ и хвалилась, что съ коровьимъ масломъ родилась». Замѣчаютъ даже такъ, что русскаго мужика безъ каши и не накормишь. Да она, въ самомъ дѣлѣ, вездѣ съ нимъ, выручая его даже и тамъ, гдѣ нѣтъ ничего: и въ лѣсу, гдѣ лишь одни пеня да коренья, и на рѣкахъ, гдѣ песокъ да камень. Мало крупы для нея, можно ее повернуть на кашницу и все-таки остаться довольнымъ: спорое кушанье—изъ малаго выходитъ большое. Оржаная каша даже благодарнѣе пшонной, а съ грешневой всегда та-

кое дѣло, что и «ѣсть не хочется, а отстать не сможетъ».

Въ самомъ дѣлѣ, это завѣтное, можно сказать, даже ежедневное народное кушанье: точно какое святое, добрый другъ и охранитель, обрядовое приношеніе, какъ-бы осколокъ старой языческой вѣры нашихъ предковъ. Вѣроятно, вся эта честь за то доброе свойство каши, что она встрѣчаетъ и умѣетъ съ честью поддержать человѣка на первомъ и на послѣднемъ порогѣ его жизни. Ей главное, красное мѣсто и на крестинахъ, и на свадьбахъ, какъ завѣтному праздничному блюду, въ родѣ блиновъ на масленицѣ, яицъ на пасху, и т. д. Крестильную кашу даже покупать надо, т. е. платить повитухѣ деньги съ приговоромъ: «кашу на ложки, а молодецъ (новорожденный) на ножки». Для каши уряженъ издревле особый праздникъ (на Рождество Христово «бабьи каши»). На нее и гадаютъ (лѣтомъ румянится она въ печи къ дождю, зимой къ снѣгу, вылѣзла въ печь—къ добру, изъ печи ушла—къ худу). На ней разсчитъ у рабочихъ, и достоинство самой работы («ѣла коса кашу—ниже бери, не ѣла ее—ходи выше»). У плотниковъ, при постройкахъ новыхъ крестьянскихъ избъ, издавна велся такой обрядъ. Когда строеніе было готово вчернѣ, ладилися «подымать и обсѣвать матицу», т. е. тотъ поперечный брусъ, на который настиляется потолокъ. Когда она поднята и укрѣплена въ послѣднемъ вѣнцѣ,—варятъ кашу, кутаютъ горшокъ въ полушубокъ и подвѣшиваютъ на веревкѣ къ матицѣ. Плотникъ лѣзетъ на потолокъ, обходитъ насланный накатъ этотъ, разсыпая рожь и хмѣль на счастливое житье въ новомъ домѣ. Проходя по матицѣ, онъ рубитъ топоромъ веревку, на которой виситъ горшокъ съ

кашей, и садится съ товарищами ѣсть это сладкое и масляное кушанье. Ёдятъ они съ приличнымъ угощеніемъ водкой и пивомъ отъ хозяина,—сверхъ ряды за срубъ избы. Затѣмъ опять слѣдуютъ въ живомъ языкѣ выраженія и уподобленія, заимствованныя отъ этого всенароднаго кушанья—значить, «сытъ пострѣлъ, коли каши не ѣлъ», потому что всякому брюху должно быть любо, «если глаза видятъ кашу», во всей ея простотѣ и скромности. Зачѣмъ выхваляться хорошему человѣку тѣми доблестями, которыя и безъ того всѣмъ видны? Что хорошо, того нечего хвалить,—иначе выходитъ самохвалство, т. е. докучливый и оскорбительный порокъ, выродившійся изъ тщеславія. За это онъ и осмѣивается, съ легкаго сердца, а погрѣшившій и уличенный хвастунъ приравнивается къ кашѣ: то къ оржаной, то къ грешневой.

И ЗВѢРЮ СЛАВА.

Животное царство дало много подобій, пригодныхъ для пословичныхъ выраженій и крылатыхъ словъ. Такъ, между прочимъ, наблюденія надъ животнымъ царствомъ изъ пернатыхъ привели къ уподобленію галкамъ людей, ненаходчивыхъ въ трудныя минуты жизни и въ виду неожиданныхъ препятствій. Все у нихъ идетъ хорошо, ведется по привычнымъ приемамъ, и вдругъ остановка такого рода и свойства, что иные имѣютъ дурное обыкновеніе при этомъ широко раскрывать свой ротъ. Чтобы до-

стигнуть такому челоѣку намѣченной цѣли, надо начинать дѣло сначала. Полоротые дикари захолустныхъ мѣстъ получили и такое насмѣшливое прозвище, заслуженное ими явно показаннымъ изумленіемъ при видѣ невиданныхъ и незнакомыхъ диковинокъ (таковы костромскіе галичане, которые въ Москвѣ свою деревенскую ворону узнали; таковы же ярославскіе пошехонцы и многіе другіе). Причина заключается въ добытыхъ наблюденіемъ данныхъ изъ жизни галичѣй породы вороньяго рода. Строитъ галка гнѣздо — и все идетъ у ней хорошо, умно, даже очень остроумно: отыскала прутикъ, подняла, подбросила и повертѣла — значитъ взвѣшивала, дѣлала выборъ, и примѣряла подходящую вѣтку: не всякая годится. Иную не унесешь, другую стащишь да не уложишь. Выбрала птица вѣтку, взяла ее клювомъ поперекъ за середину, и установила для облегченія полета полное равновѣсіе. Летитъ умная и смышленная птица къ гнѣзду — и вдругъ поглупѣла: вѣтка, взятая поперекъ, не идетъ въ маленькое отверстіе гнѣзда. Стоило бы ухватить вѣтку или прутикъ за одинъ конецъ и свободно просунуть, а между тѣмъ птица бьется изо всѣхъ силъ, стараясь просунуть, хлопаетъ крыльями, вертитъ головой и хвостомъ, и не попадаетъ. Выбившись изъ силъ, она бросаетъ вѣтку и летитъ за новой, съ которою начинается такая же возня, какъ въ сказкѣ про бѣлаго бычка. Кто всматривался въ галичьи гнѣзда, тотъ видалъ, какъ много подъ ними разбросано сухихъ прутиковъ и вѣтокъ: все это собранные матеріалы, но, безъ ватерпаса, топора и скобля, не приложенные къ сооруженію въ должную мѣру. Выходитъ, по посло-

вицѣ: «галка не прытка и палка коротка», «разбросались палки на чужія галки»*)).

Лѣтѣяй, вѣчный соня и неповоротливый лежебока обзывается именемъ хомяка, несправимаго хищника зеренъ, который и больно кусается, и терпѣливо сидитъ въ своихъ норахъ и проходахъ. Такимъ понятъ онъ у насъ (у нѣмцевъ хомякъ превратился въ пословицу, рисующую образчикъ скупости, соединенной съ гнѣвною яростью).

Кто работаетъ суетливо, но безъ пользы и до-

*) По отношенію къ названіямъ птицъ въ нашемъ родномъ языкѣ замѣчательна выдержанность при усвоеніи ихъ въ звукоподражаніи. Не говоримъ уже о злобѣщей кукушкѣ, накричавшей свое прозваніе цѣлому свѣту и всѣмъ народамъ, хитрый, осторожный, выступающій театальною поступью съ гордо-приподнятой головой и высматривающій умными и пронзительно-зоркими глазами, воронъ называется въ Бѣлоруссіи необыкновенно вѣрно, въ соотвѣствіи его крику на полетѣ, — «крукомъ». «Карръ», а всего чаще «кrrа», «гrrа» съ самыми первыми признаками весны долженъ слышаться ежеминутный неустанный крикъ въ городскихъ садахъ и пригородныхъ рощахъ, гдѣ много старыхъ деревьевъ, на которыя и накидывается птичья стая, со временъ творенія привычная жить большими колоніями, безчисленными артелями, — стаи вороньяго рода сплошь черные, и бѣлоносые грачи (этимъ-то звуками «гrrа» и ррекомендуется при первой встрѣчѣ старая птица этого рода). Прислушайтесь, когда летитъ за добычей самая маленькая изо всего вороньяго рода птица съ короткимъ и толстымъ клювомъ, черно-сѣрая цвѣтомъ, похожая на ворону, но отмѣченная особымъ именемъ «галки», — прислушайтесь къ крику ея внимательно, она ясно сама выговариваетъ свое неважное имя. Весной, сидя парочками, галки умѣютъ очень мило болтать вполголоса и на разные лады, подобно щебетунь-сорокѣ, — какъ подмѣтилъ то прислушливый къ жизни природы и ея голосамъ профессоръ Дмитрій Кайгородовъ. Такой естественный народный пріемъ въ присвоеніи прозваній довольно нагляденъ, обыченъ и понятенъ, и не требуетъ представленія дальнѣйшихъ доказательствъ.

брыхъ послѣдствій; кто всю жизнь хлопочетъ, состоя при однимъ и томъ же дѣлѣ или ремеслѣ, мучительно перебиваясь въ нуждѣ, тотъ работаетъ, что бѣлка въ колесѣ.

Болтливую, неугомонную бабу — рыночную торговку, свахъ и прочихъ разнощицъ вѣстей и сплетенъ зовутъ сороками, съ сорочьимъ языкомъ, сравнивая ихъ съ долгохвостой птицей, которая непосѣдливо прыгаетъ, пляшетъ въ присядку на задворкахъ и неугомонно стрекочетъ, сокочитъ — гостей пророчить, на хвостѣ вѣсти приносить. Она скажетъ воронѣ, ворона борову, а боровъ всему городу. «Сорока пустая» это всякій пустомѣля, любящій много болтать: наскажетъ онъ тебѣ даже и то, «на чьей сорокѣ изба сидѣла». Вообще эта птица, совершенная лисица между пернатыми, нарodomъ не любима. Ее считаютъ проклятой трижды: одни говорятъ, что она склонная воровать чужое добро, утащила у великаго постника и подвижника не то просвирку, не то лепешку съ окна кельи. Въ Москвѣ толкуютъ, что она навела враговъ на боярина Кучку, владѣвшаго той землей, гдѣ стоитъ теперь бѣлокаменная русская столица. Въ этомъ же городѣ обернулась сорокой-птицей и улетѣла Марина Мнишекъ, когда супругъ ея, самозванецъ, былъ убитъ московскими людьми. Всякій разъ эту птицу проклинали, и она спѣшила оставлять такія мѣста съ тѣмъ, чтобы въ нихъ никогда уже больше не появляться. Всѣ тому рады, потому что сорокѣ заказано предсказывать всякія бѣды и напасти. Къ тому же, она — воровка, или, какъ говорятъ въ народѣ — «охоча до находки», — въ сущности же она надѣлена страстью къ блестящимъ вещамъ, которыя таскаетъ и прячетъ.

Съ другой стороны о воронѣ — родной сестрѣ бѣлобокой сороки не установилось одинаковаго мнѣнія: кто считаетъ ее воровкой, кто приписываетъ ей похвальныя добродѣтели, кто находитъ въ ней комическія стороны, примѣнимыя къ людскимъ свойствамъ. Большой ротъ ея пригодился въ укоръ тому, кто имѣетъ дурную привычку, слушая, разѣвать ротъ. Дураковатый ходитъ, постоянно держа его незакрытымъ; разсѣянный, несметливый умѣетъ прозѣвать подходящее дѣло и полезное начинаніе. Полоротая ворона, одѣтая въ павлиньи перья, понадобилась для укора и насмѣшки надъ тѣмъ, кто не по заслугамъ хвалится и гордится, и, чествуемый не по достоинству, даже наружно старается показать себя вороньей гордой выступкой. Коренастая неуклюжая ворона, мѣрно расхаживая по двору, распустивъ на груди перья, важно киваетъ головой при каждомъ шагѣ: не столь величественно, сколь смѣшно: «воронъ соколомъ не бываетъ», по словамъ пословицы. И за море летала, а вороной вернулась. Плохъ соколъ, если ворона съ мѣста сбила, и частенько бываетъ въ жизни и службѣ, что «соколъ (снимается) съ мѣста, ворона (садится) на мѣсто».

Настойчивый до докучливости человѣкъ уподобляется у насъ дятлу, — той птицѣ пурпуроваго цвѣта, которая на верхушкѣ дуба или сосны откалываетъ куски коры и щепки отъ ствола длиннымъ сильно сжатымъ клювомъ. Послѣдній служить и ударнымъ молотомъ, пробующимъ крѣпость дерева и отыскивающимъ гніющее, наполненное червячками и насѣкомыми для пищи, — и буравомъ, выскверливающимъ изъ-подъ коры добычу. Долбитъ онъ неустанно (и «какъ у него голова не разбо-

лится» — острить народная поговорка): его странное стучанье раздается въ лѣсу даже и въ ночную пору. Настойчиво онъ долбитъ кору въ то время, когда его сильныя ноги и черныя глубоко-вонзающіеся когти, вмѣстѣ съ хвостомъ, на который дятель упирается, какъ на палку, помогаютъ ему цѣлые сутки не оставлять дерева и по нѣскольку часовъ держаться перпендикулярно на стволѣ, какъ на намѣченной жертвѣ. Со скоростью ящерицы оббѣгаетъ птица кругомъ дерева и все лѣзетъ вверхъ, потому что внизъ она лазить не умѣетъ.

Безтолковый, туго смекающій и плохо вникающій въ чужія рѣчи и мысли человѣкъ, сидя, хлопаетъ глазами, «какъ сычъ» (не сова или филинъ, а совушка). Особенно удачно это уподобленіе по тому видимому признаку, который дѣлаетъ глаза птицы подобными человѣческимъ. Значительно увеличиваетъ это сходство кружокъ изъ перьевъ, окаймляющій эти огромные глаза, отъ которыхъ не ускользаетъ ни малѣйшее движеніе жертвы. Днем меланхолически неподвижная и молчаливая птица, проводящая изъ стороны въ сторону плохо-видящими глазами, дѣйствительно даетъ легкую возможность къ составленію укоризненнаго сравненія, пригоднаго для смѣшныхъ и досадныхъ людей.

Глухой человѣкъ и по свойствамъ, въ немъ замѣченнѣмъ и приравненнѣмъ къ лѣсной птицѣ глухарю или тетереву-косачу, въ самомъ дѣлѣ обнаруживаетъ характерное наружное сходство. Сидитъ въ архангельскихъ лѣсахъ въ тайболахъ этотъ глухарь на деревѣ и равнодушно-смѣло глядитъ (не шелохнувшись и покачиваясь съ боку на бокъ) на прохожихъ и проѣзжихъ людей. Словно онъ никогда ихъ не видывалъ и про ихъ хищныя на-

клонности не слыхивалъ, а самъ впервые старается ознакомиться. Куда направляются шаги охотниковъ, туда и птица смотритъ (за это почитаютъ ихъ и зовутъ глухарями). Когда же птица на току надуваетъ горло, распускаетъ крылья, семенитъ ногами и, какъ пьяная, ворочаетъ глазами, тогда охотникъ можетъ смѣло подойти къ ней и удачно застрѣлить: птица страстно увлеклась и никого теперь неспособна замѣтить. Ихъ, при завоеваніи Амура, солдаты просто убивали палками.

Орлиный и соколиный взглядъ, ястребинный взоръ въ смыслѣ уподобленія извѣстнаго выраженія глазъ человѣка, какъ нѣмой, но высшей рѣчи его:—выраженія, весьма вѣсѣмъ извѣстныя не по однимъ поэтическимъ произведеніямъ. Выборъ именно этихъ птицъ, а не иныхъ, можно назвать самымъ счастливымъ: хищныя птицы въ особенности надѣлены отъ природы остротой зрѣнія. Она обезпечиваетъ имъ жизнь, облегчая добычу продовольствія, разбойнымъ способомъ, на чужой счетъ. Современные орнитологи давно отказались отъ стараго преувеличеннаго понятія о чувствѣ обонянія, болѣе соответствующемъ низшимъ безпозвоночнымъ животнымъ, напримѣръ насѣкомымъ. Пернатое царство, въ отличіе отъ прочихъ животныхъ, почти все одарено завиднымъ преимуществомъ остраго зрѣнія.

Въ жаркій лѣтній день у заваленки избы, въ пыльной ямкѣ, беззаботно и съ очевиднымъ наслажденіемъ купается курица, распутивъ крылья и перья хвоста. Она совершенно забыла о своихъ цыплятахъ, и вдругъ всполыхнулась: вытянувъ шею, начинается она повертывать то тотъ, то другой глазъ, направляя зрѣніе въ небесную глубь и лазурь. При этомъ издаетъ она необычные тоскливые звуки, по-

добно умоляющему стону. Она горбится и надувается и дѣлается спокойнѣе лишь тогда, какъ всѣ цыплята сбѣжались къ ней и она успѣла прибрать ихъ подъ себя и прикрыть крыльями. Она замѣтила врага, очень высоко плавающего въ воздухѣ, и самому зоркому человѣку кажущагося нисколько неподозрительной маленькой точкой. То плаваетъ ястребъ, умѣющий намѣчать жертву съ такой выси, гдѣ самъ совершенно скрытъ отъ людскихъ взоровъ. Оттуда же взвившійся почтовый голубъ превосходно видитъ свою голубятню и падаетъ прямо на нее. Глазной хрусталикъ всѣхъ этихъ птицъ надѣленъ способностью дѣлаться болѣе или менѣе плоскимъ или слабо выпуклымъ для наибольшей дальнозоркости. У голубя, напримѣръ, глазной хрусталикъ можетъ значительно измѣнять свою кривизну изъ плоской въ выпуклую и наоборотъ. Сверхъ того природа озаботилась снабдить птицъ лишнимъ противъ насъ вѣкомъ—третьимъ, внутреннимъ, прозрачнымъ и тонкимъ. Оно непосредственно прикрываетъ собою глазное яблоко: при каждомъ движеніи наружныхъ вѣкъ, внутреннее, быстро вращаясь, обтираетъ и прочищаетъ зрачекъ, освѣжаетъ его и непрестанно придаетъ зрѣнію новую энергію и силу.

ШИВОРОТЪ НАВЫВОРОТЪ.

Шиворотъ «навыворотъ», какъ и «задъ напередъ»,—однородное несчастье и прямая неудача: сдѣлать вовсе не такъ, какъ бы слѣдовало, истолковать превратно, разъяснить извращенно, сказать и поступить совсѣмъ наоборотъ, думать затылкомъ,

какъ говорятъ попросту крѣпкіе заднимъ умомъ деревенскіе русскіе люди. Шиворотъ въ обиходномъ употребленіи разгуливаетъ по свѣту и въ смыслѣ ворота, и въ значеніи затылка, одинаково въ народной жизни имѣющихъ большое значеніе. Для пущаго позора обычно бьютъ по-шеймъ, сгоняя прочь съ занятаго мѣста и отказывая отъ дѣла, въ расчетѣ, что у русскаго человѣка шея крѣпка:—многое на ней виситъ тяготой и бременемъ—и ничего, выносить себѣ. Блаженъ и счастливъ тотъ, кто «сваливаетъ съ шеи» — отдѣлывается отъ докучнаго дѣла и освобождается для отдыха; но не завидуетъ никто тому человѣку, который «беретъ на свою шею», т. е. на свой отвѣтъ, конечно, обаяваясь при этомъ разнообразными хлопотами и многочисленными заботами. За тотъ же шиворотъ хватаютъ тѣхъ, которыхъ ловятъ на мѣстѣ преступленія или ведутъ на судъ и къ отвѣту. Равнымъ образомъ бываетъ обязательно для всѣхъ, какъ непреложный законъ: «по шеѣ и воротъ». И самый воротъ также имѣетъ большое значеніе и получаетъ разнообразный переносный и прямой смыслъ. Въ послѣднемъ значеніи онъ служитъ даже важнымъ племеннымъ этнографическимъ признакомъ, по которому легко различаются сѣверные русскіе люди, пристрастные къ косому вороту на верхнемъ (армякахъ и полушубкахъ) и на нижнемъ одѣяніи (рубахахъ) отъ южныхъ жителей (малороссовъ и бѣлоруссовъ). Эти послѣдніе искони предпочитаютъ прямой воротъ—съ разрѣзомъ посерединѣ шеи на гортани—косому, застегнутому на правомъ боку для пущей защиты груди отъ холода. Въ старорусскихъ обычаяхъ этотъ воротъ игралъ даже болѣе значительную роль: онъ отличалъ боярина отъ про-

столюдина тѣмъ козыремъ, который на торжества и царскіе выходы прикрѣплялся, весь вышитый золотомъ, серебромъ и жемчугомъ, сзади шеи, на затылкѣ къ вороту параднаго кафтана (зимой къ нему пришивался ожерелокъ, т. е. мѣховой воротникъ). Расшитый козырь торчалъ такъ внушительно, придавая осанкѣ прямое и гордое положеніе, что до сихъ поръ сохранилось выраженіе «ходить козыремъ», надменно, высоко и прямо держа голову и не сгибая спины, съ полнѣйшимъ сохраненіемъ важнаго достоинства и вида и съ видимымъ презрѣніемъ ко всѣмъ прочимъ. Съ тѣхъ поръ все, что рѣзко выдается впередъ, какъ бы наступаетъ и грозитъ, зовется козыремъ, начиная съ кожанаго зонтика, пришитаго къ картузу или шапкѣ, и кончая передкомъ саней, дерзко загнутыхъ кверху. Оказалась козыремъ та игральная карта, которая бьетъ остальныхъ масти, и «козырь-дѣвка», которая выдѣляется отъ подругъ находчивостью, веселымъ духомъ, виднымъ ростомъ и бойкими ухватками, и т. под.

Ни одинъ бояринъ ни разу не надѣвалъ своего ворота наизнанку и навыворотъ не по одному лишь тому, чтобы не стать въ глазахъ другихъ посмѣшищемъ. Съ послѣднею цѣлю выворачивали наизнанку, на исподнюю выворотную сторону, все носильное верхнее платье, чѣмъ особенно любилъ забавляться грозный царь Иванъ Васильевичъ, а за нимъ и московская чернь. Обрѣченные на такой позоръ отягощались еще тѣмъ, что ихъ сажали на лошадь лицомъ къ хвосту. И сейчасъ случайно и второпяхъ загнувшійся воротъ съ невольной улыбкой спѣшатъ поправить,—и теперь также точно надѣтъ платье наизнанку значить не къ добру: «биту быть», спраста говорятъ мужики. Къ добру выворачиваютъ на-

мѣренно они же овчинные шубы и полушубки только на сватьбахъ, какъ родители жениха, при встрѣчѣ молодыхъ изъ-подъ вѣнца. Встарину чаще всего практиковался этотъ способъ выворачиванья одежды наизнанку или—по деревенскому—наизворотъ*) въ самосудѣ надъ пойманными на мѣстѣ и уличенными въ грязномъ дѣлѣ. Однако, этотъ пріемъ не исключителенъ для русскихъ людей, а, по всему вѣроятію, сохраняется съ древнѣйшихъ временъ. Онъ, между прочимъ, употреблялся среди евреевъ.

ЗАДАТЬ КАРАЧУНА.

И прииде къ Новугороду архіепископъ Акимъ, и требиша разори, и Перуна посѣче, и повелѣ вresti въ Волховъ. Онъ же, плаваша сквозь великій мость, вверже палицу свою на мость, и рече: «на семъ я помнѣю новгородскыя дѣти»; ею же и нынѣ, безумнѣ упивающесея, утѣху творять бѣсомъ.

(Новгор. 2 лѣтопись, годъ 988 юдомъ, стр. 1 и 2).

Всякій знаетъ, что «задать карачуна», значитъ то же, что пришибить, убить или злодѣйски замучить кого либо, уничтожить что либо въ корень. Это слово, при случаѣ, замѣняетъ слова: мать и капутъ (какъ говорятъ просвѣщенные горожане по-нѣ-

*) Существительное изворотъ принадлежитъ къ именамъ съ неустановившимся родомъ. Если удареніе поставить на первомъ слогѣ—оно будетъ женскаго рода, на послѣднемъ (изворотѣ)—мужскаго, подобно слову степень, которая стала признаваться женскаго рода именъ лишь въ недавнее памятное время. Еще митрополитъ Филаретъ (Дроздовъ) въ катехизисѣ своемъ принималъ это слово въ значеніи мужскаго рода,—онъ печаталъ: «сей высокій степень блаженства» и проч.

мецки) и изводъ (какъ понимаютъ крестьяне наши по-русски). Картежники условились обозначать въ игрѣ этимъ словомъ тотъ удачный случай, когда партнеру не дадутъ ни одной взятки. Все это каждый изъ насъ знаетъ, но не всякому извѣстно существованіе стариннаго русскаго слова, означающаго опредѣленное въ году время. Въ послѣднемъ изданіи 1888 г. новгородской лѣтописи (по синодальному харатейному списку), подъ 1143 годомъ, записано: «стояше вся осенина дождева, отъ Госпожина дни до Корочюна, тепло, дѣжгъ (дождь) и бы вода велика вельми въ Волховѣ и всюдѣ, сено и дръва разнесе». Уже по одному этому лѣтописному указанію, записанному новгородскимъ грамотѣмъ въ столь древнія времена, легко догадаться, что слово «карачунъ» происхожденія очень стариннаго, и притомъ славянскаго корня, а не татарскаго, какъ вообще склонны думать наши торопливые отгадчики, и въ чемъ, однако, не менѣе повинны и наши присяжные ученые изслѣдователи. Увлеченія послѣднихъ достаточно извѣстны и доказаны. Весьма нерѣдко многимъ изъ нихъ зачастую доводилось попадать прямо-таки въ просакъ. Такъ и относительно этого слова одинъ изъ извѣстныхъ старыхъ археологовъ (Ст. Руссовъ въ «Отеч. Запискахъ», изд. Свиньина, въ № 91 1828 г.) пытался искать объясненія въ греческомъ словѣ Kalais и легкомысленно отыгрывался оговоркою, что «славяне названіе это принесли въ Россію, попортивъ оное нѣсколько отъ дороги». «Россійско-латинскій словарь» (стр. 29) силится сопоставить его съ названіемъ «калачуновъ» и ищетъ въ Молдавіи. Тамъ-де одинъ только разъ въ годъ собирались шайками особенные плясуны, которые ходили по городамъ и мѣстечкамъ

между праздниками Воскресенья и св. Троицы въ теченіе десяти дней. Это были не только плясуны, но даже ворожеи и колдуны. Одѣвались въ женское платье; головы украшали вѣнками изъ полыни; говорили по-женски. Каждый, держа въ рукахъ обнаженную шпагу, имѣлъ право заколотъ ею на томъ же мѣстѣ всякаго, кто бы осмѣлился открыть его лицо, завѣшенное бѣлымъ платкомъ. Если одна толпа «калачуновъ» встрѣчалась съ такою же другою, тогда они должны были между собою драться, и побѣжденная обязывалась признавать себя побѣдителямъ подчиненною. «Суевѣрная чернь еще приписывала калачунамъ силу исцѣлять застарѣлыя болѣзни. Калачуны, положивъ больного на землю, начинали кричать и, при нѣкоторыхъ мѣстахъ своихъ пѣсень, топтали лежавшаго, начиная съ головы до ногъ, ворчали ему на ухо нарочно составленныя рѣчи, которыми приказывали болѣзнямъ удалиться» и т. д. Въ концѣ подобнаго произвольнаго толкованія тотъ же Руссовъ, очевидно увлекавшійся звучіемъ словъ, снова попался въ просакъ. Привожу буквально конецъ замѣтки: «Что же принадлежитъ до слова «чуръ», то оно значитъ то же, что *југо* и *«чуръ то-то не дѣлать»* (курсивъ подлинника) значило: «заклинаю тебя отъ того удержаться — и больше ничего».

Да, кажется, что только и всего, что ничего!

Въ сущности оба слова представляютъ собою имена старыхъ славянскихъ боговъ. О «чурѣ» я далъ особое объясненіе. Теперь очередь за Корочуномъ—подлиннымъ, а не тѣмъ фантастическимъ знаменитымъ бояриномъ, который жилъ близко города Славянска на верху крутой горы, и о кото-

ромъ заставилъ пѣть теноровъ, со словъ Загоскина, Верстовскій въ оперѣ «Аскольдова могила».

Слово корочунъ—несомнѣнно славянское, и корень его заключается въ глаголѣ «коротать». До сихъ поръ во многихъ мѣстахъ Великороссіи именемъ Корочуна зовется день Спиридона-поворота, т. е. 12-го декабря, или «Солноворотъ». Тогда наступаетъ конецъ нарастанья темныхъ ночей и, по народному календарному выраженію, солнце идетъ на лѣто, а зима на морозъ. Столь важное время съ обычными молитвенными гаданьями и практическими предсказаніями изъ опытныхъ наблюденій начинается хозяйственный періодъ, который кончается на дняхъ равноденствія. На сорокъ мучениковъ, 9-го марта, кончается зима, начинается весна, знаменуясь прилетомъ жаворонковъ на проталины. Все время, когда длятся самыя короткіе дни, старинные новгородцы, до принятія христіанства, называли корочуномъ, ограничивая послѣднимъ изъ нихъ, когда начинаютъ убывать ночи. Имя этого дня придано всему длинному предыдущему періоду времени. Когда христіанство, вступивъ въ борьбу съ язычествомъ, между прочимъ смѣняло имена боговъ именами святыхъ, на мѣстѣ Корочуна сталъ «Поворотъ-Спиридонъ», и все предшествовавшее время съ кануннымъ заговѣньемъ, 14-го ноября, стало позднѣе называться филиповками (отъ дня св. апостола Филиппа) и рождественскимъ постомъ, какъ предшествующимъ дню Рождества Христова (у карпатскихъ славянъ также до сихъ поръ корочуномъ называются святки*). По-

*) Подъ Корочуномъ указаннымъ новгородскою лѣтописью (такъ называемую Первою, изд. 1888 г., стр. 134), надо принимать именно день преподобнаго Спиридона, епископа тримифійскаго, 12-го декабря. Это ясно видно изъ послѣдующаго текста лѣ-

нятымъ становится изумленіе новгородскаго лѣтописца столь продолжительной дождливой погодѣ и странному физическому явленію запоздалой зимы, непонятному и чудесному въ глазахъ современника, когда и климатъ былъ суровѣе, и погода устойчивѣе. Очевидно одно, что кто-то борется съ той злой силой, которая умерщвляетъ жизнь природы, напускаетъ леденящіе лютые морозы. Вѣдьмы-вьюги заслѣпляютъ глаза, злыя мятели засыпаютъ всѣ пути и тропы:—ни входу, ни выходу, ни свѣта въ очахъ. При этомъ видимо происходитъ и борьба свѣта со тьмой, добра со зломъ, съ преобладаніемъ послѣднихъ надъ первыми. Царствовалъ, хозяйничая надъ землей въ это время, этотъ самый Корочунъ-подземный богъ, повелѣвающій морозами. Онъ воевалъ со свѣтлымъ богомъ Перуномъ и, зная, что родится «божичъ» (красное солнышко), оборачивался въ медвѣдя, набиралъ стаи волковъ (мятели) и гонялся за женою Перуна (громовницей, или калядой, или пятницей), которая пряталась между ивняками и на деревьяхъ, и тамъ родила сына «Дажбога». Этотъ-то и сокрушалъ лютаго врага, смѣняя долгія ночи такими же свѣтлыми днями на тепло.

Въ силу этихъ представлений, среди пустынныхъ болотъ и въ дремучихъ лѣсахъ, при воѣ голодныхъ волковъ, шелкающихъ желѣзными зубами, сохрани-

тописной записи, что *въ ту ночь* озеро Ладожское замерзло, но вѣтеръ разбилъ ледъ («растьрза и внѣсе въ Волхово»). Причемъ льдомъ поломало городской мостъ и снесло неизвестно куда («безъ вѣсти») четыре городни (т. е. либо 4 сруба, насыпанныхъ землей и камнями для укрѣпленія въ видѣ быковъ или устоевъ подъ мостомъ, либо четыре обыкновенныя сваи). Во всякомъ случаѣ въ слѣдующемъ 1144 году «дѣлаша мостъ весь черезъ Волховъ, по сторонѣ ветхаго, новъ весь».

лось имя покинутого бога и живое о немъ представленіе. До сихъ поръ вѣрятъ, что въ самый день св. Спиридона тримифійскаго медвѣдь поворачивается въ берлогѣ съ одного бока на другой. До сихъ поръ во время святокъ непремѣнно стараются сами люди наряжаться медвѣдями. Словомъ—старый богъ Корочунъ живъ и за справками объ его существованіи стоитъ лишь отправиться къ бѣлоруссамъ, чтобы убѣдиться въ томъ во-очью. Этотъ источникъ доказанно благонадеженъ: бѣлоруссы извѣстны какъ самые усердные и ревнивые хранители древнѣйшихъ славянскихъ вѣрованій и преданій. У нихъ Корочунъ въ живой рѣчи и до сего дня—злой духъ, сокращающій жизнь, а въ переносномъ смыслѣ—нечаянная и преждевременная, въ молодыхъ лѣтахъ, смерть: «Корочунъ его возьми!»—до сихъ поръ тамъ побраниваются со зла. Тамъ еще не свыклись съ «Поворотомъ», какъ великоруссы, но Корочуна хорошо помнятъ. Это—«старый дзѣдъ (дѣдъ)—сива борода». Онъ носитъ эту сѣдую бороду длинною; самъ ходитъ въ бѣлой шубѣ, но всегда босоногимъ и безъ шапки. Въ рукахъ онъ держитъ тугой лукъ и желѣзную булаву, и когда разсердится, то ударяетъ ею въ пень, вызываетъ вихри и разсылаетъ ихъ по землѣ, а самымъ стукомъ производитъ трескучіе морозы. За то и зовутъ его кое-гдѣ «марозомъ» и «зюзей». Молитва ему такая: «Хадзи куцьо ѣсть: на чугунную бороду желѣзнымъ кнутомъ». Это темное мѣстическое выраженіе значить такъ: «не мѣшай уродиться хлѣбу и всему тому, что можно положить сковородникомъ (желѣзнымъ кнутомъ) въ чугунъ или на сковородку (желѣзную борону). При этомъ и священнодѣйствіе въ полной формѣ: въ самый вечеръ каляды за ужиномъ или куцѣй бро-

саютъ первую ложку праздничной кутѣи за окно для умилоствленія сердитаго бога съ вышеупомянутымъ ласкательнымъ приговоромъ. А затѣмъ во время колядокъ чествуютъ его обязательно и безбоязненно тѣмъ, что водятъ живого медвѣдя съ козой, благодаря мѣстечку Сморгонямъ, гдѣ князь Радзивиллъ научилъ обучать этихъ неповоротливыхъ, но понятливыхъ звѣрей затѣйнымъ пляскамъ. Нѣтъ подъ бокомъ цыгана съ живымъ медвѣдемъ — сами наряжаются звѣремъ, выворачивая кожухи наизнанку.

ЧЕРЕСЧУРЪ*).

Вовсе не съ тою цѣлію, чтобы поставить читателя въ тупикъ и затруднить разгадкой, я приду-малъ и выставилъ такой, повидимому, странный заголовокъ. Пользуясь извѣстнымъ грамматическимъ правиломъ, позволяющимъ всякой части рѣчи быть подлежащимъ, принимаю за таковое всѣмъ знакомое и общеупотребительное нарѣчіе. Ставлю же его въ заглавіе своей статьи по той причинѣ, что оно дастъ тему для бесѣды. Эта тема можетъ показаться и новою, и любопытною, лишь только мы зададимъ себѣ самый простой вопросъ: что значитъ это русское слово и откуда оно произошло?

Примѣненіе загадочнаго слова «чересчуръ» въ обиходной рѣчи для каждаго совершенно понятно. Неясно лишь его происхожденіе, такъ сказать колы-

*) Изъ двухъ способовъ начертанія этого слова беремъ звуковой, какъ наиболѣе свойственный русскому уху и общепринятый великорусскимъ народомъ.

бель и мѣсто его родины. «Слишкомъ», т. е. съ ненужной прибавкой, съ излишкомъ поѣлъ жирнаго, сырого, сладкаго, проще, объѣлся — и заболѣлъ. Не въ мѣру или чрезмѣрно, т. е. свѣше предѣла и границъ, опредѣляемыхъ заслугами и достоинствомъ каждаго человѣка, одного жалуютъ, возвышаютъ и балуютъ, а на другого, болѣе достойнаго, чересчуръ нападаютъ и унижаютъ его, — обоихъ равнымъ образомъ дѣлаютъ «чересчуръ» противъ нужнаго и должнаго несчастными. Иные чересчуръ весело живутъ, и при этомъ большею частію чрезмѣрно тратятъ денежныя средства и чрезвычайно быстро проживаютъ состоянія, — чрезвычайно въ томъ смыслѣ, что поступаютъ такимъ образомъ больше и дальше, чѣмъ предписываетъ общій свѣчай и указываетъ мѣра разсчета и благоразумія. Среди этихъ сложныхъ словъ занимающее насъ отличается между прочимъ тѣмъ, что оно по значенію почтеннѣе, а по происхожденію древнѣе. Первыя — болѣе книжныя, сочиненныя позднѣе учеными людьми, другое — совершенно обиходное и коренное народное слово. Если мы расчленимъ (говоря учебнымъ выраженіемъ) слово «чересчуръ», т. е. раздѣлимъ на обѣ составныя части наше нарѣчіе, то получимъ предлогъ «черезъ» и существительное «чуръ».

«Чуръ» у нашихъ предковъ, у язычниковъ славянъ, былъ божествомъ не особенно высокаго ранга, скорѣе полубогомъ, миѳическимъ существомъ, однако такимъ, что имя его повсюду знали и особенно чествовали. Въ Бѣлоруссіи, на примѣръ «чуръ» до сихъ поръ не забытъ (какъ случилось въ Великобританіи), но пользуется особеннымъ уваженіемъ. Онъ почитается покровителемъ и оберегателемъ границъ поземельныхъ владѣній, и еще живетъ на землѣ, какъ существо,

которое можетъ награждать и наказывать, любить и ненавидѣть, и т. п.

Все славянское племя, и въ томъ числѣ русская вѣтвь его,—преимущественно хлѣбопашцы. Вотъ на-
примѣръ, старорусскій богатырь Чурило Пленковичъ,
не помнившій ни отца, ни матери идетъ отъ короля въ
Литвѣ въ свою сторонущку на свою родину, а все
дойти не можетъ. Идетъ онъ дорогой широкой да
осмотрится, а все видитъ, что пахарь попахиваетъ.
День идетъ до него—дойти не можетъ, а прислу-
шается: все пахарь лошадку понукиваетъ. И на тре-
тій день все одно и то же: и видитъ и слышитъ, какъ
у пахаря соха поскрипываетъ. Насилу онъ дошелъ,
словно въ образное предсказаніе историческихъ су-
дебъ земледѣльской Руси, которую послѣ Кіева
и Волхова надо было искать на Клязьмѣ, на Печорѣ,
за Камой, на Иртышѣ и далѣе до самой Камчатки.
Всѣмъ понятно и извѣстно, до какой степени лю-
бить и цѣнить, холить и удабриваетъ всякій земле-
дѣлецъ свой участокъ. Ту почву, которая родитъ
хлѣбъ и питаетъ семьи, онъ зоветъ не иначе, какъ
«матерью» (сырой землей). Проще сказать, крестья-
нинъ боготворитъ землю: плодотворную силу ея по-
читаетъ за божество, чувствуетъ приношеніями и
жертвами, и устанавливаетъ особые праздники съ
пѣснями и плясками. Такъ было и у всѣхъ наро-
довъ на землѣ, а у нашего языческія вѣрованія и
сுவѣрное боготвореніе земли, какъ питательной
почвы, соблюдается до сихъ поръ въ такой мѣрѣ,
что можно ихъ наблюдать и ясно видѣть. Въ осо-
бенности это удобно дѣлать въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ
вся жизнь зависитъ отъ земледѣлія, какъ въ Мало-
россіи и Бѣлоруссіи, тамъ, гдѣ языческія вѣрованія
еще борются съ христіанскими, какъ въ указанныхъ

странахъ и въ глухихъ отдаленныхъ мѣстностяхъ Великороссіи.

Вездѣ и всякому дорогъ тотъ участокъ земли, отъ котораго онъ питается, который съ величайшимъ трудомъ отбилъ отъ лѣса и болота, удобрилъ, воздѣлалъ и буквально полилъ своимъ потомъ. Всякій строго слѣдитъ за своей полосой земли и старается не запахивать чужой сосѣдней, но есть лихіе, дерзкіе и безсовѣстные люди, которые любятъ жить чужимъ добромъ и трудомъ. Существуютъ въ природѣ такія могучія и неожиданныя явленія, въ видѣ урагановъ съ лютыми дождями и гибельными наводненіями и пр., что смываютъ и разрушаютъ опредѣленные межи такъ, что потомъ бываетъ трудно разобратъ въ своемъ и чужомъ. Надобится посредникъ, который разобралъ бы споры и прекратилъ ссору; желательна такая сила, которая сберегала бы межи отъ разрушенія и истребленія. Но гдѣ найти и то и другое, когда и самыя межи невозможно опредѣлить съ точностію, и предѣлы поземельныхъ граней выяснитъ на почвѣ, точно такъ же, какъ дѣлается это перомъ и циркулемъ на бумагѣ?

Встарину да и теперь тамъ, гдѣ земли много и лежитъ она въ дикомъ состояніи, будто никому не принадлежащею, поневолѣ прибѣгали къ случайнымъ и неточнымъ межамъ. Въ старинныхъ актахъ мы то-и-дѣло наталкиваемся на такія обозначенія границъ: «съ камня на вязъ, да съ березы доломъ прямо черезъ поперекъ бору къ грановитой соснѣ, а на ней граница крестъ».

Налетала на ту сторону огненная стрѣла молніи и сторало столѣтнее дерево, какъ свѣчка; вырывалъ ураганъ развѣсистый вязъ съ корнемъ и замывалъ пескомъ и иломъ бѣшеный ливень вмѣстѣ съ тѣмъ

и всѣ другія грани и знаки. Наконецъ, размножилось населеніе въ такой степени, что валилъ топоръ весь дремучій боръ, соха и борона превращали лѣсъ въ пашню и пожню. Затѣмъ размывало овраги и буераки, высыхали ручьи и колдобины, и всѣ тѣ примѣтныя урочища, вообще называемыя живыми, которыя служатъ болѣе надежными признаками земельныхъ граней. У кого же искать защиты и къ кому обращаться за управой? Приходилось надѣяться не на усталую и невѣрную память старожилонъ, а на сверхестественную силу, на случайности и неизмѣнное народное «авось». Встарину, привыкшую вѣрить въ чудесное, такъ и поступали въ подобныхъ случаяхъ, что искали помощи въ той же матери—сырой землѣ. Нашли—или лучше—заподозрили въ ней такую новую силу, которая оберегала межи, удерживала дерзкихъ и своевольныхъ нарушителей чужихъ владѣній, останавливала зазѣвавшуюся или разгулявшуюся соху, тупила, запутывала и ломала размахавшуюся косу, расхидившійся топоръ. Эта сила и былъ «чуръ»—справедливое существо, какъ помощникъ матери-земли, въ той правдѣ, которую искали при земельныхъ спорахъ, въ запутанныхъ чересполосныхъ владѣніяхъ.

Бога «чура», какъ всякую живую и дѣйствующую силу, олицетворяли, представляли его въ видимомъ образѣ, въ деревянномъ изображеніи, имѣвшемъ форму круглыша, короткаго обрубка, толщиной въ руку. На немъ вырѣзались сначала кремнемъ, а потомъ желѣзнымъ ножомъ условные знаки, обозначающіе имя семьи и владѣльцевъ. Такіе обрубки сохранили древнее названіе свое въ извѣстныхъ словахъ, уцѣлѣвшихъ до нашего времени, каковы: чурбакъ, чурка, чурбанъ, чурбашка, чуракъ, чу-

рокъ, чушка *). Они ставились въ давнюю старину по межамъ на тѣхъ мѣстахъ, «куда топоръ и соха ходили», какъ привычно выражались въ старинныхъ владѣнныхъ актахъ. Не смотря на грубость работы и ничтожность того матеріала, изъ котораго вырубались, эти «чуры», стоящіе на границахъ, почитались предметами священными и неприкосновенными. Безнаказанно ихъ нельзя было уничтожать; вырванные случайно должны быть замѣнены новыми тотчасъ же, чтобы не свела неосторожныхъ рукъ судорога, чтобы не высохли онѣ на томъ же самомъ мѣстѣ. На немъ уже предполагалась невидимо поселившаяся сила, которую слѣдовало бояться, такъ какъ ей предоставлено право наказывать, насылая бѣды и надѣляя болѣзнями до пожизненной слѣпоты и преждевременной смерти включительно. Въ Бѣлоруссіи до сихъ поръ можно видѣть, съ какими стараніями и опаскою опахиваютъ эти «чуры», боясь того духа, который поселился въ нихъ. Тамъ это—небольшіе курганчики или бугры, нарочно насыпанные на межахъ и очень нерѣдко огороженные частоколомъ, состоящимъ именно изъ толстыхъ и коротенькихъ чурокъ. Ни одинъ бѣлорусъ еще не осмѣлился разрыть хотя бы одну такую земляную кучку. Этими покрови-

*) Не отсюда ли и прозвище старорусскаго богатыря Чурила Пленковича, дружина котораго то-и-дѣло посягаетъ на святость межъ и на права собственности: то всю рыбу выловятъ, не оставивъ князю Володиміру свѣжаго куса, то по выстрѣляютъ въ тихихъ заводяхъ гусей-лебедей и сѣрую пернатую малую утицу, то въ самомъ стольномъ городѣ Кіевѣ лукъ-чеснокъ весь повыдергаютъ; чужіе невода раздвигивали—свои заматывали; куницу-лисицу повыволови, чернаго соболя повывадили, и т. п.

телями пограничныхъ примѣтъ и знаковъ и защитниками правъ собственности въ Бѣлоруссіи еще до сихъ поръ не отвыкли клясться. Тамъ часто говорятъ такимъ образомъ: «чурѣчками клянусь, што гэтаго не буду дзѣлать».

Въ Великороссіи «чуръ», какъ божество совершенно забытъ,—осталось въ памяти только его имя, да въ глухихъ лѣсныхъ мѣстахъ кое-какіе обычаи изъ далекихъ временъ язычества. По всей Великороссіи слово «чуръ» перенесли прямо на поземельныя границы и этимъ именемъ зовутъ всякую межу, грань, рубежъ, и т. п.

Говорятъ «не ступай за чуръ» (за черту); «не лей черезъ чуръ (черезъ край), «наше по чуръ» (т. е. по эту грань), и т. д. Затѣмъ по всей обширной Россіи чураются и зачуровываются, дѣлаютъ себя и разныя вещи заговоренными, неприкосновенными, заповѣдными; словомъ, не забыли выраженія, стараго какъ русскій бѣлый свѣтъ и родная мать сыра-земля: «чуръ—меня!»

ЧУРЪ МЕНЯ.

Идутъ или ѣдутъ нѣсколько человѣкъ въ товарищахъ по одной дорогѣ. Заѣзжавшійся и неосторожный путникъ, ранѣ проходившій тутъ, обронилъ какую нибудь вещь. Вещь эта валяется забытою, и кто нибудь другой ее непременно подыметъ. Хозяинъ оброненной вещи видимо не спохватился о своей потерѣ и не возвращался ее отыскать и взять. Взять чужое, конечно, все равно, что украсть: отъ такого грѣха избави Богъ всякаго

человѣка. Всѣ такъ и думаютъ: «нашелъ, да не сказалъ,—все равно, что укралъ». Чужую однакожь вещь, которая валяется на проходномъ пути, велятъ считать за находку: не искалъ, а набрелъ на нее неожиданно. Это бываетъ такъ рѣдко, что всякому пріятно зачесть за особое свое счастье: «Богъ послалъ». Еслибы вернулся хозяинъ, объявилъ, представилъ доказательства,—безспорно чужую вещь отдать надо. Отдать ее слѣдуетъ и въ томъ случаѣ, когда бы можно было розыскать владѣльца; да гдѣ же его услѣдить въ незнакомомъ мѣстѣ, въ цѣлой толпѣ неизвѣстныхъ прохожихъ людей, между которыми всегда можно разсчитывать на обманщика? Онъ вклеплется, назвавъ чужую вещь своею. Всего же чаще случается такъ, что лежитъ чужая потеря среди чистаго поля, въ безслѣдномъ перелѣскѣ и на проѣзжей дорогѣ.

Хотя находкѣ и не велятъ радоваться, какъ и объ утратѣ горевать, однако кому же ее взять, когда шло нѣсколько человѣкъ? Изъ глубокой старины установлено такъ, что если спутниковъ двое, находку надо дѣлить пополамъ, съ товарищемъ. Не всегда это бываетъ легко и возможно (смотря по вещи).

А если шли втроемъ, впятеромъ и раздѣлить никакъ нельзя, да и изъ дѣленаго каждому почти ничего не достанется, и вещь можетъ быть дѣлежомъ испорчена, тогда какъ въ цѣломъ видѣ кому нибудь очень бы погодилась.—Какъ поступить? На этотъ-то разъ выручаетъ одно только слово, этотъ самый «чуръ».

— «Чуръ одному!»—спѣшитъ выговорить тотъ, который первымъ замѣтилъ находку. Этимъ запретнымъ словомъ онъ безспорно и безповоротно за-

ручилъ ее за собой, какъ нераздѣльную собственность. «Чуръ одному—не давать никому». И чтобы въ конецъ было вѣрно слово на дѣлѣ, къ находкѣ притрогиваются рукой. «Чуръ чуровъ и чурочковъ моихъ!»—говорять при этомъ въ Бѣлоруссіи.

У бѣлоруссовъ это слово во множественномъ числѣ относится ко всѣмъ тѣмъ вещамъ и предметамъ, которые, будучи приговорены словомъ чуръ, какъ присвоенная находка, становятся для всѣхъ запретными, являются собственностію единоличною, а не общественною. Клады, напримѣръ, спрятанные въ землѣ, считаются общимъ достояніемъ всѣхъ ищущихъ, но остаются собственностію того, кто умѣетъ «чуровать» (по бѣлорусскому выговору), т. е. словомъ чуръ прекращать, разрушая волшебную силу наложеннаго запрета или очарованія. «Чурую землю, воды и гроши»—говорится въ мѣстныхъ сказкахъ. Напримѣръ, тамошній рыбакъ изъ тверскихъ осташей, вѣдомыхъ и искусныхъ истребителей озерной рыбы, никогда не возвращается домой съ пустыми руками. Съ бѣлоруссомъ случается противное, потому что бородатый остащъ въ кожаномъ фартукѣ зачуралъ во всей странѣ для себя всѣ рыбныя мѣста, всѣ подводныя тайники. Какъ «чаровникъ», онъ видитъ даже гдѣ подо льдомъ кучатся лещи, спятъ щуки и проч. Осенней порой, когда небо покрывается черными облаками, остащъ увѣренно бросаетъ въ озеро сѣти. Буря вздымаетъ волны, покрытыя пѣной, а онъ, какъ нырокъ: то появится на ребрѣ самой большой волны, то низвергнется въ кипящую бездну;—только и видно, какъ крутятся надъ нимъ крикливыя птицы—рыбалки. Онъ знаетъ, что инныя породы рыбъ ловятся только въ непогоду, другія, когда тихо и ясно, а потому

зоветь вѣтры на озеро, волнуетъ воду, поднимаетъ и беспокоитъ рыбу, а когда этого не нужно ему—онъ гонитъ вѣтры прочь и возвращаетъ на землю день ясный. Такова сила чарованія, вѣдомая практическимъ великороссамъ, по понятію сுவѣрныхъ бѣлоруссовъ.

— «Чуръ пополамъ, чуръ вмѣстѣ»,—торопятся выговорить всѣ товарищи, если всѣ увидели находку разомъ, или когда ранѣе усмотрѣвшій ее не успѣлъ или не догадался ее «зачурать», т. е. заповѣдать. По этой причинѣ скорѣе чураютъ ее, доколѣ кто не увидалъ,—вся тайна и всѣ права въ этомъ. Обыкновенно же поступаютъ такъ, что, по взаимному соглашенію, обязываютъ платить соотвѣтственную долю товарищамъ того, кто возьметъ себѣ находку.

Зачурованныя, т. е. чуромъ приговоренныя, присвоенныя находки, на этомъ основаніи, называются также «чурами». А тѣхъ людей, которымъ находками случайно посчастливило въ жизни, зовутъ «чураками».

По народному повѣрью, помогало слово «чуръ» съ неизвѣстныхъ временъ тѣмъ, кто находилъ клады, т. е. зарытыя въ землѣ сокровища. Зарывались клады съ зароками, на примѣръ, на три головы молодецкія, на сто головъ воробыиныхъ и т. п. Три головы должны погибнуть при попыткѣ овладѣть кладомъ,—слѣдующему по счету, четвертому, онъ обязательно достанется.

Надо зарокъ знать и при томъ помнить, что кладъ стережетъ злая сила—нечисть. Когда кладъ «присумнится», т. е. выйдетъ наружу и покажется блуждающимъ огонькомъ, и выговоришь зарокъ, черти начнутъ страшать, отбивать кладъ. Тутъ слово чуръ

и очерченный кругъ только одни и выручаютъ, спасая отъ смерти и мученій.

По народному вѣрованію, на архангельскомъ сѣверѣ, кладъ достаются только тѣмъ, которые «не обманываютъ Бога», т. е. тѣмъ, кто, заprimѣтя кладъ, скажетъ три раза: «Чуръ мой кладъ съ Богомъ пополамъ». Это значитъ, что данъ твердый обѣтъ половину изъ открытаго отдать на доброе дѣло или въ пользу церкви.

Не вывелись еще, кромѣ того, на свѣтѣ и въ деревенскомъ быту такіе люди, которые на всю жизнь помѣшались на отыскиваніи кладовъ. А такъ какъ кладъ дается на счастливаго и на кладъ надобится знахарь, то и выходитъ всего чаще пословичный: «чурило—свиное рыло: по лѣсу ходить, дровъ не находить».

— «Чуръ меня!»—говорятъ (и вслѣдъ затѣмъ спѣшатъ положить на себя крестное знаменіе) тѣ люди, которыхъ поражаетъ какое нибудь неожиданное явленіе.

Каждый изъ насъ съ раннихъ дѣтскихъ лѣтъ хорошо помнитъ, насколько важно было въ товарищескихъ играхъ оставить за собою занятое мѣсто, хотя бы въ игрѣ въ медвѣдя, или оставить себя безопаснымъ отъ ударовъ и отъ «ожоговъ», напримѣръ, въ игрѣ мячемъ («въ лапту», на рюхахъ, въ «городки»). Кому надо отойти по какому либо частному поводу въ сторону, внѣ порядка игры, тотъ обязанъ оговориться «чуръ моя ямка, чуръ мое мѣсто, чуръ меня!» Зачуровавшійся, равно какъ и заговоренное мѣсто, становятся священными и неприкосновенными, какъ бы и впрямъ какая нибудь важная пограничная собственность.

Путникъ въ дорогѣ, догнавшій другого пѣше-

хода, добрымъ привѣтомъ «миръ дорогой» зачуровываетъ заговариваетъ его въ свою пользу, вмѣстѣ идетъ, коротаетъ время, чтобы не было скучно: сокращаются разстоянія, меньше чувствуется усталость, и проч.

Деревенскіе колдуны-обманщики и знахари-лекаря, дѣйствуя на воображеніе, опутанное въ туманную существенность, вызываютъ или нечистыхъ духовъ, или темныя врачебныя силы такими заговорами и мольбами, въ которыхъ невѣрующій человѣкъ не найдетъ никакого смысла. Эта бессмыслица въ суевѣрныхъ людяхъ даже увеличиваетъ и страхъ и вѣру. Когда ловкіе и опытные колдуны видятъ, что воображеніе вѣрующихъ достаточно напугано, они выговариваютъ страшное слово: «чуръ меня, чуръ!» Этимъ они желаютъ показать, что нечистая сила уже явилась, невидимо присутствуетъ тутъ, у него за плечами, и готова творить всякое зло. Но колдунъ, сильный человѣкъ, ее обуздываетъ, останавливаетъ однимъ этимъ могучимъ словомъ «чуръ меня, чуръ», т. е. не тронь меня, не смѣй тронуть, въ то самое время, когда она готова кинуться на людей и натворить разныхъ бѣдъ и напастей. За проговореннымъ же словомъ всѣ стали безопасны и неприкосновенны, какъ за каменной стѣной, потому что заручены вызваннымъ добрымъ духомъ, всегда готовымъ на помощь, чуромъ: они—«зачурованы», т. е. заговорены отъ нечистой силы. Для пущей увѣренности въ томъ, колдуны обратившихся къ нимъ за помощью очерчиваютъ кругомъ, за который уже не посмѣетъ заскочить самый бойкій и дерзкій чертенокъ. Велика сила этого слова и имъ пользуются всѣ суевѣрные люди съ древнѣйшихъ временъ и повсемѣстно. Народъ твердо убѣ-

жденъ въ томъ, что отъ нападенія вражѣй силы только тѣмъ и избавиться можно, если поспѣшить очертить вокругъ себя кругъ, хотя бы перстомъ или палкой, и заручиться заговоромъ, и оградиться крикомъ «чуръ меня!»

Такимъ образомъ немудреное слово неважнаго бога живетъ на русскомъ бѣломъ свѣтѣ завѣдомо вторую тысячу лѣтъ. Всякому дѣлается извѣстнымъ оно съ младенчества и пришедшему въ зрѣлый возрастъ напоминаетъ дорогое и золотое время дѣтства, весну человѣческой жизни.

НАКАНУНЪ.

Таково свойство всѣхъ чисто-народныхъ праздниковъ, доставшихся въ наслѣдство отъ предковъ и цѣльно сохранившихся со временъ славянскаго язычества, что они начинаются съ вечера того дня, который посвященъ тому или другому богу. Такъ начинаютъ съ вечера и прыгаютъ черезъ огни во всю ночь на Ивана Купалу, передъ днемъ перелома лѣта. Точно также въ святой вечеръ, начинающій двѣнадцатидневныя коляды и совпадающій съ рождественскимъ сочельникомъ христіанскихъ временъ (переломъ зимы), стелютъ на обыкновенный столъ солому и, покрывая скатертью, ставятъ обѣдныя кушанья: разварныя зерна, насыченныя медовымъ или маковымъ сокомъ, овсяный кисель, блины, толокно и т. п. Это—первая кутья «постная» и первая коляда.

Въ Малороссіи и Бѣлоруссіи, гдѣ въ особенности убереглись старинныя языческія вѣрованія и

доисторическіе обычаи, вторая кутя (исчезнувшая въ Великой Россіи) поѣдается съ вечера, наканунѣ городского новаго года, въ деревенскій Васильевъ вечеръ, въ языческую «щѣдровку». Эта кутя—самая важная; эта коляда—настоящая: ласая, мясная, товстая (толстая), щедрая, жирная, богатая, а потому и любимая. Она почтена многими прозвищами за то, что требуетъ непременно мясныхъ кушаньевъ и, по мѣрѣ возможности, въ роскошномъ обиліи. Здѣсь первое мѣсто принадлежитъ колбасамъ разныхъ сортовъ, ветчинѣ, студню,—все изъ свинины, все жирное и все мясное. Съ колбасой лѣзетъ старшій въ семьѣ на печной столбъ въ черной рубахѣ и съѣдаетъ всю колбасу, въ расчетъ на урожай всякаго жита. Самая кутя поѣдается теперь съ коровьимъ молокомъ или топленнымъ скоромнымъ (а уже не постнымъ) масломъ. Дѣвушки хватаютъ со сковородокъ первые блины и изъ горшковъ первыя ложки кутяи и бѣгутъ съ ними на перекрестки гадать—прислушиваться. Молодые ребята выбираютъ изъ среды своей самого рослаго и красиваго парня, одѣваютъ его старикомъ въ парикъ изъ кудели и въ рваное вретище. Это—щедрецъ, который водить по домамъ ватагу товарищей, распѣвающихъ для подачекъ особыя пѣсни, называемыя щедровками. Молодежь также теперь «щедруетъ» (гадаетъ), тогда какъ наканунѣ Рождества она «колядуетъ», славить Христа и коляду. Существенная разница здѣсь заключается въ томъ, что пѣсенъ колядокъ очень много и онѣ весьма разнообразны, а щедровки отъ древнѣйшихъ временъ остались въ видѣ маленькихъ осколковъ, и при томъ въ замѣчательно ничтожномъ числѣ (меньше десятка), и съ однообразнымъ содержаніемъ. Ве-

ликоруссы—псковичи поютъ: «Щедринъ-ведринъ, дайте вареникъ, грудочку кашки, шматокъ колбаски», а коренные бѣлоруссы: «дарите не барите, коротки свитки—померзли лытки, коротки кожушки—померзли пѣтушки, матка казала, штобъ кусокъ сала» и т. п.

Третья кутья бываетъ въ крещенскій сочевникъ (неправильно сочельникъ, ибо слово происходитъ отъ сочива, именемъ котораго называется всякій сокъ изъ сѣмянъ: маку, льна, конопли и проч.). Такая кутья (последняя въ году) носитъ прозваніе «голодной», потому что она опять постная и отъ того, что на этотъ разъ всѣ запасы уже съѣдены. Во время первой куты первую ложкою чествуютъ морозъ и зовутъ его ѣсть кутью зимой, а лѣтомъ просятъ жаловать мимо, лежать подъ гнилой колодой, не губить постъвовъ. Тогда же обязываются домовые хозяева подарками и приношеніями духовнымъ лицамъ. Отдавались здѣсь, откупались подарками и въ Великороссіи, за грѣхи, преслѣдуемые этими самими служителями вѣры.

Въ Архангельской губерніи подъ кануномъ разумѣютъ тѣ «богомольные дни», когда чествуется за вѣтный праздникъ особо въ каждомъ селеніи всею общиною, въ одномъ изъ домовъ поочередно. Складчина требуетъ, чтобы всѣ участники приносили съѣстные припасы «по силѣ—помочи». Въ складчину же варятъ пиво, кое-гдѣ освящаемое духовенствомъ. Оттого самое празднество называется пива, а напитокъ самый, съ вечера заправленный хмѣлемъ, именуется кануномъ, канунымъ пивомъ. Начнутъ молитвой въ сельской церкви за обѣдней, а кончатъ попойкой и играми. Чтобы не смѣшивать такихъ кануновъ, справляемыхъ въ извѣстные

дни (напримѣръ: на Ивана Богослова 8-го мая, на Ильѣ, на Петра и Павла, и проч.), для прочихъ праздниковъ имѣются свои названія: «богомолья, поварки»; иные «николютъ». Я видѣлъ одно торжество, которое мнѣ называли «борода». То было окончаніе уборки сѣна (или, все равно, хлѣба). Зовутъ на «бороду», когда дождутъ и свяжутъ послѣдній снопъ (бѣлорусскіе «дожинки», великорусскіе «обжинки»). Одну кучу стеблей оставляютъ на нивѣ съ колосьями горсти на три; солому разогнутъ, присыплотъ туда горсть земли и начнутъ завивать бороду. Дѣвушки соберутъ по межѣ цвѣты, подовьютъ ихъ къ бородѣ и разбросаютъ по нивѣ околѣ того мѣста. Тогда уже идутъ въ избу хозяина угощаться, затѣмъ водить хороводы, пѣть пѣсни, играть во всякія игры. Изъ кушаньевъ здѣсь играетъ общественную роль «отжинная каша».

Христіанская церковь уступила народнымъ привычкамъ и вѣковымъ обычаямъ и, въ свою очередь, начинаетъ чествовать наступающій праздникъ также съ вечера, совершаетъ «правила». А это послѣднее слово переводъ съ греческаго «канонъ», превратившееся на русскомъ языкѣ въ «канунъ» и выражающееся церковными пѣснопѣніями въ похвалу святого или чествуемаго праздника. Эти стихиры или похвальные тропари, эти ирмосы или вступительные стихи, выражающіе содержаніе прочихъ стиховъ канона, и другихъ, иногда читаются, иногда поются на заутреняхъ и вечерняхъ. На такихъ канунахъ, какъ началъ отправленія праздника, по извѣстнымъ правиламъ, или, проще, въ вечеръ наступающаго знаменательнаго дня приготавливаются и праздничные столы съ символическими кушаньями, т. е. «справляютъ канунъ». Оттого и всѣ такіе дни

«кануны», и всякое совершившееся событіе, всякое законченное дѣло къ извѣстному дню, но во всякомъ случаѣ въ этотъ, который предшествуетъ срочному или видному празднику, за день, съ вечера, породилъ прямое и ясное выраженіе «наканунѣ», т. е. случилось на тотъ день и въ тотъ разъ, въ самый канунъ. Такимъ образомъ, а не иначе, мы въ правѣ понимать слово, поставленное въ заголовкѣ, въ его расчлененной формѣ.

Канунъ, сдѣлавшись самостоятельнымъ словомъ, выражающимъ опредѣленный день, въ свою очередь, допустилъ въ языкѣ новое и законное выраженіе: «канунъ-кануна», т. е. день до кануна, вечеръ передъ кануномъ. Говорятъ и «наканунѣ третьяго года», т. е. въ четвертомъ году. Въ самомъ дѣлѣ, и священникъ ѣздитъ и собираетъ кануны—всякія приношенія; и по усопшимъ совершаютъ кануны, т. е. поминки; и въ началѣ, и по окончаніи полевыхъ работъ заказываютъ кануны, т. е. молебны; и варятъ канунцы, т. е. заготавливаютъ домашнія пиво и питейный медъ. Съ успѣхомъ читаютъ кануны по усопшимъ на дому приглашенные начетчики. Пошло даже и на то, какъ откровенно высказываетъ поговорка, что «хоть сусѣкъ снести, только канунъ свести», лишь бы изловчиться совершить поминки по усопшимъ родителямъ. Зато водятся и такіе люди, которые за чужими канунами своихъ покойниковъ поминаютъ; а иные, руководясь такимъ правиломъ, совсѣмъ забываютъ про то, что «если всѣ кануны справлять, инъ безъ хлѣба стать».

ПОКАМѢСТЬ *).

Кому рассказываютъ про такое дѣло, которое онъ отлично знаетъ и помнитъ, видѣлъ его очень ясно, своими глазами, а не усвоилъ по слухамъ, тотъ обыкновенно (въ лѣсной Сѣверной Россіи) отвѣчаетъ:

— Не рассказывай: я на межевой ямѣ сѣченъ.

Хотя это и не требуетъ дальнѣйшихъ разъясненій въ виду того, что межи или границы земельных угодій обыкновенно обозначаются «гранными ямами», тѣмъ не менѣе такое выраженіе обязываетъ остановиться на весьма важномъ народномъ обычаѣ. Гранныя ямы—такія мѣста, которыя не только представляютъ собою жизненный глубокий интересъ для деревенскихъ сосѣдей въ вопросѣ владѣнія землею, водою и лѣсомъ, но и представляютъ собою историческое явленіе въ народной жизни, требующее изученія, какъ самобытное.

«Гранныя ямы» прежде всего замѣчательны тѣмъ, что практическій смыслъ прорывшихъ эти ямы первыми, на пользованіе будущихъ поколѣній, научилъ зарывать сюда для признака угля. Чтобы зарубить на память и закрѣпить такую надежную примѣту, что называется сверхъ сыта и окончательно, прикидывали сюда черепки горшковъ, какъ не гнѣющіе (услѣдившіе сохраниться въ курганахъ до нашихъ временъ цѣльными даже отъ каменнаго вѣка). Рассчитывали на долговѣчную прочность также и углей, такъ какъ хорошо выжженный древесный уголь не гнѣетъ. «Уголь—такой же негной, какъ нетлѣннѣй

*) Возвращаясь снова къ объясненію этого слова въ его глубокомъ и многостороннемъ историческомъ значеніи.

и чортъ» (по пословицѣ), особенно если первый, будучи положенъ въ видѣ дровъ въ ямахъ, истлѣетъ безъ пламени, не сгорая, а медленно тлѣя подъ костромъ земли, окладенной дерномъ. Уголь тамъ, какъ говорятъ лѣсовики, таетъ, т. е. поспѣваетъ отъ одного жара: дерево изникаетъ на мѣстѣ, какъ бы воскъ или олово. Тогда и вторые, т. е. черти, по народному повѣрью, съумѣютъ оцѣнить достоинство такого вещества. «На межевомъ бугрѣ, на угольяхъ, да на черепочкахъ, черти въ свайку играютъ», думаютъ суетвѣры и пословично говорятъ: «когда нечѣмъ чорту играть, такъ угольемъ».

Въ тѣ времена, когда руководили людьми прадѣдовскіе обычаи, межевыя границы подчинялись особымъ правиламъ и опредѣлялись совершенно иными способами.

До времени изобрѣтенія мензулъ и астролябій оставались еще цѣлые вѣка впереди, а для измѣренія земельныхъ имуществъ не существовало никакой опредѣленной единицы. Говорили и писали въ актахъ «по туль и владѣніе, куда топоръ и соха ходили», или по другому: «по ка мѣста плугъ и соха ходили». Каждый бралъ на свою долю столько земли, насколько хватало у него силъ для обработки ея. Стало быть, земля, никѣмъ не занятая въ ту пору, измѣрялась личными трудами и силами первыхъ насельниковъ. На общинныхъ земляхъ, гдѣ каждый владѣлецъ участка ежегодно смѣнялся, способъ опредѣленія границъ временного владѣнія сопровождался особенными оригинальными пріемами, въ обезпеченіе общаго права и въ подкрѣпленіе коренного народнаго неписаннаго закона. Такой пріемъ еще можно наблюдать въ особенно яркой картинѣ на земляхъ Уральскаго казачьяго войска, живущаго

до сихъ поръ строгимъ общиннымъ строемъ, какъ и указано было въ первой статьѣ. Туманъ, застлавшій грани владѣній, давно уже разсѣлся передъ планшетомъ съѣмщика, передъ вѣхой и цѣпью межевщика-землемѣра. Теперь положенъ конецъ прежнимъ захватамъ сильныхъ и возникшей неугомонной борьбѣ между куренями рядовыхъ казаковъ и хуторами вліятельныхъ или богатыхъ чиновниковъ. Прекратились неурядицы, жалобы и иски—это неизбѣжное зло между «сосѣдями», нынѣшними и «шабрами» старинными.

Конечно, въ тѣ стародавнія времена эти споры и тяжбы, доходившія на полевыхъ рубежахъ до дракъ, увѣчій и даже убійствъ, возбуждались неясностью межевыхъ знаковъ. Это продолжалось даже и въ то время, когда появились записи въ актахъ, принявшихъ народные термины на корнѣ ихъ происхожденія въ живомъ языкѣ: рубежей—отъ рубить (рѣзы на деревьяхъ) и граней—отъ гранить (насыпать) знаки на камняхъ и другихъ твердыхъ предметахъ. Ни въ одномъ изъ актовъ нѣтъ ни одной черты, по которой можно было бы теперь выразить въ цифрахъ величину чьего либо владѣнія. Немного также поправили дѣло и попытки правительственной власти, учреждавшей «меженины» (размежеванія), которая сочинила такъ называемыя разводныя или разѣзжія грамоты и писцовыя книги, въ величайшемъ множествѣ сохранившіяся въ нашихъ архивахъ. Принимались за признаки границъ такія урочища, которыя истреблялись временемъ: сгнивала береза и иное зарубленное межевымъ знакомъ дерево, рассыпался курганъ, размывался дождями валъ, засорялись и самыя русла рѣчекъ, перемѣняли направление, исчезали ямы и рвы, и т. д. Межи «запа-

дали», какъ выражались и въ давнюю старину, какъ говорятъ и въ настоящее трудное время. Алчность поземельнаго сосѣда всегда стояла на-сторожѣ и, при оплошкѣ и ослабленіи бдительности соперниковъ, являлась во всеоружіи захватовъ, готовая и на насилие, и на открытый бой. Въковѣчная пословица оправдывалась въ лицахъ: «Межи да грани, ссоры да брани». Обозначалась беспокойная чересполосица.

Гдѣ земля представляла особыя удобства жизни, тамъ межевые споры были безконечны: потребность въ землѣ вынуждала однихъ жителей входить въ тѣ участки, которые сосѣдъ отвелъ для своихъ занятій, признавалъ своею принадлежностью и считывалъ давность пользованія и владѣнія. Сосѣди, работавшіе рядомъ межа-обмежу, грани свои перепахивали и, впахавшись въ чужое, обыкновенно защищались тѣмъ, что «межи-де запали», т. е. изгладились. Тѣ и другіе хозяева доказывали свое право на спорный участокъ, опираясь на живое фактическое обладаніе имъ, обеспеченное приложеніемъ личнаго труда или затратою денежнаго капитала. Чѣмъ пособляли спорнымъ дѣламъ?

Полюбовно устраивались такими способами: оба соперника выходили на спорный участокъ и предъявляли доказательства давняго владѣнія. Чтобы спокойно владѣть дальше впередъ на неопредѣленное время, ставили мѣтки, зарубали условные знаки на деревьяхъ, отмѣчали особенно примѣтныя и выдающіяся мѣста и т. д. Выходило такъ, что межа шла «съ камня на вязъ, а на вязу граница (рѣзь) крестъ»; «да со логу доломъ прямо черезъ поперекъ бору къ грановитой соснѣ», т. е. порѣзанной знаками крестика, очка, угла, квадрата, и т. п.

Когда колебалась въ доказательствахъ одна сторона и осиливала ее прѣотивная болѣе вѣскими данными, а сладу и мировой все-таки не было, отыскивали, приводили на межи знахаря, вполне довѣряясь его свидѣтельству и рѣшенію. Этотъ «знахоръ» (назывался такъ старинными актами) не былъ, по нынѣшнему нашему распространенному понятію, колдуномъ, умѣющимъ портить и править людей, шептать и заговаривать. Старинный «знахоръ» актовъ являлся просто знающимъ, опытнымъ лицомъ, убѣленнымъ сѣдинами, отягченнымъ обиліемъ лѣтъ и пользующимся всеобщимъ уваженіемъ, какъ человекъ, свѣдущій и опытный во всякихъ деревенскихъ дѣлахъ и задачахъ и навѣрно въ дѣтскихъ годахъ сѣченный вмѣстѣ съ товарищами вблизи или на этихъ самыхъ межахъ. Довѣріе къ нимъ народа выразилось въ одномъ актѣ въ такой общепринятой формулѣ: «Доселѣ была моею пожнѣ межа пр та мѣста, а нынѣ по та мѣста, по ка мѣста отведутъ, какъ отвести подыметъ думу знахорей». Отводили земельныя угоды знахори. Обѣ спорящія стороны оставались довольными, а велось такимъ образомъ несомнѣнно изстари, съ тѣхъ временъ, когда существовало между нашими предками нетронутое язычество и первобытная форма отношеній. Вотъ она какова въ цѣльномъ и образномъ видѣ по старинному юридическому акту.

Всталъ судья изъ митропольчихъ посланцевъ на пожнѣ, на наволокъ рѣки Шексны, въ лугахъ, и говорилъ отвѣтчику:

— Ты, Левонтей, перекошилъ государя моего митрополита пожню ту, на коей стоишь. Отвѣчай!

— Я ту пожню косилъ, а межъ не вѣдаю. Ее заложилъ у меня въ деньгахъ Сысой, а указаль,

господине, ее косити по та мѣста, чего на мнѣ ищутъ, говорилъ Левонтей.

Отвѣчалъ Сысой:

— То, господине, пожня моя, а ино вели повести знахоремъ, а у меня той пожнѣ разводныхъ (мировыхъ) знахорей нѣтъ.

Спрашиваетъ судья:

— Кто у васъ знахорей есть на разводныхъ межи?

— Есть у меня старожилы—люди добрые. Тѣ знахори стоятъ передъ тобою—оправдывался Сысой.

Этимъ свидѣтелямъ говорилъ судья:

— Скажите, братья, намъ право: знаете ли, куды той пожнѣ митрополичѣ съ Сысоевой пожнею межа?—Поведите насъ по межѣ!

Знахори отвѣчали:

— Знаемъ, господине: пойдите за нами, а мы тебя по межѣ поведемъ.

И подъ лѣса повели они судью отъ березы къ тремъ дубкамъ, стоявшимъ середь пожни, а отсюда по берегамъ къ виловатой (развилистой) ветлѣ, по самымъ разсохи (разрѣзы, гдѣ слились подъ острымъ угломъ двѣ рѣчки, по подобію развилинъ матушкинсохи Андреевны).

— Вотъ здѣсь межа митрополичья съ Сысоевой.

Сысой сказалъ послѣднее слово:

— Знахорей у меня нѣтъ: дума этихъ свидѣтелей подыметъ (т. е., полагаясь на ихъ совѣсть, вѣрю имъ и исполнѣ соглашаюсь съ ихъ указаніемъ и вашимъ рѣшеніемъ).

Во времена христіанства въ спорахъ о межахъ прибѣгали къ «образу Пречистыя». Когда соглашались на такой способъ, одинъ старожилъ бралъ образъ Богоматери, ставилъ его себѣ на голову и, въ сопровожденіи прочихъ знахорей, шелъ по межѣ

отъ дуба, на которомъ намѣченъ былъ знакъ. Пошелъ немного до стопняка, повернулъ направо, а когда вышелъ къ паренинѣ*), за перелѣскомъ, то прямо указалъ гранныя копанья ямы. Отъ нихъ, возлѣ паренины, шелъ пожней на горѣлый липовый пенъ и здѣсь предъявилъ свидѣтелямъ ямы. Дальше онъ указалъ на дубокъ и на рѣзанныя на немъ грани и опять шелъ впередъ до рѣчки, гдѣ стоитъ дубъ со ссѣченнымъ (срубленнымъ) верхомъ, что то же означало границу и служило примѣтой, и т. д.

Такой стыкъ или рубежъ, казавшійся знахорю вѣрнымъ и справедливымъ, становился безспорнымъ на будущее время для обоихъ сосѣдей. Когда со временемъ полюбовное размежеваніе такимъ способомъ объявилось недостаточнымъ, начали прибѣгать къ содѣйствію государственной власти, у которой имѣлась на такіе случаи особая должность «межевщиковъ».

Размежевальщикъ, онъ же и судья или писецъ, являлся на спорную землю, призывалъ тяжущихся и свидѣтелей, учинялъ разѣздъ, т. е. дѣлалъ пропашкой борозду, устраивалъ межу, клалъ грани (т. е. зарубки на стоячихъ деревьяхъ), копалъ ямы и т. д. Добродушные старики и потѣхи ради, и чтобы не отстать отъ обычаевъ старины, собирали ребятишекъ, клали ихъ на эти, взрытые сохой, борозды (на которыхъ любятъ ложиться зайцы), и сѣкли ихъ съ наказомъ и приговорами, для забавы и утѣхи скучавшаго и сердитаго, заѣзжаго въ дальнюю сто-

*) Третье гулевое поле, обыкновенно оставляемое подъ выгонъ скота, оно же и паровое поле, а стопнякъ—сложенная въ порядкѣ куча: либо ворохъ булыжныхъ камней, либо дрова или бревна, сложенные въ клѣтки, обыкновенно счетомъ.

рону, межевщика*). Затѣмъ судья этотъ писалъ на бумагѣ разѣзжую или разводную грамоту по общепринятой формѣ. Тогда уже, вмѣсто стариннаго сырого дерна на голову, прикладывалась горячая восковая или сургучная печать на бумагу, а на нее клались руки свидѣтелей, совершалось во очію людьми, неумѣлыми грамотѣ, то дѣйствіе, которое сохранилось до нашихъ дней уже въ отвлеченномъ и переносномъ значеніи рукоприкладства. Къ нему присоединились потомъ: присяга съ поднятою правою рукою; сложенная въ молитвенный крестъ, чтеніе или повтореніе за священникомъ клятвеннаго акта, заключительное цѣлованіе креста и словъ Спасителя, т. е. Евангелія, и наконецъ своя ручная подпись на присяжномъ листѣ.

*) Въ доказательство насколько этотъ первобытный обычай былъ повсемѣстнымъ на Русской землѣ, приводимъ выписки о такихъ же пріемахъ на Дону, у казаковъ. Одинъ авторъ (г. Харузинъ) пишетъ: «Казакъ, облюбовавъ себѣ мѣсто, подводилъ къ его границамъ своего малолѣтняго сына и больно сѣкъ его тутъ, чтобы помнилъ границу»: это на его же пользу дѣлалось. По смерти отца, онъ уже хорошо зналъ границы своего наслѣдства» (толковали автору старики). Другой писатель о донскомъ войскѣ (г. Тимошенко), какъ очевидецъ, говоритъ: «Граждане, сошедшись съ гражданами другихъ пограничныхъ станицъ, согласились насчетъ межъ и поставили грани. Для того, чтобы онѣ лучше помнились въ народѣ, граждане собрали всѣхъ взрослыхъ мальчиковъ какъ изъ своей, такъ и изъ всѣхъ другихъ станицъ, водили ихъ толпою по межѣ и сѣкли розгами въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ стояли грани. Какъ кого высѣкутъ, такъ и пустятъ бѣжать домой. Дѣлая это, они надѣялись, что каждый мальчикъ до старости будетъ помнить то мѣсто, гдѣ онъ былъ сѣченъ». Въ нѣкоторыхъ станицахъ казаки сообщали, что и пастуховъ въ прежніе годы сѣкли на границахъ, дабы они помнили ихъ и не гоняли скотину, куда не слѣдуетъ.

ОПРИЧЬ.

Подобно двумъ нарѣчіямъ, потребовавшимъ нашихъ объясненій, каковы: «чересчуръ, покамѣстъ и наканунѣ» третье нарѣчіе (которое, однако, можетъ быть и предлогомъ)—именно «опричь, опрочъ», старинное «опрочѣ»—замѣчательно тѣмъ, что въ свое время послужило основою къ составленію грознаго смысломъ и значеніемъ существительнаго имени «опричины». Въ прямомъ смыслѣ употреблялось слово изстари славянщины для означенія всего отдѣльнаго, обособленнаго въ правахъ, въ значеніи исключенной изъ общаго счета единицъ, поставленной внѣ правилъ, «что либо на окомѣ». Напримѣръ, по стариннымъ актамъ, отъ крестьянъ отписывали деревни и починки опрочѣ; архіереямъ указывали «опричь святительскаго суда не вступатися ни во что же». Въ духовныхъ завѣщаніяхъ писали прямо «даю я моеи княгинѣ два села въ опришнину», т. е. отдѣльно отъ дѣтей, какъ прибавку къ ея родовому наслѣдству. Этимъ словомъ (съ такимъ же прозрачнымъ смысломъ) подозрительный московскій царь Иванъ Грозный назвалъ особое войско своихъ тѣлохранителей и боярскихъ карателей. Въ число ихъ, какъ извѣстно, онъ отобралъ шесть тысячъ молодыхъ людей всякаго званія и сословія и взялъ съ нихъ присягу въ томъ, что они отказываются отъ отца и матери и что будутъ знать только его одного и доносить ему на измѣнниковъ. Царь надѣлилъ ихъ за такія клятвы помѣстьями и домами, отнятыми у опальныхъ бояръ, и отличилъ сверхъ того особыми наружными значками: собачьими головами и метлами. Эти знаки отличія должны были пони-

мать такъ, что вѣрные царскіе слуги грызутъ его лиходѣевъ и выметають измѣну изъ государства. Мало того. Грозный все государство подѣлилъ на двѣ части: земство и опричнину. Последняя подчинена была дворцовому правленію и пользовалась особыми правами. Сюда приписаны были, сверхъ богатыхъ и населенныхъ городовъ, ближнихъ къ Москвѣ, тѣ далекіе залѣсскіе города, которые уберегли еще гордый духъ и вѣковую вольность свободной и строптивой новгородчины. Всѣмъ этимъ непосредственно вѣдалъ самъ царь, а земщиной управляли бояре. Опричники, выметая измѣну и накидываясь на заподозрѣнныхъ, вели свое дѣло съ такимъ усердіемъ, озлобленіемъ и дерзостью, что стали всѣмъ въ тягость и возбудили къ себѣ всеобщую ненависть. Измученный народъ вынужденъ былъ прибѣгнуть къ злему сарказму и въ однозначуемъ нарѣчій — въ словѣ, теперь совершенно замѣнившемъ его, — «кромѣ», «окромя», подыскалъ свое приватное прозвище, приличное по дѣяніямъ тѣлохранителей, и высказался браннымъ словомъ «кромѣшники». Оно оказалось кстати именно въ смыслѣ исчадія ада, особеннаго выдѣлившагося изъ видимаго міра царства сатаны, — внѣшняго мѣста — во тмѣ кромѣшной, идѣ же есть плачъ и скрежетъ зубовъ. Грозный понялъ это ругательство по своему, отнеся его къ боярскому и народному нелюбью опричниковъ за ихъ преданность къ нему. На самомъ дѣлѣ прозваніемъ этимъ, отнесеннымъ именно къ ратникамъ служилой опричины, народъ счумѣлъ различать «опричинцевъ», т. е. жителей областей, вошедшихъ въ царскую собственность; и придумалъ тогда, и до сихъ поръ сохранилъ въ памяти (теперь въ шутиломъ смыслѣ) поговорку: «про-

симъ къ намъ всѣмъ дворомъ опричь хѣромъ», что значитъ: иди самъ угощаться и всѣхъ своихъ тащи— всѣмъ будетъ мѣсто. Въ тѣ варварскія времена, сидя на борзыхъ коняхъ съ привязанными къ сѣдламъ метлами, удалые опричники могли своевольничать, разъѣзжая по улицамъ, но не входить въ дома. Сюда прятались всѣ, кому попадались навстрѣчу эти буйныя ватаги, изъ опасенія не только имѣть съ ними какое нибудь дѣло, но даже и встрѣчаться. Что же и дѣлать?—надо покоряться: опричь худого, ничего хорошаго не жди,—«вотъ тутъ бери, а опричнаго нашего ничего не тронь»,—тѣхъ ищите, кто лучше насъ—думали и говорили русскіе люди. Самъ царь поставилъ тоже правило отчужденія и для самихъ опричниковъ, освобожденныхъ имъ отъ суда и управы, и бралъ съ нихъ присягу въ томъ, чтобы они не дружили съ земскими людьми. И, въ свою очередь это новое государственное учрежденіе самъ старался скрывать и прятать отъ свѣдѣнія иноземныхъ государей. Въ наказахъ гонцамъ, отправляемымъ къ польскому королю Сигизмунду, давалось ясное наставленіе: «когда у васъ спросятъ, что такое опричина,—скажите: мы не знаемъ опричины». Разрѣшая торговлю англичанамъ, Грозный оставался послѣдовательнымъ: онъ освободилъ иноземныхъ гостей отъ суда этихъ опричниковъ. Семь лѣтъ было грозно это званіе и страшно названіе: въ 1572 году земщина получила прежнее имя «Россія», а опричники стали именоваться «дворовыми», и то же названіе присвоено было городамъ и волостямъ, приписаннымъ къ царскому двору.

НИ КОЛА—НИ ДВОРА.

Не смотря на то, что колъ, въ видѣ и смыслѣ короткаго шеста, съ одного края заостреннаго, очень пригоденъ къ употребленію для обрисовки крайней бѣдности («голь какъ колъ» — такъ и пословица говоритъ), въ указанномъ нашимъ заголовкомъ крылатомъ словѣ онъ употребленъ не въ этомъ общепринятомъ значеніи, а въ другомъ. На одно изъ очень оригинальныхъ и неожиданныхъ случайно натолкнулся г. Александръ Борзенко. Онъ пишетъ въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ» 1877 г., № 273: «Привелось мнѣ лѣтомъ нынѣшняго года идти вверхъ по теченію небольшого ручья, впадающаго въ Волгу (въ Ярославской губерніи). Скоро очутился я среди мѣстности, поросшей высокой бурьяноватою травой и мелкимъ кустарникомъ, изрѣзанной небольшими впадинами съ болотистымъ дномъ. Вдали, на пригоркѣ, чернѣлись крестьянскія избы, за ними желтѣла нива, еще выше раскинулся лѣсъ, вѣнцомъ зелени охвативъ склоны холма. Съ трудомъ выбрался я къ деревнѣ, постучался въ первую попавшуюся избу, ища проводника. Вызвался крестьянинъ, по имени Иванъ Матвѣевичъ. Вышли мы на пахотное поле.

— Вотъ мои два «кола», сказалъ Иванъ Матвѣевичъ.

— Гдѣ? спросилъ я.

Иванъ шагнулъ съ тропинки къ пашнѣ.

— Вотъ полоска—два сажня ширины—это одинъ «колъ», а вотъ другая такая же полоска—это другой «колъ». Въ деревнѣ у насъ шесть дворовъ и на каждый дворъ два кола,—продолжалъ онъ.

— Стало быть всѣ живущіе у васъ въ деревнѣ имѣютъ дворъ и колъ?

— Всѣ, кромѣ одного. Отставной солдатъ къ намъ вернулся, такъ у него нѣтъ «ни кола, ни двора», а кормится онъ сапожнымъ мастерствомъ».

Поговорка стала понятна. Колъ—это полоса пахотной земли, шириною въ двѣ сажени. «Слѣдовательно не имѣть кола—значить не имѣть пашни; не имѣть двора—значить жить у другихъ. Итакъ, «ни кола—ни двора» употребляется въ крестьянскомъ быту для означенія человѣка, не имѣющаго недвижимаго имущества и живущаго личнымъ трудомъ, а вовсе не въ смыслѣ дурного хозяина, какъ предполагаетъ Даль». О дурномъ хозяинѣ говорится вѣрнѣе и прямѣе: «Соколъ хоть на колъ, да голъ что мосолъ».

О голомъ соколѣ я уже имѣлъ случай говорить, но за мосолъ, по объясненію г. Борзенки, принять не рѣшаюсь (какъ онъ совѣтуетъ) скупщика по ярославскимъ деревнямъ холстовъ и полотентъ, который все-таки бѣгаетъ съ деньгами, да и зовется чаще «маякомъ» (извѣстны тамъ «заозерскіе» молодцы, ловкіе на эту руку, изъ села Заозерья Углицкаго уѣзда). Настоящій мосолъ, въ прямомъ и общепотребительномъ смыслѣ, какъ толстая и большая—одна изъ округлыхъ—кость въ томъ оглоданномъ видѣ, въ какомъ бросаютъ ее собакамъ, дѣйствительно голая до такой степени, что и собака ее «хоть глодай, хоть лижи, хоть впередъ положи».

ГОРОХЪ ПРИ ДОРОГѢ.

Незавидна участь людей богатыхъ, но тароватыхъ и тѣхъ смиренныхъ бѣдняковъ и бѣдовиновъ, которыхъ всякій готовъ обидѣть, подобно участи всѣмъ извѣстнаго, а русскимъ людомъ любимаго стручковаго растенія и плода (pisum), называемаго горохомъ, когда онъ посѣянъ подлѣ проезжей дороги. «Кто ни пройдетъ, тотъ скубнетъ (ущипнетъ)». Тогда, въ виду очевиднаго соблазна, зачѣмъ же и сѣять его на видномъ мѣстѣ (онъ и такъ оттѣняется въ полѣ своею веселою и густою зеленью); зачѣмъ и оперять его, утыкая хворостомъ? Пройдетъ мимо одинъ зоркій и приглядливый, нащиплетъ цѣлую кишину (охапку), прижметъ лѣвой рукой подъ мышкой, правой начнетъ пощипывать и шелушить. И другіе пройдутъ—тоже сдѣлаютъ: горохъ да рѣпа завидное дѣло, а горохъ при томъ всякому ворогъ, всякій его щиплетъ. Могутъ и до того дощипаться, что потомъ нечего будетъ и «крючить» (горохъ, какъ извѣстно, не жнутъ и не косятъ).

Для разрѣшенія этого вопроса приходится идти въ давнюю старину, когда разсѣлялся православный русскій народъ по лицу родной земли своей. Съ готовымъ запасомъ, на шитыхъ плотахъ и въ долбленныхъ комягахъ, плылъ онъ по рѣкамъ, но попадалъ въ межирѣчьяхъ на волока. По такимъ надо уже было тянуться сухопутьемъ, подвергаться опасностямъ долговременнаго безлюдья, испытывать тяжелыя бѣды отъ захватовъ въ пути неожиданно нагрянувшими холодами и видѣть ежечасно впереди самую жестоку и тяжкую смерть отъ голода. Она впрочемъ и не медлила тамъ, гдѣ сами на нее шли

и доброй волей напрашивалась. Сколько же смертей постигло русскихъ людей на то время, когда они клали тропы по непролазнымъ сѣвернымъ лѣсамъ, торили пути по дикимъ и совершенно безлюднымъ и обширнымъ пустынямъ холодныхъ странъ, и положили такую длинную неизмѣримую дорогу, какъ та, которая увела въ Сибирь и помогла отъ домашнего безхлѣбья родины расселиться по тамошнимъ дѣвственнымъ мѣстамъ и на благодарной почвѣ? Конечно, по людской молвѣ, а въ иныхъ случаяхъ на крикъ бирючей по базарамъ и торжкамъ, расхваливавшихъ новыя мѣста и сулившихъ всякую на нихъ благодать, снимались охотники съ родныхъ насиженныхъ гнѣздъ семьями, артелями. Въ горячее время переселеній (въ началѣ XVII вѣка), когда достигли обратные хвалебные зазывные слухи испытанныхъ приволье вновь-открытыхъ мѣстъ, шелъ народъ толпами, одна за другой. Переднимъ рядамъ было худо, заднимъ стало лучше: всѣ приловчились, заручившись мудренымъ опытомъ и испытанной наукой. Стало такъ, какъ говорится въ пословицѣ: «передній заднему мостъ». Испытавшій бѣды на самомъ себѣ сдѣлался не только опасливымъ, но и жалостливымъ для другихъ, вольно и невольно оставляя по дорогѣ слѣды, примѣты и разнаго рода памятки для руководства.

Указателемъ пути и вожакомъ въ дорогѣ прежде всего служить звѣздное небо, а на немъ въ особенности та звѣзда, которая раньше всѣхъ появляется и позднѣе другихъ скрывается въ той именно сторонѣ, гдѣ лежатъ самыя холодныя мѣста. Объ нихъ же можно наводить точныя справки и на древесныхъ стволахъ, которые съ сѣверной стороны всегда обростають мохомъ, кутаясь въ него, какъ

въ шубу. Помогаютъ: и направленіе теченія струй въ попутной рѣченкѣ; и слѣды вѣтра, намѣченные на снѣжныхъ сугробахъ, и множество другихъ признаковъ, добытыхъ долговременнымъ опытомъ скитанья по лѣсамъ и указаннымъ, и доказаннымъ, и передовыми пришельцами изъ русскихъ и давними насельниками тѣхъ странъ, т. е. разныхъ названій инородцами. Выручило же главнымъ образомъ доброе христіанское чувство памятованія о заднихъ, несомнѣнно неопытныхъ и обязательно страждущихъ. А это памятованіе выразилось во многихъ, изъ вѣковъ установленныхъ, обычаяхъ, какъ бы законно-утвержденныхъ правилахъ, могучихъ и равносильныхъ, какъ въ сѣверныхъ русскихъ, такъ и въ сибирскихъ лѣсахъ.

Въ Архангельской и Вологодской губерніи лѣсныя избышки, названныя образнымъ славянскимъ словомъ «кушней» (отъ куши),—въ Сибири переименованныя въ «займки»—великія, но мало оцѣненныя пособницы при народныхъ переселеніяхъ (особенно первыхъ). Никому онѣ не принадлежатъ и неизвѣстно, кто и когда ихъ срубилъ, а по заплатамъ на щеляхъ видно, что ихъ чинилъ тотъ, у кого нашелся досугъ и топоръ. Изба стоитъ безъ хозяина, заброшенною въ лѣсу, значитъ она мірская: забредшаго въ нее некому выгнать; къ тому же она и не заперта. вмѣсто оконъ въ ней—щели, вмѣсто двери — лазейка; печь замѣняется каменкой; пазы прогрѣло солнышко и вытрусилъ вѣтеръ: углы обглоданы и расшатаны. Чтобы въ конецъ не обездолили лютыя бури, она прикикла къ землѣ: на потолоки (крышъ нѣтъ) накинаны каменья и густо наваленъ дернъ, даже веселая травка тамъ выросла, и завязались небольшія березки. Въ такой избышкѣ на

курьихъ ножкахъ пожалуй и не выпаришься, хотя она и очень похожа на деревенскія бани, — и тепло она держитъ кое-какое. Нехороша она видомъ и складомъ, но зато хороша обычаемъ. Про бездомнаго случайнаго человѣка въ ней всегда оставляется какой либо припасъ: кадочка соленой трески, ведерко съ солеными сельдями, голая соль въ берестяной коробочкѣ, сѣтка съ поплавками половить свѣжей рыбы въ сосѣднемъ озеркѣ или рѣчонкѣ; вмѣсто стакана выдолбленная чурочка, и т. п. Вотъ и низенькія лавки, гдѣ посидѣть можно, и усталому человѣку сладко выпастся. Вотъ въ углу и полочка со старенькой иконой — Богу помолиться. Отсидѣлся здѣсь нѣкто изъ переднихъ, ушелъ, — и владѣй избушкой, кому надобно. Дай, Господи, повладѣть тому, кому доведется отсиживаться отъ лютыхъ морозовъ, злыхъ вьюгъ и проливныхъ дождей. Кто отсидѣлся, тотъ поблагодарилъ тѣмъ, что оставилъ здѣсь изъ своихъ припасовъ, какіе оказались у него излишними и какими не жаль было подѣлиться. Кому снова довелось испытать подобное, — поступай такимъ же образомъ по вѣковѣчнымъ примѣрамъ и по правилу, нигдѣ не записанному, но всѣмъ извѣстному по наслуху.

Въ Сибири эта забота объ участи отсталыхъ и заднихъ до сихъ поръ, какъ остатокъ старины, очевидно сохранилась въ полкахъ, придѣланныхъ снаружи домовъ, подъ кухоннымъ окномъ. Сюда домовитыя хозяйки ставятъ остатки изъ съѣстныхъ припасовъ для нищей братіи и для прохожаго человѣка. Въ послѣднее время этимъ воспользовались бѣглецы съ каторги и мѣстъ поселенія, — и добрый обычай оказался вдвойнѣ милосерднымъ и полезнымъ: голоднымъ бродягамъ нѣтъ нужды прибѣгать

къ воровству и грабительскимъ насиліямъ: поѣшь и проходи мимо. Времена измѣняютъ обычаи, изъ которыхъ многіе стали уходить въ преданіе. Между прочими и горохъ сѣютъ теперь подальше, особенно на большихъ и проѣзжихъ дорогахъ, но въ глухихъ мѣстахъ этотъ старозавѣтный приѣмъ не покинуть. Его еще можно видѣть вообщю, во свидѣтельство старинной загадки (на церковныхъ богомольцевъ): «разсыпался горохъ на четырнадцать дорогъ». Тамъ еще поступаютъ даже такъ, что къ посянному гороху присѣваютъ рядомъ рѣпу, что называется сверхъ сыта. Пословица вопрошаетъ прямо: «за рѣпу кто хвалится?»—и сама же отвѣчаетъ ясно: «рѣпой да брюквой люди не хвалятся». Да и что же, въ самомъ дѣлѣ, бываетъ на свѣтѣ дешевле пареной рѣпы?

ЧУЖОЙ КОНЬ.

Понятіе объ этомъ и самое имя составилось также изъ юридическихъ обычаевъ, на этотъ разъ самыхъ древнихъ. Источникъ находимъ въ первомъ письменномъ памятникѣ русскаго законодательства, замѣчательнаго небольшимъ количествомъ статей и мягкимъ тономъ при наложеніи взысканій за преступленія. Они ограничивались по большей части денежными пенями (продажами) и вирами, опредѣляемыми взносомъ ходячей монеты—гривны. Этотъ драгоцѣнный памятникъ, извѣстный подъ именемъ «Русской Правды», составленный кіевскимъ княземъ Ярославомъ (Мудрымъ), относится къ 1016 году. Въ немъ-то и заключается буквальное объясненіе пословицы, всѣмъ извѣстной на словахъ и на дѣлѣ:

«съ чужого коня среди грязи долой». Въ «Правдѣ» написано: «аще кто всядетъ на чужъ конь, не прошивъ, ино ему три гривны» (т. е. платить за конокрадство). Мимоходомъ скажемъ, что, при разборѣ юридическихъ терминовъ, требуется чрезвычайная осторожность, не всегда соблюдаемая нашими изслѣдованіями. Встрѣчаются ошибки при различеніи, напримѣръ, такихъ двухъ общеупотребительныхъ до сего дня выраженій: «бить челомъ».—Это значить просить о чемъ либо, а ударить челомъ—поднести какой либо подарокъ, и т. п.

СПѢЛА И СВИНКА ВОЛКУ ПѢСЕНКУ.

Ходить въ объясненіе такая притча. Пришелъ волкъ рѣзать свинью не столько для щетины, сколько для мяса. Пробовалъ было раньше его чортъ стричь ее, такъ получилъ не столько шерсти, сколько визгу. Волкъ сослался свинѣ на Егорія, сказавши, что этотъ звѣринный богъ велѣлъ ее съѣсть. Взмолилась несчастная: «Дай старину вспомнить,—спѣть любимую мою и завѣтную пѣсенку. Ею я съ бѣлымъ свѣтомъ попрощаюсь». Получивши согласіе, свинья запѣла. Ее услышали кабаны, сбѣжались и приняли на клыки довѣрчиваго злодѣя.

СВИНЬ-ГОЛОСЬ.

Говорятъ обычно: «кричать въ свинь-голосъ» (по объясненію Даля) — кричать не во-время, некстати, до поры или спустя пору, заранѣе, а осо-

бенно запоздно». Поводъ къ этому выраженію дали тѣ грязныя и глупыя домашнія животныя, которыя, въ лѣтнюю пору, гуляя безъ пастуха, бѣгутъ съ поля домой всегда поздно (когда уже подоили коровъ и загнали овецъ), нерѣдко даже ночью съ ревомъ и хрюканьемъ. Въ отчаяніи, что замѣшкались и загулялись по разсѣянности и несмысленности и нашли ворота крѣпко запертыми, свиньи разводять хрюканье до самаго утра и визжатъ, какъ зарѣзанныя. Кто помнитъ деревню, тотъ не забудетъ этихъ ежедневно и въ разныхъ мѣстахъ повторяющихся сценъ отчаянія и жалобъ, гдѣ своя вина валится на чужую голову. Не соображаетъ глупая свинья того, что вотъ и ворота крѣпко заперты, и хозяева сладко спятъ,—нечего больше дѣлать, какъ ложиться спать на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ стоишь. Къ чему же вопли и отчаяніе, когда передъ глазами примѣръ: собака-жучка свернулась кольцомъ у заваленки,—и спитъ себѣ молча и крѣпко? Отсюда—по настойчивости примѣненія и точности живыхъ наблюдений—имѣется въ языкѣ еще выраженіе: «въ свиньи-полдни», т. е. тоже поздно, и при этомъ настолько поздно, какъ это могутъ дѣлать люди совершенно лѣнныя, разсѣянныя, непривычныя не только цѣнить золотое время, но и соблюдать часы. Къ нимъ-то и обращается этотъ злой и насмѣшливый, но справедливый упрекъ, извѣстный, однако, не только великороссамъ, но и бѣлоруссамъ—«свинній полудня не знаетъ».

ПОСТРИГСЯ И ПОСХИМИЛСЯ.

Замѣчено, что лукавый человѣкъ, желая достигнуть цѣли, измѣняетъ свой обычный видъ, принимая другой, обманчивый и лстивый. Скроетъ свои мысли и чувства, припрячетъ налаженные замыслы, начнетъ говорить совсѣмъ не то, что думаетъ, противорѣча себѣ самому и всѣми мѣрами стараясь обольстить и обмануть противника такъ, чтобы онъ растерялся, поддался лести, расположился въ пользу и исполнилъ желаніе лстиваго и угодливаго человѣка. Этихъ мастеровъ, въ противоположность предыдущимъ, очень любятъ другіе люди, но опытные отъ нихъ остерегаются. Уподобляя ихъ лукавымъ животнымъ кошачьей породы и настоящаго хищнаго рода, говорятъ пословицей: «постригся котъ, посхимился котъ, а все тотъ же котъ», и картинно поясняютъ подобной же прибауткой:

— Котъ, Евстафій! — ты постригся? вѣспросительно удивляются коту въ то самое время, когда онъ, почистивъ свою лукавую мордочку, спокойно свернулся клубкомъ на солнышкѣ и замурлыкалъ свою усыпляющую пѣсенку, которая всегда отзывается полнымъ добродушіемъ.

Недовѣрчивый вопросъ, обращенный къ нему, основанъ на томъ, что всѣмъ извѣстенъ характеръ этого до невозможности лстиваго, лукаваго и вороватаго животнаго. Хотя его осторожныя движенія и чистоплотность сдѣлали его любимцемъ податливыхъ на лесть и удобныхъ на обманъ женщинъ, тѣмъ не менѣе не забываютъ, что онъ близкая родня самымъ ярымъ истребителямъ животнаго царства. Вкрадчивая хитрость и изворотливость до-

ведены у этой породы, при рѣдкой остротѣ чувствъ, до ужасающихъ размѣровъ. Они неутомимы въ бѣгу, непобѣдимы въ прыжкахъ, ненасытны въ кровожадности. Неслышныя ноги, съ мягкой поступью, скрываютъ смертоносные, быстро высовывающіеся когти, разнообразныя пестрыя цвѣта шерсти либо въ кольцахъ, либо пятнами напоминаютъ змѣю. Длинный, извивающійся хвостъ усиливаетъ впечатлѣніе дикой красоты, но свѣтящіеся глаза и сторожливныя маленькія уши показываютъ, что эти животныя опасны ночью, когда всѣ, усталые и беззащитные, беззаботно спятъ. Въ это-то время они замышляютъ происки и обдумываютъ нападеніе на добычу и даже, когда спятъ, какъ будто держать на умѣ одно только зло. Оттого и народная русская прибаутка допрашиваетъ и переспрашиваетъ:

— Когда ты, котъ Евстафій, рѣшилъ постричься, то, можетъ быть, и поскимился?

— И поскимился.

— А пройти мимо тебя можно?

— Можно.

Довѣрчивая мышка побѣжала, а лукавый котъ ее цапъ-царапъ, да и за горлышко.

— Котъ, Евстафій! ты оскоромишься!

— Кому скромно, а намъ—на здоровье.

ПО ПРОСТУ—БЕЗЪ КОКЛЮШЬ.

Сидитъ человѣкъ на лавочкѣ, весело ухмыляется, перебираетъ ногами, болтаетъ всякій вздоръ, что и понять невозможно,—это онъ «коклюшки перебираетъ». Другой подошелъ, нахмурилъ брови, при-

дать лицу не только серьезное, но и строгое выражение, старается говорить низкими нотами; временами урывками подсмѣется, не говоритъ прямо, а какъ бы прятаясь и крадучись, говоритъ одними намеками, что называется обиняками—этотъ человѣкъ «коклюшки плететъ». Говорилъ бы лучше всего прямо и просто—«безъ коклюшъ!» А иной придумалъ хитрость, подставилъ пріятелю ногу, товарища обманулъ, «коклюшку подпустилъ». Малое слово, смѣшное для уха, не всякому понятное, — и въ самомъ дѣлѣ означаетъ ничтожную маленькую и простую вещь: точеную палочку, утолщенную на одномъ концѣ и съ пуговкой на другомъ; подъ пуговкой на ней обязательная шейка. Это и есть коклюха или коклюшка,—название, обязанное своимъ корневымъ происхожденіемъ кокъ, т. е. яйцу. Цѣлыми десятками повисли онѣ на ниткахъ бумажныхъ, шелковыхъ и золотыхъ, ниспущаясь съ мягкой подушки, какъ въ старинныя времена на лобъ и виски русскихъ круглолицыхъ красавицъ свисали бисерныя и жемчужныя начелья. На одной подушкѣ, называемой кутузомъ,—именемъ, давшимъ, между прочимъ, прозвище родоначальникамъ героя Отечественной войны, — виситъ этихъ коклюшекъ такъ много, что неприглядѣвшемуся глазу невозможно разобрать, — совѣмъ лабиринтъ. Когда шевелить ими мастерица и издають онѣ тупой деревянный звукъ, шелкая другъ о друга,—въ глазахъ уже положительно рябитъ. Перебрасываетъ она тѣми, которые висятъ подъ носомъ; затѣмъ быстро перекидываетъ руку на другую, на третью сторону кутуза и коклюшки, оттуда подбираетъ къ себѣ и опять кидаетъ ихъ въ бокъ или снова назадъ. Понять невозможно здѣсь ни системы, ни плана и даже нельзя повѣрить наглазно резуль-

таты этой суетни рукъ и перекидыванія коклюшекъ туда и сюда, впередъ и въ бокъ. Тамъ на кутузѣ лежитъ невидимый сколотый узоръ и мастерица слѣдуетъ ему слѣпо и послушно, а за то и суетня рукъ, и порча глазъ: выходитъ у ней кружево, годное и и на воротникъ, и на чепчикъ. Это—очень хитрое и мудреное дѣло, а въ умѣлыхъ и привычныхъ рукахъ доводимое до изумительной виртуозности, совѣсть это—не просто и прямо, какъ ткуть, напимѣръ, полотна, вяжутъ чулки или какъ, напимѣръ, плетутъ лапти или женскую косу по-просту въ три пряди, а по ученому и больше. Во всякомъ случаѣ работы нашихъ кружевницъ замѣчательны отчетливостью и беззаѣнчивыми продавцами выдаются (не безъ основанія) за иностранныя. Самыя лучшія кружева плетутся во Мценскѣ (Орловской губерніи) тамошними мѣщанскими дѣвицами; похуже въ слободѣ Кукаркѣ (Вятской губерніи), но болѣе извѣстны и распространены кружева балахнинскія (изъ города Балахны Нижегородской губерніи). Такъ и говорится: «кутузъ да коклюшки — балахнинскія игрушки», а также «балахонскія мастерицы плести мастерицы» столько же (по двоякому смыслу присловья) кружева, какъ и сплетни. Къ послѣднимъ особенно располагаетъ совѣстная работа: чистая, тихая, молчаливая и очень скучная. Она опасна для глазъ, плохо вознаграждается. Всѣ мастерицы въ рукахъ плутоватыхъ и бойкихъ скупщицъ, которыя даютъ достаточно благопріятный поводъ, чтобы перемыть ихъ косточки и на ихъ счетъ, и на очистку своей совѣсти, позлословить. При такихъ занятіяхъ и самая работа спорится.

ПО-РУССКИ.

Объяснить это слово съ полнѣйшею ясностію и обязательною точностію очень трудно и почти невозможно. Разобрать по частямъ — немудрено и каждой дать толкованіе дозвоительно, но слишкомъ вдаваться и въ частныя объясненія будетъ весьма утомительно. Жить и поступать, говорить и думать, одѣваться и даже обуваться, причесываться и наряжаться, пѣть и плясать, браниться и бороться и т. д. обязательно дѣлать русскому человѣку по-своему, и совсѣмъ не такъ, какъ принято другими народами чужихъ земель. Но и въ своей землѣ не все изъ упомянутаго дѣлается такъ по Волгѣ, какъ на Волховѣ, хотя тоже по-русски, въ томъ, и другомъ, и десятомъ случаѣ. А по-московски, напримеръ, совсѣмъ уже не такъ, какъ по-петербургскому. На это можно собрать цѣлую кучу доказательствъ, а чтобы не легла она тяжелымъ камнемъ, коснусь здѣсь слегка и возьму на этотъ разъ лишь подходящее.

Не смотря на строгую заповѣдь, не легко человѣку познать самого себя, т. е. изучить нравъ и сердце, а спознавши кое-что изъ прирожденнаго и приобрѣтеннаго, еще труднѣе сознаться въ недостаткахъ. Не только изъ людей, но изъ цѣлыхъ народовъ не видимъ мы откровенныхъ, знаемъ больше замкнутыхъ въ себѣ или гордыхъ, или хвастливыхъ собою. Тѣмъ не менѣе народъ нашъ пытался сдѣлать надъ собою повѣрку и, по привычной откровенности и прямотѣ характера, покался въ кое-

какихъ случайныхъ пословицахъ. Ихъ, конечно, немного, какъ и быть должно. Самъ въ своемъ дѣлѣ никто не судья: пусть лаеъ собака чужая, а не своя. По такой причинѣ за справками къ сосѣдямъ мы не пойдемъ (мало ли что люди болтають: всѣхъ не переслушаешь), но, ограничившись сдѣланными попытками домашней оцѣнки, изъ этого живого источника на удачу возьмемъ болѣе ходячія выраженія.

1. РУССКІЯ СВАИ.

Ихъ три, и кто ихъ не знаетъ, и кто ими не тычетъ, вопреки буквальному евангельскому изреченію о бревнахъ, прямо въ глаза, да и такъ часто, что пора бы и перестать. Вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, наше «авось» не съ дуба же сорвалось. Въ странѣ, гдѣ могучія силы природы свѣше мѣры вліятельны и властительны, и въ тысячелѣтней борьбѣ съ ними мы еще далеко не смирили лѣса, не обсушили почву, не смягчили климатъ (какъ удалось это сдѣлать, на примѣръ, въ тацитовской Германіи). Поневолѣ приходится на авось и хлѣбъ сѣять. По зависимости отъ этого, на многія ли другія дѣла можно ходить спокойно, съ вѣрнымъ разсчетомъ на удачный исходъ и несомнѣнный успѣхъ? гдѣ нельзя бить навѣрняка, а работать все-таки надо, тамъ поневолѣ приходится поступать очертя голову, закрывши глаза, стиснувъ зубы и закусивъ бороду, какъ дѣлывали наши кубанскіе и иные казаки, бросааясь въ бой съ нестройными отрядами горцевъ, въ виду дикой и безпощадной ихъ силы. Кто горькимъ опытомъ жизни безпрестанно убѣждался въ

томъ, что заказной трудъ его непременно худо оплатится, а изъ десяти въ девятое рабочій совсѣмъ не получитъ разсчета, тотъ «обязательно исполнить заказъ «какъ нибудь», какъ тверскіе кимряки, которые шьютъ сапоги, пригодные лишь отъ субботы до субботы (ихъ еженедѣльнаго базарнаго дня). И въ личныхъ интересахъ онъ поступить также точно съ прямымъ убѣжденіемъ, что на его вѣкъ хватитъ. Работу, гдѣ не вознаграждается трудъ, а иногда еще требуютъ сдачи, т. е. производятъ вычеты и штрафы, онъ сдѣлаетъ небрежно, чтобы поскорѣе подыскать другую и на ней наверстать испытанныя и разчитанныя потери. Если со стороны скупщика и заказчика—стремленіе до-нельзя понизить цѣну, иногда прямыя злоупотребленія, то со стороны кустаря-мастера—тоже желаніе сбыть товаръ похуже. Въ погонѣ за каждой копѣйкой, которыхъ выручается такъ мало, о тщательной работѣ немного заботятся. Здѣсь, при крайней дешевизнѣ издѣлій, «авосемъ» служитъ огромный навѣкъ въ работѣ, а «небосемъ»—экономическая теорія раздѣленія труда. Съ голоду да съ холоду приходится и на незнакомый, и на непривычный трудъ ходить по вѣрѣ, что смѣлыми владѣтъ Богъ, а смѣлостью берутъ города. Одному любителю въ Калужской губерніи удалось развести канареекъ, а теперь тамъ цѣлые заводы и при нихъ новое производство—клѣточное. Приходится набрасываться на работу съ отчаяннымъ крикомъ: «Не-бось», т. е. чего бояться, — выступай смѣлѣй, не трусь! — Принимайся, благословяся! Что нибудь да выйдетъ: будетъ съ нихъ. Да и что бы ни придумать сдѣлать, на всякое издѣліе найдется охотникъ.

Не для чего, стало быть, удивляться, если такіа обычныя выраженія обратились въ пословицы и поговорки:

— Небось, дождь будетъ?

— А ты, небось, этому радъ.

— А ты, небось, былъ тамъ? (Нечто ты признаёшься, хотя несомнѣнно и былъ тамъ, и даже бока тебѣ намяли).

Можетъ быть и всѣ эти три сваи, на которыхъ стоитъ русскій человѣкъ, оттого глубоко вбиваются въ землю, что самая русская почва мягкая, свѣжая, дѣвственная и, стало быть, податливая.

Такъ пускай себѣ авоська вьетъ веревки, а небоська петлю закидываетъ. Пускай досужіе люди въ городахъ, въ теплыхъ и свѣтлыхъ покояхъ, при обезпеченной жизни умозаключаютъ о томъ, что эти три сваи суть живыя силы, дѣйствующія будто бы даже какъ самостоятельныя существа. Пускай охотливые люди, стоя въ беззаботной сторонкѣ и съ безопаснаго края, строятъ на этомъ явленіи свои отчаянныя теоріи, — съ нихъ за это податей не берутъ, а еще самимъ за такой трудъ платятъ деньги. Обвиняемымъ самимъ видно яснѣе другихъ, что эти три родные «набитые» братья всегда вмѣстѣ, всегда другъ другу помогаютъ и живутъ въ вѣковѣчныхъ и близкихъ сосѣдяхъ, — никакъ съ ними не развязаться и не раздѣлиться: помогайте, пожалуйста, вы, умные люди! Самимъ никакъ не сладить, когда русаку и возрастать приходится на авось, а придя въ полный возрастъ и принявшись за свой умъ, ежедневно видѣть и убѣждаться, что «авосевы города всегда стоятъ негорожены, авоськины дѣти бываютъ не рожены» и «авось да небось къ добру не доводятъ». Идите на подмогу съ

наукой и искусствами, а не съ напраснымъ обвиненіемъ и насмѣшками. Самъ народъ давно сказалъ, что «немудрено жить издѣваясь, мудрено жить измогаясь». Привычно винять больше и чаще всего въ наглядномъ и доказанномъ несчастіи и, пожалуй, порокъ русскаго человѣка его

2. ЗАДНІЙ УМЪ.

По объясненію довольно извѣстной пословицы—это то, что у нѣмца напередѣ разумъ, какъ высшая познавательная способность, помогающая изобрѣтать и приводить то въ исполненіе, развитая наукой нравственная сила, довольно очевидная въ мастерствахъ и художествахъ. Конечно, за нѣмца въ народномъ представленіи сходитъ тутъ всякій иноземецъ безъ разбора: механикъ англичанинъ, французъ парикмахеръ, итальянецъ съ шарманкой и обезьяной и настоящіе германцы: «штуки—шпеки нѣмецки человѣки». Отсюда поголовно исключаются всѣ азіаты, но укрѣпилось убѣжденіе, что «у нѣмца на все струментъ есть и онъ безъ штуки и съ лавки не свалится», конечно, безъ разсужденія о томъ, что иноземный мастеръ приладили производить одну только извѣстную работу, которую, не скучая и съ постоянствомъ, исполняетъ цѣлую жизнь, оттого въ ней силенъ и отчетливъ. Русскому, за скудостью специальныхъ знаній, за неразвитіемъ экономической теоріи раздѣленія труда, когда одному рабочему всю жизнь приходится вытачивать одни только часовыя зубчатые колесики, а другому пружины,—русскому велѣла судьба поспѣвать всюду, на всякую работу, о которой до того онъ и не

помышлялъ. Особенно доставалось круто въ походной жизни солдату и офицерскому денщику, которымъ доводится подвергаться ежедневнымъ экзаменамъ по всѣмъ видамъ нѣмецкихъ ремесленныхъ цеховъ. При такихъ условіяхъ нечего удивляться тому, что развивалась низшая познавательная душевная способность: догадливость или находчивость, — то, что привычно называется смѣткой. И впрямъ выходитъ такъ, какъ образно подсказываетъ поговорка, основательно убѣждающая въ томъ, что до чего доходить нѣмецъ разумомъ, до того русскій вынужденъ доходить глазами: первый изобрѣтаетъ, второй перенимаетъ. Зато уже эта переимчивость, отъ долгаго и частаго употребленія, въ свою очередь доведена до изумительныхъ и поражающихъ размѣровъ. Она же, въ ожиданіи чужихъ образцовъ и готовыхъ примѣровъ, и облѣнила. Выродился тотъ задній умъ, въ которомъ откровенно сознаются и говорятъ, что еслибы онъ, какъ у нѣмца, сталъ у русака напередѣ, то съ нимъ бы тогда и не сладить. Безъ того только однѣ крупныя утраты. Задній умъ всегда разсчитываетъ на память и въ ея запасахъ и пріобрѣтеніяхъ ищетъ уроковъ и руководства. При видѣ успѣховъ новыхъ изобрѣтеній, онъ трусливъ и недовѣрчивъ, становится въ тупикъ и, придя въ себя, начинаетъ разбираться въ прошломъ и глубоко задумается въ то время, когда требуется немедленный отвѣтъ. Дѣло не ждетъ, а задній умъ все медлитъ, копался, осматривался — и упустилъ время. Не воспользовавшись благопріятнымъ моментомъ, онъ многое потерялъ. Этотъ-то роковой случай и засчитывается въ упрекъ, и задній умъ подвергся насмѣшкѣ, когда, по усвоенной привычкѣ, въ виду неудачи и осяза-

тельныхъ потерь, остается хозяину его развести руками, приклонить голову и всю пятерню запустить въ волосы и почесать ею затылокъ. Сюда именно и помѣстило воображеніе наблюдателей этотъ задній умъ, и за дурную привычку, усвоиваемую съ дѣтства, нарекли ему такое характерное и остроумное имя.

Прожитымъ опытомъ, какъ оставленнымъ богатымъ наслѣдствомъ, дѣйствительно обезпеченъ русскій человекъ. Хотя онъ и утѣшается, и оправдывается тѣмъ, что «заднее (т. е. прошлое) — божье», но говорятъ сторонніе люди, болѣе наблюдательные и знающіе: «бей русскаго — часы сдѣлаетъ»: пора отставать отъ старыхъ замашекъ замыкаться въ правилахъ изжившей свой вѣкъ прадѣдовской науки и браться за умъ. «Мужикъ хоть и сѣръ, да умъ его не чортъ сѣлъ». Онъ только медленно работаетъ, потому что мало упражнялся въ отвлеченіяхъ, а подъ лежащей камень вода не течетъ. На что мы мастера и большіе искусники, это — *ругаться и драться*.

3. РУГАТЬСЯ И ДРАТЬСЯ.

Не въ исключительный упрекъ нашимъ газетамъ и загульнымъ вечеринкамъ, а въ полную откровенность слѣдуетъ признавать эту дурную привычку за наше родовое и племенное свойство. Привычка эта доведена до сквернословія, въ искорененіи котораго безсильны всякія мѣры включительно до попытокъ современнаго благотворительнаго общества распространенія духовно-нравственныхъ книгъ и брошюръ.

Сотнями тысячъ разносится и раздается даромъ, расклеивается и десятками тысячъ покупается за семитку печатное на листѣ и за трешникъ въ видѣ брошюры не говоренное Златоустомъ поученіе, а русскій человѣкъ, тѣмъ не менѣе, что разъ выговорилъ, на томъ и уперся. Онъ говоритъ: не выругавшись,—и дѣла не сдѣлаешь; не обругавшись, и замка въ клѣти не отопрешь. Въ первомъ случаѣ не жаль бранныхъ словъ для другихъ, во второмъ—нѣтъ пощады и самому себѣ. Въ обоихъ же, какъ и во всѣхъ прочихъ, на брань слово очень легко, но дешево покупается. Въ виду опасностей, при горячкѣ въ спѣшныхъ работахъ, лучше затыкать уши тѣмъ, у кого они нѣжно устроены, и проваливаться сквозь землю. Иноземный морякъ въ бѣдовое время плаванія становится смиреннымъ, молчаливымъ и сумрачнымъ, какъ тѣ самыя темныя тучи, которыя знаменуютъ опасность,—въ нашемъ старинномъ флотѣ на то же время нарождались такіе въ ругательствахъ искусники, что слѣдуетъ зачесть имъ это мастерство въ богатство.

Вездѣ чувствуется накипѣвшее на сердцѣ недовольство, которое обуздано какъ будто лишь одними случайными обстоятельствами, но выжидаетъ однако повода и пользуется имъ для срыванія съ сердца. Затѣмъ опять терпѣніе въ молчаніи, мотанье на усъ, видимое равнодушіе и обманчивое безучастіе къ совершающимся событіямъ, то меланхолическое «себѣ на умѣ», которое также обращаютъ въ упрекъ и осужденіе, но котораго все-таки побаиваются и испытывшіе его на дѣлѣ, очень серьезно и основательно, и уважаютъ въ то же время, зная, что это историческій продуктъ и законный способъ дѣйствій. «Себѣ на умѣ» учится у рѣшительныхъ

и умѣлыхъ, выслушиваетъ опытныхъ и откровенныхъ, выжидая своего времени, держитъ ухо остро и, выходя на дѣло, рѣдко уже ошибается. Въ значеніи самозащиты и образа дѣйствій въ жизни, это—одна изъ самыхъ характерныхъ чертъ русскаго народнаго характера.

Встарину (какъ свидѣлствуютъ о томъ народныя былины) собираются, бывало, могучіе богатыри къ ласковому князю за почетный столъ. Разсказываютъ о своихъ удалыхъ подвигахъ, высчитываютъ, сколько побили злыхъ поганыхъ татаръ, сколько душъ христіанскихъ изъ полону вывели, испиваютъ чары зелена-вина, истово ведутъ рѣчи по ученому, чинно чествуютъ гостепріимство, величаютъ хлѣбосольство, пируютъ—проклажаются. И сидѣтъ бы такъ до полуночи, и до бѣла свѣта. Да одинъ черезъ край выхвастался, не по-русски и не богатырскимъ обычаемъ повystупилъ,—какъ стерпѣтъ?

У насъ, на Руси, прежде всякаго дѣла не хвастаютъ,
Когда дѣло сдѣлаютъ, тогда и хвастаютъ.

Хвастуны—не въ нашихъ нравахъ среди смиреннаго житія и молчаливыхъ подвиговъ. Таково у насъ вѣковѣчное правило: собой не хвастай, дай напередъ похвалить себя людямъ. Разрѣшается хвастать только при сватаньяхъ, а смиреніе—всегда душѣ спасенье, Богу угожденье, уму просвѣщеніе. Этою добродѣтелью русскій человѣкъ многое выслужилъ и еще больше того получилъ на свой пай, въ наслѣдіе и про обиходъ.

Не спускали богатыри вины виноватому, попрекали его насмѣшками, наказывали ругательствами, не смотрѣли на то, что княгиня Апраксѣвна сама на пиру сидитъ. При этомъ не разбирали и ста-

рыхъ заслугъ и великихъ богатырскихъ подвиговъ. На что были славны богатыри Алеша Поповичъ и Чурила Пленковичъ, а ни тому, ни другому, ни третьему не было ни прощенья, ни снисхожденья.

Говорили Алешѣ Поповичу:

— Ты хвастунишка, поповскій сынъ!
А живи во Кіевѣ со бабами,
А не ѣзди съ нами по чисту полю!

Упрекали Хотену Блудовича:

— Отца-то у тя звали блудищемъ,
А тебя теперь называемъ уродищемъ.

Даже Настасья Романовна не утерпѣла, при женской скромности и смиреніи, чтобы не выбрать даже брата родимаго, почтеннаго старца Никиту Романовича:

— Ай же ты, старая собака, сѣдатый песь!

И даже богатырскому коню—безотвѣтному существу—нѣтъ прощенья. Ёдетъ Добрыня на подвиги, а конь спотыкается не у мѣста и не во-время. Добрыня ругается:

— Ахъ, ты, волчья снѣды! Ты, медвѣжья шерсть!

Чужихъ, пришлыхъ хвастуновъ, старые богатыри не только обрывали и обругивали, но и жестоко наказывали. Попробоваль-было татарскій богатырь на пиру понежничать: ёсть по-звѣриному, пить по-лошадиному и притомъ еще похвалиться и хвастаться, а у него косая сажень въ плечахъ *). На

*) Впрочемъ, эта гипербола слишкомъ сильна, особенно для людскихъ плечъ, и въ живой рѣчи ея злоупотребляютъ неосновательно: косую сажень изстари принято считать отъ большого пальца вытянутой лѣвой ноги по діагонали человѣческаго тѣла до конца указательнаго пальца правой руки (или наоборотъ): тутъ около трехъ аршинъ. Болѣе близкою къ правдѣ

него за то напустили не какого нибудь храбраго богатыря, а мужиченку плохонькаго, ростомъ маленькаго, горбатенькаго, худенькаго, хромоногонькаго, въ полное посмѣяніе и надругательство. Однако тотъ татарина изъ тѣла вышибъ, по двору нагимъ пустилъ. Бились они и боролись всякій своимъ способомъ (какая же ругань безъ драки?). А русская борьба отличается:

На ножку перепадаетъ,
Изъ-подъ ручки выглядаетъ.
Бьетъ правой рукой во бѣлую грудь,
А лѣвой ногой пинаетъ по-зади.

Русская борьба—на два манера, по условію и по обычаямъ: въ обхватъ руками крестъ-на-крестъ,—лѣвой рукой черезъ плечо, правой подъ мышки или подъ силки, а затѣмъ, какъ усноровятся. Либо, припадая на колѣно, мечутъ черезъ себя, либо подламываютъ подъ себя, либо швыряютъ на сторону и кладутъ на бокъ и на спину черезъ ногу. По другому приему, съ носка, въ прихватку, берутъ другъ друга одной рукой за воротъ, а другой не хватать. Лежачаго не бьютъ,—лежачій въ драку не ходитъ; мазку (у кого кровь показалась) также не бьютъ. Рукавички долой съ рукъ. Въ сцѣплянкѣ, т. е. въ одиночной схваткѣ, бой бываетъ самый жестокій, потому что ведется въ разсыпную, а не стѣна на стѣну, гдѣ не выходили изъ рядовъ. Въ единоборствѣ иногда просто пытаются силу: «тянутся», садясь на земь и, упершись подошвами ногъ, хватаются руками за поперечную палку и тянутъ другъ друга на себя.

отчасти окажется маховая сажень раскинутыхъ крестомъ рукъ отъ средняго пальца правой до таковаго же лѣвой: тутъ $2\frac{1}{2}$ аршина. Да вѣдь и притомъ, каковъ измѣритель ростомъ.

Иногда палку смѣняютъ крючкомъ указательнаго пальца. Татарская и вообще степная борьба ведется также по-своему: татары хватаются за кушаки и лѣвыми плечами упираются другъ о друга; перехватывать руками и подставлять носки не разрѣшается. Другой способъ (у калмыкъ) совсѣмъ дикій: сходятся въ однихъ портахъ безъ рубашекъ, кружатся, словно пѣтухи, другъ около друга; затѣмъ, какъ ни попало, виѣпляются и ломаютъ одинъ другого, совсѣмъ по-звѣриному, даже какъ будто бы и помедвѣжи.

Иной и крѣпокъ, собака, не ломится,
А и жировать татаринъ,—не изорвется.

Съ дикими ордами старинные русскіе люди иначе и не начинали, какъ единоборствами, и не кончали споровъ безъ дракъ въ рукопашную, стѣна-на-стѣну, когда еще не знали огненнаго боя, а вѣдали только лучнымъ боемъ (стрѣлами изъ луковъ). Также стѣна-на-стѣну, на общую свалку хаживали предки наши, когда не устанавливалось ладовъ и мира между своими, какъ бывало у новгородцевъ съ суздальцами, у южной Руси съ сѣвсною, у черниговцевъ съ суздальцами, у новгородцевъ съ чудью и нѣмцами, какъ теперь бываетъ на кулачныхъ бояхъ. И нынѣшніе бои, какъ наслѣдіе старины, представляютъ расчеты по поводу накопившихся недоумѣній и неудовольствій двухъ противныхъ лагерей. Они и бываютъ трудно искоренимыми исключеніями въ старинныхъ городахъ, гдѣ борются два направленія: жители, напримѣръ, одной стороны рѣки, раздѣляющей городъ, мелкіе торговцы или пахари, живущіе же по другую сторону—фабричные. Или правая вѣтъ канаты, а лѣвая торгуетъ хлѣбомъ и

фабрикуетъ сукна, холстъ; въ Казани одна стѣна—суконщики, другая—мыловары, и т. п.

Если не удавалось встарину отсидѣться за деревянными стѣнами въ городкахъ и надо было выходить въ чистое поле, выбирали для этого рѣку и становились ратями другъ противъ друга. Суздальцы противъ черниговцевъ стояли, въ 1181 году, на р. Вленѣ, такимъ образомъ двѣ недѣли, смотря другъ на друга съ противоположнаго берега, и переругивались. Припоминали старыя неправды и притѣсненія, укоряли взаимно другъ друга племенными отличіями, обращая ихъ въ насмѣшку и раззадоривая. Доставалось и самимъ князьямъ—предводителямъ. Южане обругали новгородцевъ «плотниками» и, похваляясь аристократическимъ своимъ промысломъ—земледѣліемъ, выхвастывались силою, боевымъ искусствомъ и богатствомъ своимъ: «заставимъ-де мы васъ себѣ дома строить», а по пути обозвали и новгородскаго князя «хромцемъ». Не оставались въ долгу и эти. Собираясь на брань, они послали сказать врагамъ, также попутно посмѣявшись надъ ихъ княземъ: «да то-ти прободемъ трескою (жердью) черево твое толстое», и т. п. Точно также и подъ Любечемъ долго стояли новгородцы противу кіевлянъ и не рѣшались переправиться черезъ р. Днѣпръ, пока первые не выведены были изъ терпѣнія обидами и грубыми насмѣшками. Кіевскій князь Ярославъ точно также въ ссорѣ съ тмутараканскимъ Игоремъ счелъ необходимымъ бросить въ него бранное и оскорбительное слово: «молчи ты, сверчокъ!» Начали биться. Битва кончилась побѣдою Игоря, а народъ сталъ съ той поры въ посрамленіе бранчиваго, подсмѣиваться надъ нимъ: «сверчокъ тму тараканъ побѣдилъ».

Такъ поступилъ и Мстиславъ тмутараканскій, сынъ св. Владиміра, еще въ 1022 г., согласившійся побороться съ Редедей, косожскимъ княземъ, по свидѣтельству «Слова о полку Игоревѣ». — «Для чего губишь дружину? говорилъ Редедя: — лучше сами сойдемся бороться, будемъ биться не оружіемъ, а борьбою». Боролись крѣпко, боролись долго. Мстиславъ сталъ изнемогать: Редедя былъ великъ ростомъ и силенъ. Взмолился «храбрый» Мстиславъ къ Пречистой Богородицѣ, обѣщая построить во имя ея церковь, — собралъ всѣ свои силы и ударилъ врага объ землю. Потомъ вынулъ свой ножъ и «зарѣза Редедю предъ полки косожскими».

Съ тѣхъ давнихъ первобытныхъ временъ перекоры и всякаго рода переругиванья, въ дешевой формѣ вызова и задоровъ, или собственно «брань» стала употребляться, подобно слову «битва» въ переносномъ значеніи, для замѣны словъ «война» и «сраженіе». На самомъ дѣлѣ существовалъ издревле особый порядокъ. За бранью слѣдовала или «свалка» въ рукопашную, или «сшибка» на кулачки, или даже и прямо потасовка, какъ схватка за святые волосы и въ этомъ удобномъ видѣ поволочка, лежа на землѣ или стоя на ногахъ изъ стороны въ сторону, съ боку на бокъ, пока кто либо не ослабнетъ первымъ. Брань одна или окончательно рѣшала споръ, или разжигала страсти другихъ враждующихъ до драки, когда они вступали въ дѣло, принимая участіе и сражаясь всѣмъ множествомъ. Частныя и отдѣльныя схватки переходили во всеобщую свалку, «завязывалось сраженіе», т. е. сильное пораженіе на-смерть ударами или оружіемъ. Таковое несомнѣнно должно, съ разгаромъ страстей и общимъ одушевленіемъ до самозабвенія, перейти въ подлин-

ный «бой». Побоище дѣлается повсюднымъ, раздражающимъ звѣрскіе инстинкты при видѣ пролитой крови и увѣчій. Въ концѣ концовъ настоящая «битва» объемлетъ все поле сраженія. Здѣсь уже принимаютъ участіе не только отдѣльные полки и отряды, но цѣлыя арміи, полчища*), со всѣми современными приемами баталій включительно до батальнаго огня, т. е. такого, когда ружейная и пушечная пальба производится безъ команды, непрерывно, пока не прогремитъ барабанный отбой, либо не разстрѣляются изъ сумокъ всѣ запасные патроны, а за симъ и неизбѣжныя послѣдствія, т. е. либо побѣда Петра Великаго на Полтавскомъ полѣ и побой Карла XII, которыя вспоминаются до сихъ поръ церковнымъ празднествомъ — благодарственнымъ молебномъ со звономъ — 27-го іюня, въ день Сампсона страннопріимца. Точно также — либо «Бородинское побоище», не указавшее съ точностію перевѣса силъ сразившихся, русскихъ съ французами, на этомъ полѣ въ Можайскомъ уѣздѣ Московской губерніи; либо «Мамаево побоище», которое ввергло всю Русь въ продолжительное рабство и оскорбительную зависимость отъ дикихъ ордъ. Надо было пройти долгому времени, чтобы послѣднее великое несчастье народа могло благодушно превратиться въ насмѣшливое выраженіе и шуточный укоръ. Они обращаются въ такомъ видѣ къ тѣмъ людямъ, которые безпутно ведутъ въ домѣ хозяйство и, производя ненужные перевороты, достигаютъ страшной неурядицы и даже полного иму-

*) Съ переносомъ ударенія это слово получаетъ двоякое значеніе: полчище значитъ большой полкъ, имѣющій число людей свыше опредѣленнаго количества и полчище — сильная, могучая сила — армія.

щественнаго разгрома со ссорами, драками и слѣдами боевыхъ знаковъ въ видѣ синяковъ, желваковъ, колотыхъ ранъ съ рассѣчкой, и ушибныхъ подкожныхъ и легкихъ царапинъ ногтями, и т. п. Гдѣ вамъ съ нами «битися-ратитися, мужики вы лапотники, деревенщина-засельщина, воры-собаки, голь кабацкая!» А тѣмъ временемъ по полямъ ходить вѣтеръ, все подметаетъ и разноситъ: брань на вороту не виснетъ и въ боку не болитъ, а бранять—не въ мѣшокъ валять. Пьяный мужикъ и за рѣкою бранится, да ради его не утопиться; не кидаться же, въ самомъ дѣлѣ, въ воду отъ лихого озорничества: вонъ, собака и на свой хвостъ брехаетъ. Бывало такъ, что сосѣди до-сыта наругаются, отведутъ душу, да на томъ и покончатъ и разойдутся: такъ нерѣдко случалось у новгородцевъ съ суздальцами. Затѣвать долгіе и большіе бои было невыгодно: одни безъ другихъ жить не могли, потому что жили частыми обмѣнами и вели живую торговлю. У новгородцевъ водились товары на всякую руку, вывезенные даже изъ-за моря, у суздальцевъ на яблую и мокрую новгородскую страну заготовлялся хлѣбъ-батюшко. Закичатся новгородцы, — суздальцы захватятъ ихъ торговый городъ и складочное мѣсто Торжокъ—и запросятъ купцы у пахарей мира по старинѣ, съ крестнымъ цѣлованіемъ. Тогда обходилось дѣло и безъ драки, безъ рукапашныхъ схватокъ, безъ лучного боя. Заломается суздальская земля, — новгородцы нанимутъ рати, накупятъ оружія, вызовутъ недруговъ съ очей на очи, поругаются—отведутъ душу. Да надо же и подрасться—«сердце повытрясти». Ругательствами подбодрились, охочихъ витязей на борьбу выпустили—еще больше разожгли сердца. Когда попя-

тили богатырей на стѣну, дрогнула вся стѣна какъ одинъ человѣкъ и закричала свой «ясакъ» обычное заветное слово (новгородское «за св. Софію», псковское «за Троицу» и т. п.), и пошла стѣна-на-стѣну. Произошелъ бой «съемный»: войска сошлись вплотъ и сразились въ «рукопашную». Всякій здѣсь борется не силой, а сноровкой и ловкостью: схватясь съ противникомъ, старается свалить его на-земь и побоями кулаками и ударами дубинами или холоднымъ оружіемъ довести его до того, чтобы онъ уже не вставалъ на ноги.

«И не слышно было въ бухтанѣ да охканья!
И взялъ онъ палыгой поколачивать,
Зачалъ татаринъ поворачиваться,
Съ боку на бокъ перевертываться.
Прибилъ онъ всю силушку поганую,—
Не оставилъ силушку невѣрную на сѣмена».

Въ Липецкой битвѣ, на берегахъ ручья Липицы, новгородцы не согласились биться съ суздальцами на коняхъ, спѣшили и разгорячились до того, что сбросили съ себя порты (шубы, рубахи) и сапоги; стали сражаться на-легкѣ, вразсыпную. Суздальцы побѣждали. Вопль и стоны изломанныхъ, избитыхъ и раненыхъ слышны были за нѣсколько верстъ. Въ другой разъ, когда Александръ Невскій наказывалъ нѣмцевъ за дерзкую выходку, тоже за похвальбу «покорить себѣ славянскій народъ», новгородцы смяли ихъ съ берега на ледъ, жестоко бились на немъ въ рукопашную, поразили враговъ на-голову и потомъ гнали ихъ по льду на разстояніи семи верстъ. Когда тотъ же Александръ Невскій бился со шведами на берегахъ Невы, витязи его такъ разгорячились въ битвѣ, что совершили богатырскіе подвиги. Одинъ новгородецъ, преслѣдуя непріате-

лей, спасавшихся на корабль, вскочилъ на доску, былъ сброшенъ съ нея въ воду вмѣстѣ съ конемъ; но вышелъ изъ воды невредимъ и снова ринулся въ битву. Другой пробился къ златоверхому шатру шведскаго предводителя, и подрубилъ его столбъ: шатеръ рухнулъ, что обрадовало русскихъ и навело уныніе на враговъ.

Изъ этихъ взаимныхъ бранныхъ перекуровъ, разжигавшихъ на битву или собственно бой (оттого они часто встарину назывались «бранью»: «броня на брань, ендова на миръ»), остались многочисленные слѣды въ такъ называемыхъ присловьяхъ, гдѣ одна мѣстность подсмѣивается надъ недостатками или пороками другой. Иныя изъ этихъ насмѣшливыхъ прозвищъ до того мѣткі и злы, что немедленно вызываютъ на ссору и драку современныхъ невинныхъ потомковъ за грѣхи или недостатки виновныхъ предковъ. Обоюдные перекуры эти такъ въ то же время разнообразны, что для изученія и объясненій требуютъ очень большого самостоятельнаго труда, который мною и представленъ въ газетѣ «Новое Время», подъ заглавіемъ: «Какъ нашъ народъ себя разумѣетъ».

Впрочемъ, собственно браниться, т. е. въ ссорѣ перекуряться бранными словами, по народнымъ понятіямъ, не такъ худо и зазорно, какъ ругаться, т. е. безчестить на словахъ, подвергать полному поруганію, смѣяться надъ беззащитнымъ, попирая его ногами. Съ умнымъ браниться даже хорошо, потому что въ перекурахъ съ нимъ ума набираешься (а съ дуракомъ и мириться, такъ свой растеряешь). За то, кто ругается, подъ тѣмъ конь спотыкается.

Хотя лучше всякой брани: «Никола съ нами!» тѣмъ не менѣе забалованная привычка часто и го-

ворить и дѣлать съ сердцѣвъ, и даже, не сердясь, ругаться и безъ всякихъ поводовъ браниться,—привычка, какъ видимъ, вѣковѣчная, досталась намъ отъ предковъ и укрѣпилась такъ, что теперь съ нею никакъ уже и не развязаться. Еще въ глубокую старину народъ убѣдился въ томъ, что брань на вороту не виснетъ и это укрѣпилъ въ своемъ убѣжденіи такъ твердо, что уже и не сбивается. Въ позднѣйшія времена онъ еще больше утвердился на томъ, когда, по указу государеву (Екатерины II), и заглазная брань отнесена къ тому же разряду. Сказано, что она виснетъ на вороту того человѣка, который ее произнесъ. Затѣмъ извѣстно, что не помутясь море не уставится, безъ шуму и брага не закисаетъ, стало быть безъ брани, когда далеко еще не все у насъ уряжено, скроено и сшито, и приходится все перекраивать, а сшитое распарывать, безъ брани—не житье: какъ ни колотись, сколько ни мучайся. Соблюдай лишь при этомъ одно святое, незыблемое правило: «языкомъ и щелкай и шипи, а руку за пазухой держи», хотя, однако, одною бранью и не будешь правъ.

4. ГОВОРИТЬ.

По-русски говорить—это не одно только умѣнье изъясняться на своемъ родномъ языкѣ, что не очень легко, на такомъ богатомъ и поэтому очень трудномъ. Обыкновенно удивляются, откровенно сѣтуютъ и наивно высказываютъ жалобы наши матросы, напримѣръ, когда, во время плаваній, при об-

ращеніяхъ съ туземцами, требованій ихъ тѣ не понимаютъ и желаній не исполняютъ.

— А вѣдь я ему русскимъ языкомъ говорилъ!

Не смотря на глубочайшій комизмъ подобныхъ жалобъ и, повидимому, необычайное простодушіе темныхъ людей, здѣсь въ сущности заключается нѣчто болѣе серьезное, оправдывающее призрачную наивность. Кругосвѣтныя матросы, сибирскій казакъ, закавказскій солдатъ глубоко убѣждены въ томъ, что, сказавши по-русски, они выразились точно. Это—не по сомнѣнію, что только на русскомъ языкѣ можно выражаться такимъ образомъ, а по привычкѣ, сдѣланной съ малыхъ лѣтъ — говорить прямо, рѣшительно и коротко. Этотъ способъ непривычнымъ постороннимъ людямъ кажется грубоватымъ и непріятнымъ, именно потому, что простые деревенскіе люди говорятъ мало, не привыкли даромъ пускать слова на вѣтеръ. Не прибѣгаютъ они къ иносказаніямъ и не знаютъ лъстивыхъ подходовъ, обходныхъ пріемовъ и подслащенныхъ словъ, предоставляя это городскимъ людямъ. Къ словоохотливымъ изъ заѣзжихъ они прислужливы, но опасаются имъ вполнѣ довѣряться. Болтуны изъ сосѣдей и своихъ не пользуются никакимъ уваженіемъ, считаются пустыми и бездѣльными людьми, зачастую подвергаясь насмѣшкамъ и обидному презрѣнію. Во всякомъ случаѣ, по деревенскимъ понятіямъ, болтуны съ неизбѣжною примѣсью хвастливости и рисовки собою, «бахвалы» по коренному народному выраженію—люди неумные, дураки: «языкъ болтаетъ, а голова не знаетъ». Языкомъ молоть спуста одно и то же, что день-деньской по базарамъ болтаться безъ всякаго дѣла и въ то же время другимъ мѣшать дѣло дѣлать. Пословиц-

ныя примѣты ведутъ даже къ такимъ рѣшительнымъ и смѣлымъ заключеніямъ: «коли болтунъ, такъ и врунъ; врунъ, такъ и обманщикъ; обманщикъ, такъ и плутъ; плутъ, такъ и мошенникъ, а мошенникъ, такъ и воръ». Между тѣмъ иначе, какъ просто, ясно и коротко, по народному убѣжденію, и говорить по-русски нельзя. Образный языкъ роскошно снабженъ для того всѣми данными: старайся лишь ими пользоваться. Въ противномъ случаѣ, въ глазахъ русскаго человѣка и, по выраженію тѣхъ же матросовъ и солдатъ, будетъ уже «на манеръ французскій и, можетъ быть, даже немножко и по-гишпанистѣй».

Впрочемъ не одни деревенскіе люди о родномъ языкѣ такого строгаго понятія.

— Кажется, по-русски я тебѣ сказалъ; кажется, русскимъ языкомъ я тебѣ говорю!—съ сердцемъ и сильнымъ упрекомъ сплошь и рядомъ и ежедневно обращаются образованные люди къ безтолковому или лѣнтяю, не пожелавшему или позабывшему исполнить порученіе или приказаніе. Чего ужъ хуже: стоитъ ли послѣ того съ такимъ человѣкомъ языкъ понапрасну трепать?—Очевидно, что съ нимъ нельзя вести никакаго дѣла.

Отсюда же и «отрѣзать по-русски» значитъ сказать рѣшительное и окончательное, прямое и безповоротное слово, напрямки, начистоту, по всей голый правдѣ. По правдѣ русакъ хочетъ жить, но мало ея видитъ, про нее только слышитъ, и цѣлый свой вѣкъ тужить объ ней. Одинъ изъ самыхъ честныхъ и умныхъ князей сказалъ своему народу, что «не въ силѣ Богъ, а въ правдѣ». Ему охотно повѣрили. Потомъ, немного осмотрѣвшись, узнали правду Сидорову да Шемякинъ судъ, затѣмъ по-

знакомились съ той, которую въ Москвѣ у Петра и Павла выбивали длинными прутьями изъ пятокъ, когда человѣкъ былъ подвѣшенъ за руки на дыбу. Мимоходомъ въ то же время русскіе люди узнали правду «цыганскую», которая оказалась хуже всякой православной кривды, да «греческую» — еще страшнѣе («коли грекъ на правду пошелъ, держи ухо остро!»). А съ тѣхъ поръ, какъ стали заводить новые порядки, русакъ рѣшилъ; что теперь вся правда — въ винѣ, и попрежнему слезно горюетъ: «и твоя правда, и моя правда, и вездѣ правда, а нигдѣ ея нѣтъ». Онъ охотно ее ищетъ, и сталъ, однако, очень недавно находить—въ судѣ. Последнее пріобрѣтеніе русское пришлось теперь кстати и, что называется, ко двору, тѣмъ болѣе, что давно уже откровенно выговорилось: «за правду не судись: скинь шапку, да поклонись». Недаромъ же и первый сводъ законныхъ постановленій носить названіе «Русской Правды» еще съ 1016 года.

5. ПРИНЯТЬ И УГОСТИТЬ.

Вотъ здѣсь наша слава, честь и хвала безраздѣльные и безпримѣрные. Если обойти весь свѣтъ и потолкаться у всѣхъ народовъ, даже между азіатскими, которые въ особенности отличаются гостепріимствомъ и у которыхъ оно не только народный обычай, но и религіозный законъ,—подобной русской готовности и умѣнья обласкать заѣзжаго и захожаго гостя положительно нигдѣ найти нельзя. Широко раскрыты наши ворота для званныхъ и незванныхъ, какъ бы подчасъ ни были неудобны

послѣдствія, и какъ бы ни разнообразились причины, породившія подобное явленіе. Русское радушіе оттого велико и сильно, что, народившись среди безпривѣтной природы и въ безпріютной странѣ, выучилось цѣнить чужую нужду въ посторонней помощи и понимать опасности тѣхъ, кто стучитъ въ окно и проситъ пріюта. Начало этому доброму и высокому чувству лежитъ во мракѣ тѣхъ далекихъ временъ, когда заселялась русская земля и передніе переселенцы, испытавшіе суровую школу передвиженія по дремучимъ необитаемымъ лѣсамъ, выучились помнить о заднихъ. Десятки похвальныхъ обычаевъ, обращенныхъ на пользу безпріютныхъ и заблудившихся, сохранились во всей цѣлости до нашихъ дней, не смотря на то, что круто измѣняется образъ нашей великой земли. Житейскія невзгоды въ первобытной суровой странѣ, смирившія чело-вѣка и научившія его одновременно общинному быту, артельному труду и круговой порукѣ, положили въ основаніе характера безпредѣльное добродушіе. Съ послѣднимъ же, какъ извѣстно, непосредственно соединяется великая христіанская заповѣдь любви, проявляющаяся участіемъ, состраданіемъ и готовностію помощи не только тѣмъ, которые открыто просятъ, но и тѣмъ, которые неслышно страдаютъ и гордо молчатъ. Такъ называемая тайная милостыня темною ночью, неслышной походкой, осторожно спрятанной рукой такъ же дѣятельна и распространена, какъ и подача на выходахъ изъ церквей, на базарныхъ и ярмарочныхъ площадкахъ, и раннимъ утромъ, изъ домашняго окна при дневномъ свѣтѣ, громко вымаливающимъ и выстукивающимъ просьбу въ подоконья. Изъ-подъ нихъ, какъ извѣстно, ни одинъ и ни разу не от-

ходилъ еще безъ святой Христовой милостынки. Если мы, между прочимъ, обратимъ вниманіе на то разнообразіе привѣтовъ, ласковыхъ встрѣчныхъ словъ, изъ которыхъ, говоря по-книжному, составляется цѣлый словарь, — мы наглазо убѣдимся, сколь богато русское сердце и какъ роскошно разлито въ немъ, во всемъ своемъ разнообразіи, благородное сочувствіе и участіе привѣтливымъ словомъ и дѣломъ, въ виду безсилія и страданій общества. Не одному тяжелому, но и всякому малому труду посылаются встрѣчнымъ и мимоходнымъ свидѣтелемъ добрыя пожеланія успѣховъ и Бога на помощь. Опасные моменты въ жизни и всѣ преткновенія предусмотрѣны и взыскиваются словомъ живительнымъ и подкрѣпляющимъ упавшую энергію. Во-время сказанное слово умѣетъ и плечамъ придать новую силу, и уменьшить боль въ ноющей ранѣ. Заявленіе теплаго состраданія совершаетъ великія чудеса тамъ, гдѣ были потеряны всякія надежды и наступало время рокового отчаянія.

Складныя и необычайно разнообразныя привѣтствія становятся безконечными въ тѣ времена, когда русскій человѣкъ, вообще «гульливый» (по тому же пословичному признанію), распахнетъ душу и выставитъ праздничную хлѣбъ-соль. Собственно праздничныхъ пировъ у русака меньше трехъ дней не бываетъ, словно и впрямь въ честь святой Троицы. «Добро жаловать» и «милости просимъ» получаютъ такое разнообразіе и оказываются въ такомъ широкомъ примѣненіи, что нѣтъ возможности услѣдить до конца. Русскій человѣкъ вообще терпѣливъ до зачина и всегда ждетъ задора, но лишь дождался помощи въ товарищахъ — «ни съ мечомъ, ни съ калачомъ не шутить». Каковъ онъ въ бою,

таковъ и на пиру, гдѣ, по пословицѣ: «пьютъ по-русски, но врутъ по-нѣмецки». Въ такомъ случаѣ выраженіе «принять по-русски» распадается на двоякій смыслъ: въ бою и въ недоброе время—это значитъ принять, и прямо и грубо расправиться, пробрать, угостить такъ, что покажется солоно. Въ мирное время и на счастливой часъ—это значитъ принять съ душой на-распашку и съ сердцемъ за поясомъ, и угостить до положенія ризъ (по семинарскому выраженію) и по крестьянскому: «что было, все спустилъ; что будетъ—и на то угостилъ!»

6. БОЖИТЬСЯ.

Призываніемъ имени Божьяго во свидѣтельство сказанной правды и самою клятвою какъ личнымъ доказательствомъ у насъ на Руси зачастую употребляютъ такъ, что божба потеряла подобающую ей силу. Тѣмъ не менѣе, на нее предъявляютъ требованія извѣрившіеся люди и въ ней ищутъ успокоенія совѣсти и подкрѣпленія своего убѣжденія, когда другіе предъ ними рѣются и клянутся. Дѣлается такъ, или по дурной привычкѣ, или изъ личныхъ корыстныхъ видовъ, но во всѣхъ случаяхъ, вопреки евангельской заповѣди, повелѣвающей говорить только да или нѣтъ, и въ полномъ согласіи съ древними, далеко не покинутыми пріемами и обычаями языческихъ временъ. Проповѣдники слова Божія запрещали употреблять въ клятвѣ имя Бога, а у насъ «ей-Богу!» стало равносильно евангельскому «ей-ей!», простому «да», и идетъ оно мимо ушей и не вмѣняется уже ни во что. Не больше

вѣрять и такимъ тяжкимъ заклинаньямъ, какъ «лопни мои глаза, развались утроба на десять частей», какъ «съ мѣста не встать — свѣта бѣлаго (креста на себѣ) не видать», какъ ссылка на тѣлесную сухотку: «отсохни руки и ноги; всему высохнуть; изсуши меня, Господи, до макова зернушка»; какъ базарное передъ большими праздниками, «праздника честнаго не дожидаться, разговѣться бы Богъ не привелъ и кускомъ бы мнѣ подавиться». Не больше вѣры и тому, кто скажетъ: «вотъ Богъ видитъ» и при этомъ наклонится и сдѣлаетъ такое движеніе правой рукой, какъ будто беретъ горсть земли и затѣмъ подноситъ руку ко рту, какъ будто бы ѣстъ эту мать — сырую землю (а иные даже и на самомъ дѣлѣ ѣдятъ ее). Бываютъ однако и такія клятвы, которыя не признаются «малыми», но настоящими «тяжкими», судя по условнымъ понятіямъ и мѣстнымъ вкусамъ. Иному вѣрять, если онъ просто удостовѣряетъ, что у него сегодня ни пито, ни ѣдено, что у него крохи во рту не бывало, что у него только вода на лицѣ была и т. п. Клятва своими дѣтьми почитается вездѣ одною изъ самыхъ убѣдительныхъ и строгихъ. Ее не вѣняютъ въ правду только въ устахъ цыганъ, надъ которыми за то и подсмѣиваются зло, говоря: «цыганъ божится, на своихъ дѣтей слыгается» или «шлется цыганъ на своихъ дѣтей».

Усердно божится и клянется купецъ за добротность товара, въ которомъ онъ знаетъ толкъ, передъ тѣмъ безтолковымъ и слѣпымъ покупателемъ, которому понравился товаръ по внѣшности, но неизвѣстенъ по внутреннимъ качествамъ. Тѣмъ охотнѣе божится продавецъ, чѣмъ больше покупатель обнаруживаетъ готовности купить, неумѣя разо-

браться въ добротности неотложно-необходимой вещи. Въ торговлѣ столько обмановъ въ поддѣлкѣ, столько казовыхъ концовъ, а стало быть обширное поле для ошибокъ и промаховъ, что недовѣріе невольно ищетъ себѣ поддержки и оправданій въ божбѣ и тяжкихъ клятвахъ. Нѣкоторыя продажныя вещи до того обманчивы и такъ поддѣланы, что на нихъ можетъ «обмишкулиться» самый опытный глазъ и привычная ошупь. Затѣмъ, чѣмъ темнѣе продаваемая вещь, тѣмъ больше недовѣрія покупателей и больше клятвъ отъ продавцовъ, которые «поневолю клянутся, коли врутъ». Такъ, напримѣръ, нѣтъ ничего труднѣе купить хорошую лошадь (у цыганъ даже совсѣмъ не совѣтуютъ ихъ покупать). Не покупаютъ коня деньгами, покупаютъ всего чаще удачей. Кто бывалъ на конныхъ торжкахъ и ярмаркахъ, тотъ легко вспомнить и вполне согласится съ тѣмъ, что нѣтъ больше шума, отчаянной божбы и безсовѣстныхъ клятвъ, какъ именно на этихъ мѣстахъ, гдѣ дѣйствуютъ наглые и дерзкіе на словахъ барышники. Они и языкъ особенный выдумали для своихъ плутней, и по конюшнямъ держать цѣлыя аптеки и химическія лабораторіи. Вотъ почему случилось такъ, какъ подсказываетъ вѣрно-сложенная проговорка: если барышникъ «не божится, то и самъ себѣ не вѣритъ, а если божится, то люди ему не вѣрятъ». Встарину будто бы купцы имѣли обыкновеніе божиться въ слухъ, а про себя отрекаться отъ выговоренной клятвы. Теперь замѣчаютъ, что совсѣмъ вывелась изъ употребленія эта старинная «отводная» клятва, задняя мысль, съ отводомъ отъ себя по такому способу: «лопни глаза» (напримѣръ бараньи), «дня не пережить» (собакѣ), «отсохни (вмѣсто руки) ру-

кавъ» и т. п. Теперь говорятъ: «люди праведно живутъ: съ нишаго деруть, да на церковь кладуть». Теперь стоитъ лишь пройти мимо мѣстъ продажи и купли, чтобы услыхать самую разнообразную и беззастѣнчивую божбу на всякіе лады, перемѣшанную съ грубыми перекурами и сильною руганью.

Въ виду такой несостоятельности божбы и клятвы при невѣрномъ разсчетѣ на то, когда правда себя очиститъ, придуманы разные способы острастки, чтобы добиться увѣренности въ зачуровываемой голой истинѣ. Самоѣдъ, никогда не согласится соврать, стоя на шкурѣ бѣлаго медвѣдя и держа его голову въ рукахъ: онъ убѣжденъ еще, что за показную ложь съѣстъ его этотъ звѣрь при первой же встрѣчѣ на Новой Землѣ. Старинные казаки боялись цѣловать дуло заряженнаго ружья и теперь присяга на ружьицѣ у донскихъ казаковъ употребительна во многихъ станицахъ. Она считается вполне убѣдительною и страшною, если у ружья со взведеннымъ куркомъ поставлена будетъ святая икона. То же сниманіе со стѣны иконы и цѣлованіе ея при свидѣтеляхъ почитается еще клятвеннымъ доказательствомъ тамъ, гдѣ ружье не играетъ такой большой роли, какъ у казаковъ, и гдѣ думаютъ, что снимать для клятвы икону значитъ «потянуть руки на Бога». Икона на головѣ, а кое-гдѣ вмѣсто нея кусокъ свѣжаго дерна, также иногда служитъ безспорнымъ доказательствомъ настоящей правды, какъ самая тяжкая божба (о чемъ я уже имѣлъ случай говорить въ другомъ мѣстѣ). У бѣлоруссовъ до сихъ поръ живо выраженіе «землю ѣсць», т. е. клясться землею—и не исчезъ обычай, въ доказательство истины, класть въ ротъ щепотку земли и жевать ее. Тверда и неизмѣнна только та

клятва, которую несутъ міромъ, когда идутъ круговой порукой, т. е. стоятъ всѣ за одно и каждый за всѣхъ.

7. ОДѢВАТЬСЯ.

Въ наглядное доказательство того, насколько измѣняется даже на нашей памяти не только внутренний смыслъ народной жизни, но и внѣшніе, отличительные этнографическіе признаки русскаго человѣка, достаточно остановиться на одеждѣ, и здѣсь, не уходя въ дальнѣйшія скучныя подробности, ограничиться, напримѣръ, лишь однимъ головнымъ уборомъ. Не говоря объ исчезнувшихъ уже женскихъ кикахъ, кокошникахъ, повойникахъ и сорокахъ *), — болѣе устойчивыя мужскія шляпы становятся теперь также большою рѣдкостью.

До освобожденія крестьянъ на глазахъ у всѣхъ были больше десятка сортовъ этой головной покрывки, носившихъ отличительный покррой и соответственные названія. По нимъ опытный, приглядѣвшійся глазъ могъ увѣренно различать принадлежность владѣльцевъ ихъ извѣстной мѣстности: шляпы, какъ нарѣчіе и говоръ, служили вѣрными этнографическими признаками и точными показателями. Вѣсьма многіе, несомнѣнно, помнятъ классическіе «грешневики» на головахъ московскихъ извозчиковъ изъ подмосковныхъ деревень, разѣзжавшихъ въ зимнихъ санкахъ и на отчаянныхъ клячахъ. Помнятъ и базарную общеизвѣстную «ровную» шляпу, гдѣ тулья была одинаково равна около

*) Последній женскій уборъ сорока — некрасивый — былъ особенно распространенъ. В. И. Далю еще удалось видѣть сороку цѣной въ десять тысячъ рублей.

дна или верха и около полей на низу. Солидные старички и до сихъ поръ ее не покидаютъ, дорожа ея удобствами именно потому, что «дѣло въ шляпѣ» — въ буквальномъ смыслѣ поговорки: хранится синій ситцевый платокъ съ завернутыми въ немъ деньгами, личнымъ паспортомъ, нужными бумажонками, со счетами и росписками, съ письмомъ отъ баламута-сына изъ Питера, и проч. Молодежь требовала на эту ровную шляпу цвѣтную ленточку съ оловянной раскрашенной пряжкой. Изъ нея же выродилась «череповка» для всей новгородчины — не слишкомъ высокая, а середкой на половинѣ: стопочкой и коробочкомъ. Нѣкоторыя мѣстности у семеновскихъ и макарьевскихъ мастеровъ-кустарей требовали ломать эти ровныя шляпы по самой серединѣ, другія дѣлать перехваты ближе ко дну для украшенія ихъ въ этихъ мѣстахъ лентами и пряжками. Въ первомъ случаѣ выходили шляпы «съ переломомъ», во второмъ «съ перехватомъ», гдѣ ленточка, пришитая ближе къверху, спускалась къ полю на-косъ, какъ у рязанцевъ. Для Поволжья валяли изъ овечьей же шерсти, заваривали въ кипяткѣ и сушили на солнцѣ, вмѣстѣ съ теплыми валяными сапогами, шляпы «верховки» и шляпы «срѣзокъ» (пониже и пошире). Сваляютъ покрѣпче, чтобы войлокъ стоялъ лубомъ, наведутъ поля пошире (у верховки узенькія), подошьютъ лакированную кожу и, вмѣсто ленты, кожаный ремешокъ, наведутъ пушокъ или ворсу — выходитъ шляпа «прямая» или «кучерская», на потребу этимъ важнымъ и гордымъ городскимъ людямъ. Изготавлился въ семеновскихъ валяльныхъ избахъ и ублюдокъ среди шляпъ, называвшійся полуименемъ «шляпокъ», и настоящіе уроды по формѣ и покрою: «ровный шпилекъ» (ибо

былъ еще «шпилекъ московскій»), «кашникъ и буфетка». Ровный шпилекъ похожъ былъ на опрокинутый кувшинъ, въ какихъ до сихъ поръ продаютъ въ Москвѣ молоко, а кашникъ имѣлъ поразительное сходство съ опрокинутымъ горшкомъ, въ какихъ обычно варятъ щи и кашу. Для поволжскихъ инородцевъ изготовляются особыя шляпы: «чувашки», всегда чернаго цвѣта, и «татарки», всегда бѣлыя и некрасивыя: либо грибомъ, либо первозданнымъ колпакомъ, на подобіе скифскихъ (или тоже бѣлорусскихъ) магерокъ. Какъ подъ шляпами городского фабричнаго дѣла, съ широчайшими полями или крыльями, всегда легко и просто можно было видѣть священниковъ, такъ изъ-подъ «бриля» глядитъ серьезное, усатое и мужественное лицо малоросса. Однимъ словомъ—во всѣхъ этихъ и другихъ неупомянутыхъ случаяхъ воочію подтвердилась истина изреченій «по Сенькѣ и шапка» или «по Еремѣ колпакъ, по Малашкѣ шлякъ».

Въ настоящее время за этими и иными разнообразіями народнаго наряда нашимъ ученымъ обшествомъ, для пополненія музеевъ, приходится гоняться съ трудомъ. Многое уже, какъ выражается самъ народъ, и прозѣвали, а что еще остается на виду, на все то надо, что называется, смотрѣть въ оба. Всякія преобразованія и улучшенія послѣднихъ десятилѣтій, въ самомъ дѣлѣ, всколебали коренную народную жизнь до самаго дна, доведя ее даже до такихъ видимыхъ мелочей. На смѣну старинныхъ завѣтныхъ шляпъ вышелъ даже въ глухія деревни городской щеголь-картузъ съ лакированнымъ свѣтлымъ ремешкомъ и шелковой ленточкой. Вмѣстѣ съ нимъ появилась, вмѣсто балалайки, гармоника въ рукахъ франта при жилеткѣ, дождевомъ зонтикѣ,

серебряной цѣпочкѣ красносельскаго издѣлія и въ смазныхъ скрипучихъ сапогахъ. Вспомнилась мужичья шляпа какъ разъ въ то самое время, когда «Спирьки» и «Стрѣлочки» выступили на смѣну смолающей не во-время, но, повидимому, въ очередь— безподобной народной пѣсни.

Къ изумлѣнію уберегается еще въ обычаяхъ прародительская стрижка волосъ «въ скобку» на подобіе буквы П, когда ножницы обрубаютъ волоса въ серединѣ лба, а затѣмъ опять, прямо по затылку кругомъ всей головы, обойдя уши для того, чтобы они были закрыты волосами. Надо ушамъ быть прикрытыми, чтобы не зябли, если больше полугода стоитъ холодное время, точно такъ же какъ по той же причинѣ выгоднѣе на рубахахъ и полушубкахъ запахивать грудь косымъ воротомъ, чѣмъ распахивать прямымъ (усвоеннымъ малороссами и бѣлоруссами). Впрочемъ, коренные русскіе люди, болѣе дорожащіе старинными обычаями и обрядами и придерживающіеся старой вѣры, стригутся все еще «подъ дубинку» въ отличіе отъ господской стрижки польски или по-нѣмецки, т. е. съ косымъ проборомъ и висками, и отъ солдатской «подъ гребенку» (гладко, насколько захватятъ казенныя ножницы). Старовѣрскій способъ требуетъ обруба волосъ ровнаго кругомъ всей головы. При этомъ простригаютъ макушку, т. е. «гуменце», что дѣлалось встарь на «побстригахъ», когда отрокамъ княжескимъ наступалъ возрастъ возмужалости, и что производится до сихъ поръ при посвященіи священно и церковнослужителей. Старовѣры упорно вѣрують, что такой пріемъ облегчаетъ достиженіе благодати свыше при молитвенныхъ возношеніяхъ и земныхъ поклоняхъ, черезъ открытое темя прямо въ голову.

8. ПРИВѢЧАТЬ.

Насколько придается народомъ цѣны и важности обычаю привѣтовъ и въ какой мѣрѣ они обязательны и требовательны во всемъ множествѣ подходящихъ неожиданныхъ и обязательныхъ случаевъ, можетъ служить рѣзкимъ доказательствомъ обращеніе среди грамотныхъ въ народѣ особыхъ записей въ видѣ образцовъ и руководствъ. Ихъ можно встрѣчать отдѣльными статьями въ различныхъ письмовникахъ, издаваемыхъ московскими книгопродавцами и обучающихъ вѣжливости и хорошему тону. Нѣкоторыя записи представляютъ собою любопытные кодексы старинныхъ нравовъ, и въ этомъ смыслѣ они имѣютъ большую этнографическую и историческую цѣнность. Жители городовъ, конечно, въ особенности понуждались въ этихъ указаніяхъ для изъявленія доброжелательства и ласковыхъ словъ, столь драгоценныхъ для добраго сосѣдства и дружжелюбныхъ отношеній. На это досужая городская жизнь даетъ множество поводовъ и открываетъ широкій просторъ въ различныхъ бытовыхъ случаяхъ.

Одинъ изъ такихъ сборниковъ, какъ памятка про себя и замѣтки про свой домашній и общежительный обиходъ, написанъ былъ жителемъ ярославскаго города Мышкина еще въ 1779 г. и случайно отысканъ Павломъ Николаевичемъ Тихоновымъ. Онъ напечаталъ этотъ сборникъ въ Ярославскихъ Губернскихъ Вѣдомостяхъ 1888 г. и въ немъ 4 страницы принадлежатъ именно этому отдѣлу «привѣтствій». Пользуясь отдѣльно изданною брошюрою, подаренною мнѣ издателемъ, представляю нѣсколько болѣе

характерныхъ выписокъ съ сохраненіемъ цѣлости записей и ихъ порядка.

«Женщина родить: «Слава Богу! Богъ душу простилъ, а другую на свѣтъ пустилъ».

«Младенецъ некрещеный чхнетъ: — крестись!

«Младенецъ чхнетъ (значить уже окрещеный)— здравствуй: великъ рости да будь счастливъ.

«Младенецъ упадетъ съ высокаго: — Не плачь, — Богъ подушечку подложить.

«Ежели говорить нѣчто соблазняющее, а притомъ есть ребенокъ, то ему говорятъ: не слушай, гдѣ куры поютъ, а слушай, гдѣ Богу молятся!—Онъ или она итить долженъ вонъ.

«Учащійся грамотѣ входитъ къ своему учителю и, стоя у дверей, говоритъ: «Молитвами святыхъ отецъ нашихъ Господи Иисусе Христе Боже нашъ, помилуй насъ! Учитель говоритъ: аминь. Встарину ученикъ, войдя, кланялся:—«Спасибо на аминь, на Иисусовой молитвѣ».

Имянинника Мышкинскій сборникъ совѣтуетъ привѣтствовать:—«Здравствуй въ новой годъ». Священника привѣчать: — Батюшка, священствуй; а этому отвѣчать:—Сынъ духовный, здравствуй!—Когда у церкви благовѣстъ, надо вымолвить:—«Гласъ Царя Небснаго!» Кто вышелъ изъ церкви послѣ исповѣди, того обязательно привѣтствовать: «поздравляю, избаваясь отъ грѣховнаго бремени»,—а ему отвѣтно благодарить:—«Грѣшникъ я, опять принимаюсь грѣшить. О, невоздержность!»

Русскій чловѣкъ сказался въ собирателѣ совѣтовъ для тѣхъ, кто принимается ѣсть новую новинку («первый поспѣвшій плодъ»): «долженъ перекреститься: Господи благослови; новая новинка,—старая брюшинка. Потомъ ѣсть». Церемонный и почти-

тельный или городской житель выразился, между прочимъ, и въ такомъ наставленіи:

«Съ полученіемъ чина. Поздравляю васъ съ такимъ-то чиномъ, получа высокомонаршую милость, и желаю степень до степени выше дойти, и даруй Богъ достойному достойное получить! — Благодарствую и желаю вамъ всякаго благополучія. За Богомъ молитва, а за Государемъ служба не пропадетъ».

Записаны, между прочимъ, такія практическія наставленія - привѣты: «У рыбаковъ не спрашивай: нѣтъ ли рыбы? Хотя и множество рыбы, а откажутъ: нѣтъ. А всегда спрашивай: есть ли рыба? — Есть. Или: продай рыбы! — Купи».

Живущимъ на Волгѣ гражданиномъ предусмотрѣны и такіе случаи, которые намъ кажутся уже странными, но въ то время имѣли всю силу историческаго и бытового значенія. Онъ записалъ себѣ на память и, видимо, другимъ въ предостереженіе и живое поученіе:

«Плывущее судно по рѣкѣ, плывущему съ судна люди говорятъ громко: — Миръ. Богъ на помощь вамъ. — Богъ на помощь, отвѣчаютъ. — А если разбойники, то отвѣчаютъ: Намъ Богъ на помощь! (или молчатъ, не отвѣчаютъ)*). Разбойники, по овладѣніи

*) Въ Мышкинскомъ сборникѣ указаны и такіе привѣты, которые не требуютъ отвѣта, таковъ тѣмъ, кто ѣстъ новую новинку (зеленую кашу или новый хлѣбъ): «Иль-пророку влатъ вѣнецъ, а хозяину здраствовать!» — отвѣтъ не требуется («промолчать»). При этомъ слѣдуетъ замѣтить, что молитвенные возгласы, призываніе имени Божія нигдѣ не примѣняется столь часто, какъ въ виду вѣроятныхъ опасностей, при плаваніяхъ по водамъ. Доказательство тому во многочисленномъ разнообразіи, соотвѣтственно каждой мѣстности. Не всегда одно и то же. Напримѣръ, при подъемѣ якоря для плаванія судна по Бѣлому

судномъ, или, вступя только на судно:—Сарынь на кичку! По оному слову всего судна бурлаки ложатся ницъ на суднѣ, или, не слушая, сражаются съ разбойниками. Разбойничье ретирадное (когда разбѣгаются) слово:—Вода, вода».

Записалъ авторъ и такую замѣтку кстати: «Прѣзжая къ запорожцамъ, не входя въ домъ: Пугу!—Пугу слыша отвѣтствующее:—поди смѣло въ домъ, а безъ того не ходи».

Иностранцамъ бросался въ глаза этотъ обычай взаимныхъ привѣтовъ и добрыхъ пожеланій при встрѣчахъ. Такъ, напримѣръ, уже при Петрѣ I живописецъ Бруэнъ, посѣтившій Москву, свидѣтельствуе: «Русскій, входя въ домъ другого, не переступить порога, не перекрестившись разъ пять передъ иконою и не прошептавъ: «Господи, помилуй меня» или иногда: «Даруй Господи, миръ и здравіе живущимъ въ семъ домѣ». Послѣ сего обряда начинаются обоюдные поклоны, а наконецъ и разговоръ». И далѣе: «Когда они подчуютъ своихъ друзей, то таковое начинается обыкновенно съ десяти часовъ утра и продолжается до часу пополудни, когда всѣ расходятся для отдыха по домамъ», и т. д.

Этотъ же иноземецъ своеобразно засвидѣтельствовалъ и о русскомъ гостепріимствѣ и хлѣбосольствѣ, которое равно было свято и въ убогихъ хи-

мору въ Соловецкій монастырь, кормщикъ говоритъ: «Благословите путь». Ему отвѣчаютъ одни: «Святые отцы благословляютъ» и другіе: «Праведные Бога молятъ». На Мстѣ, въ началѣ опасныхъ и грозныхъ боровицкихъ пороговъ, лоцманъ, снявъ шапку и перекрестясь, кричитъ: «Богъ на-помочь».—Ему вторятъ: «Никола въ путь». Когда барка остановится у Потерпѣлицъ, въ концѣ пороговъ, говорятъ: «Богъ на-помочь!» — откликаются: «Никола на стану» и т. д.

жинахъ, какъ и въ царскихъ палатахъ. «Чистосердечно думаю, пишетъ этотъ Бруэнъ,—что въ цѣлой вселенной нѣтъ двора, особенно столь пышнаго, какъ россійскій, гдѣ бы частный человѣкъ могъ найти такой хорошій пріемъ, о коемъ воспоминаніе глубоко врѣзалось въ моему сердцу». Петръ поручилъ Меншикову этого рѣдкаго художника представить вдовствующей царицѣ Прасковѣ и тремъ своимъ племянницамъ, дочерямъ царя Ѳедора, съ которыхъ просилъ написать портреты. Вотъ каковъ былъ пріемъ: «Когда я подошелъ къ царицѣ, то она меня спросила, знаю ли я по-русски? — на что князь Александръ отвѣтилъ отрицательно. Потомъ государыня велѣла наполнить маленькую чарочку водкою и предложила оную собственноручно сему вельможѣ, который, опорожнивъ, отдалъ въ руки прислужницѣ, а сія, наполнивъ еще водкою, подала царицѣ, которая предложила ее мнѣ. Она также поднесла намъ по рюмкѣ винограднаго вина, что повторено было и тремя малолѣтними княжнами. Послѣ сего большой бокалъ былъ наполненъ пивомъ, который царица сама подала князю Александру, а сей послѣдній, отвѣдавъ нѣсколько, отдалъ его прислужницѣ. Та же самая церемонія была и со мною, и я также, поднеся сосудъ къ губамъ, отдалъ его назадъ: ибо при семъ дворѣ, какъ я узналъ послѣ, нашли бы весьма неучтивымъ, еслибы кто осмѣлился опорожнить послѣдній стаканъ пива, предлагаемый хозяиномъ или хозяйкою». Впослѣдствіи, когда художникъ началъ работу, ему пришлось убѣдиться въ полномъ радушіи: «каждое утро съ усиленными просьбами мнѣ предлагали различные напитки и закуски, а нерѣдко оставляли обѣдать, угощая даже мясомъ, хотя это было во

время поста. Въ продолженіе дня нѣсколько разъ подчивали меня виномъ и пивомъ», и т. д.

Я принялся-было въ одно время собирать эти привѣтствія, какъ настоящія мимолетныя крылатыя слова, и всматриваться во все ихъ разнообразіе, но въ томъ и другомъ случаѣ и счетъ потерялъ, утомившись въ поискахъ и погонѣ. Впрочемъ, большую часть этого сборника я успѣлъ разъяснить и напечатать въ десяти нумерахъ дѣтскаго журнала «Задушевное Слово».

Вотъ, напримѣръ, какія возможны сцены, когда употчиванные гости прощаются съ хлѣбосольными хозяевами:

— На хлѣбъ—на соли, да на добромъ здоровьи! заводитъ одинъ.

Ему отвѣчаютъ хозяева:

— Дай Богъ съ нами пожить да хлѣбъ-соль поводить.

Бойкій гость подхватываетъ:

— Что въ Москвѣ въ торгу, то бы вамъ въ дому.

Находчивый хозяинъ спѣшитъ отблагодарить:

— Въ долгій вѣкъ и добрый часъ (т. е. и вамъ-де тоже).

— Дай тебѣ Господи, съ нашей руки да куль муки!

— Ваши бы рѣчи да Богу въ уши!

— Прощенія просимъ!

— На свиданье прощаемся. Живите Божьими милостями, а мы вашими.

— Путь вамъ чистый!

— Счастливо оставаться!

Затѣмъ хлопнула дверь и хозяева остались одни въ домѣ, а гости разъѣхались.

Въ самомъ дѣлѣ, подобное явленіе въ народномъ

обиходѣ и въ живой рѣчи чрезвычайно знаменательно, какъ неизмѣнный вѣковой обычай, неизмѣющій подобія ни у одного изъ другихъ народовъ бѣлаго свѣта. Начинаясь въ глубокой древности, добрые привѣты встрѣчаютъ простаго русскаго человѣка со дня его рожденія. Забывались старыя, перерабатывались на новыя и придумывались свѣжіе, сообразно новѣйшимъ обычаямъ, но не покидались вовсе, не ослабѣвали. Къ былинному привѣту, обросшему, такъ сказать, мохомъ: «Богъ тебѣ помочь, оратаюшко, съ края въ край бороздки пометывати, пѣнье — коренье вывертывати, пахати, да орати, да крестьянствовать!» — присосѣдилось: «чай да сахаръ милости вашей!» Сказавши себѣ, что «ласковое слово лучше мягкаго пирога», нашъ народъ счумѣлъ разнообразить и подсмѣнять самое любимое и наиболѣе прочихъ распространенное, извѣстное на всемъ лицѣ православной земли русской, привѣтствіе «Богъ на-помочь».

Еще въ самомъ раннемъ возрастѣ грудному младенцу сказываются эти ласковые привѣты и добрыя пожеланія. Когда ребенокъ, освободившись отъ пеленокъ, потягивается и улыбается, — ему спѣшатъ пожелать и сказать:

— На шута потягуши, на тебя поростуши.

Когда моютъ ребенка въ банѣ, обязательно приговариваютъ:

— Вода-бъ книзу, а самъ бы ты кверху.

Надѣвая рубашку, пришептываютъ:

— Сорочкѣ бы тонѣть, а тебѣ бы добрѣть.

И заговариваютъ заученнымъ зарокѣмъ, полученнымъ отъ ворожей, когда спрыскиваютъ водой отъ лихого взгляда, отъ сглаза:

— Съ гуся вода, съ лебедя вода, а съ тебя, мое

дитятко, вся худоба на пустой лѣсъ, на большую воду.

На комъ видятъ обнову, тому говорятъ:

— Платище-бъ тонѣло, — хозяйшка-бъ добрѣла (или «дай Богъ износить, да лучше нажить!»).

Исходя изъ того простого практическаго убѣжденія, что добрый привѣтъ покоряетъ сердца, нашъ народъ нашелся въ ласкательныхъ пожеланіяхъ на всякій случай, гдѣ только видитъ трудъ и, точно предчувствуя его неудачу, поощряетъ работающаго намекомъ на то, откуда слѣдуетъ ожидать удачи. На починный добрый привѣтъ возвращается такой же благодарственный отвѣтъ. На то и другое требуется сметка, подготовка обученіемъ не всегда по книжкамъ или писанымъ тетрадкамъ, а по общепринятому навыку, со словъ и мимолетныхъ образчиковъ. Про деревенскій обиходъ изъ числа пожилыхъ женщинъ и особенно изъ бойкихъ вдовъ вырабатываются истинные профессора по находчивости въ привѣтѣ, — кажется даже до настоящихъ импровизаций. Обрядовая нужда (крестильная, свадебная, похоронная и т. д. въ безконечность) представляетъ сильное и неизбѣжное требованіе на мастерицъ этого рода, которыя и являются въ формѣ свахъ для веселыхъ и бойкихъ приговоровъ, и въ формѣ повитухъ для руководства сложными приемами, обязательными для ребенка и роженицы, и въ видѣ плачей или плакальщицъ для горькихъ причитаній и воплей, по найму, на могилкахъ по погостамъ.

Иная изъ такихъ опытная, находчивая и, что называется, присяжная выйдетъ на деревенскую или сельскую улицу и начнетъ ласкаться, показывать свое досужество и доказывать мягкое, доброжелательное

сердце даже до излишеств болтливаго языка. Встрѣтилась съ сосѣдкой: «легки ли, дѣвушка, твои встрѣчи?»—и отвѣта не ждетъ, не нуждается (бываютъ и такіе привѣты и не для однихъ ненаходчивыхъ и неприготовленныхъ). Идетъ дальше. Тешетъ домохозяинъ сосновое бревно, ухнетъ, ударить топоромъ и отрубить щепу: «сила тебѣ въ плечи!»—отвѣта также не требуется или довольно и «спасиба» (спаси Богъ и тебя, а слава Богу лучше всего). Иному: «Богъ на-помочь!» Другому: «Весело работати!» Навстрѣчу гонять корову съ поля: «Сто тебѣ быковъ, пятьдесятъ мериновъ: на рѣчку бы шли да помыкивали, а съ рѣчки шли—побрыкивали». На рѣкѣ бьетъ валькомъ прополосканное бѣлье младшая невѣстка изъ сосѣдней избы: «бѣленько!»—услышитъ и она короткое привѣтствіе. Дѣтки ея тутъ же подлѣ ловятъ рыбу на удочку: «клевъ на уду!» и въ отвѣтъ отъ нихъ: «уваръ на ушицу». Набѣжала досужая мастерица на легкое слово и на такую, которая шла бѣлье полоскать. «Свѣженько тебѣ!»—Забѣжала въ ближайшую избу присѣсть на лавочкѣ и на ходу покалякать, рассказать про то, что сейчасъ видѣла и слышала: старшая невѣстка сидитъ за ткацкимъ станомъ и шелкаетъ бердами и челнокомъ: «Спѣхъ за станъ» (или «шелкъ да бумага»).—Отвѣтъ: «Что застала на утокъ, то тебѣ на платокъ!» Въ другой избѣ хозяйка печетъ овсяные или яшныя блины и стряпаетъ яичницу-глазунью (она же исправница и верещага),—и эту заласкиваютъ пожеланіемъ: «скачки на сковороду!» Иная наѣлась блиновъ до икоты,—ей: «Добромъ—такъ вспомни, а зломъ, такъ полно!» Хозяинъ вернулся изъ бани, помылся-попарился: «съ легкимъ паромъ!»—и отвѣтъ отъ находчиваго:

«здоровье въ голову!» Стали собираться и остальные домашніе туда же: «смыть съ себя художества, намыть хорошества!» — и на это благодарный отзывъ: «паръ въ баню,—чадъ за баню!» За нее благодарятъ: «на мыльцѣ — бѣлильцѣ, на шелковомъ вѣничкѣ, малиновомъ парѣ». Одинъ наливаетъ воду въ чанъ: «наливанье тебѣ!» — Отвѣтъ: «гулянье тебѣ! сидѣнье къ намъ!»

Деревенскій откормленный торговецъ стоитъ у створовъ своей лавки съ дегтемъ, солью, веревками и солеными судаками (твердыми какъ березовыя полѣнья), — человѣкъ нужный (вѣрить въ долгъ), — какъ его не опривѣтитъ: «Богъ за товаромъ!» или: «Съ прибылью торговать!» Въ отвѣтъ на первый случай: «Въ святой часъ да въ архангельской!» На второй: «Дай Богъ въ честь да въ радость!» Особенно много сказывается ласковыхъ словъ у хлѣба-соли, при полевыхъ работахъ и бесконечно-неуловимы онѣ при сватѣбныхъ торжествахъ, гдѣ бывають и ласкательныя, и бранныя, и шутилыя.

Шутилыя привѣты бывають такіе, какъ, напримеръ, отдыхающему послѣ работы: «вашему сидѣнью наше почтенье!» Чихнувшему говорятъ: «сто рублей на мелкіе расходы!» или: «спица въ носъ — невелика, съ перстъ». На чохъ, впрочемъ, чаще всего говорятъ: «будь здоровъ». На чохъ здравствуютъ и лошадей, но, по суетѣрной примѣтѣ, стараются при этомъ ее обругать, напримеръ, такъ: «будь здорова, волкъ тебя ѣшь».

Бывають и шутилыя отвѣты: «хлѣбъ да соль!» Отвѣтъ: «ѣшь да свой!» Привѣтъ охотнику: «таланъ на майданъ!» — Отвѣтъ: «шайтанъ на гайтанъ!» (чортъ на подпояску). — Каково Богъ васъ перевер-

тывается? Отвѣтъ: «Да перекладываемся изъ кулька въ рогожку». Шутятъ и такими привѣтствіями: «Поздравляю съ плѣшью». И зазываютъ шутливо: «Милости прошу къ нашему грошу со своимъ пятаконъ!» Вездѣ, по пословицѣ: «привѣтъ за привѣтъ и любовь за любовь, а завистливому хрѣну да перцу,—и то не съ нашего стола».

Умѣлый замѣчать свои слабости и шутливо надъ ними острить и подсмѣиваться, русскій человѣкъ и въ данномъ случаѣ не воздержался отъ этой привычки. Онъ сложилъ цѣлую пѣсенку про «Дурня-Вальня», котораго учила мать поклонамъ и ласковымъ словамъ на дорожныя встрѣчи. Онъ все говорилъ невпопадъ, а за то «его били, били—колотили». Сказочка эта въ стихахъ извѣстна всѣмъ воспитавшимся въ деревнѣ съ дѣтства и, судя по множеству разнорѣчій, весьма распространена и многимъ извѣстна.

Ходить по свѣту и такая пословица: «на всякой чихъ не наздравствуешься», а потому, не гоняясь за прочими народными привѣтами, на этотъ разъ кончимъ на тѣхъ, которые живутъ со строгимъ или шутливымъ отвѣтомъ.

Такъ какъ на всякіе случаи жизни сложились у народа свои особые привѣты и кто хорошо знаетъ ихъ, тотъ зачастую можетъ по словамъ привѣтовъ узнать, изъ какой губерніи прохожій доброжелатель и даже изъ какой болѣе или менѣе обширной мѣстности. Иначе привѣтствуетъ встрѣчнаго русскій человѣкъ изъ сѣверныхъ губерній, иначе—изъ южныхъ, но вездѣ и у всѣхъ одно сходство: поминаютъ Бога и желать добра. «Не помолившись Богу — не ѣздить въ дорогу», а святымъ именемъ Его желать добра всякому трудящемуся—встрѣч-

ному и поперечному. Такъ, напримѣръ, и у бѣлоруссовъ: «Богдай!» «Бодай!» (чтобы) «тобѣ Богъ отдавъ!» «Поздоровъ, Боже!» «Добраночъ!» «Добры-вечерь!» «Добрыдзень!» «Добрывечерь вамъ, ци рады вы намъ?»—шутливо привѣчаютъ пословицей. Угощая, просятъ кушать еще больше на здоровье: «силайся!» т. е. подкрѣпляйся. «Силися, кумокъ, на дорогу!» Или: «Вы тутъ силкуйцесь (посилкуйцесь), покуль я зворочуся!» «Ци мацуишься?» (здоровъ ли)—привѣтствуютъ другъ друга при встрѣчахъ. «Дай Боже зъ дробными дзѣтками на жицце, на богацце, на довгій вѣкъ и добрый совѣтъ!» и т. п.

Той, которая доить корову, въ Холмогорахъ говорятъ: «море подъ буренушку!» (доильница благодарно отвѣчаетъ: «рѣка молока!») Таковымъ по Волгѣ желаютъ короче: «ведромъ тебѣ!» а подъ Москвой нѣжнѣе и лучше: «масломъ цѣдить, сметаной доить!» Входя въ лавку, привѣчаютъ купца: «Богъ за товаромъ!» — на сѣверѣ; «съ прибылью торговать!» — по всѣмъ другимъ мѣстамъ подмосковнымъ, и «сто рублей въ мошну!» — въ Поволжьѣ. «Клѣвъ на уду!» — архангельскому рыбаку; «уваръ на ушицу!» — поволжскому, и т. д. По всей Россіи отъѣзжающему: «счастливый путь!» а на сѣверѣ: «Никола въ путь, Христосъ подорожникъ!» по тому исконному вѣрованію, что Никола помогаетъ и спасаетъ не только въ морѣ и на рѣкахъ, но и на сухомъ пути. Въ Сибири кое-что по-своему, а многое и по старой русской привычкѣ.

Въ одно изъ путешествій моихъ по Тобольской губерніи я попалъ съ дороги въ жарко-натопленную избу, когда въ ней собрались такъ называемыя посидѣлки. Хозяйка избы, по сибирскому обычаю, созвала своихъ родственницъ, старухъ и молодыхъ,

изъ своей деревни и изъ сосѣднихъ — погостить къ себѣ, посидѣть и побесѣдовать. Ходила сама, просила:

— Всѣмъ дворомъ, oprичъ хоромъ! Хлѣбъ, оладьи, покушать, лебедя порушать, пироговъ отвѣдать.

Пришла каждая съ прялкой (гребней въ Сибири нѣтъ) и со своимъ рукодѣлемъ. Работаютъ здѣсь на себя — по сибирскому обычаю, а не на хозяйку — по великорусскому. Когда всѣ собрались, у хозяйки уже истопилась печь. Когда гости немного поработали, — накрыли столъ и поставили кушанье все разомъ, что было въ печи. Отошла хозяйка отъ печи, отвѣсила длинный поклонъ въ поясъ, во всю спину, да и спѣла рѣчисто и звонко съ переливами въ голосъ:

— Гостыюшки-голубушки! Покидайте-ко прялочки, умывайте-ко рученьки! Не всякаго по имени, а всякому челомъ. Бью хлѣбомъ да солью, да третьей любовью.

Кушаньевъ подали вдоволь. Тутъ были неизмѣнные сибирскіе пельмени, которыми тамъ заговляются и разговляются. Были пшеничные блины и оладьи, одни на яичныхъ желткахъ, другія — на яичныхъ бѣлкахъ, блины гороховые, оладьи варенныя, лапша съ бараниной, пирогъ съ осердіемъ (или легкимъ), пирогъ рѣпной, пирогъ морковный, руссiйская драчона, которая въ Сибири называется каржовникомъ, молоко горячее, каша яшная и просыная (гречневой въ Сибири нѣтъ), рѣпныя паренки, грибы съ квасомъ.

Угостивши «на доброе здоровье», меня проводили обычнымъ всей св. Руси и вѣковѣчнымъ напутствіемъ:

— Счастливаго пути!

— Добрыхъ встрѣчъ! подговорилъ кто-то съ боку.

Неровенъ часъ, — на грунтовыхъ дорогахъ всякая бѣда можетъ случиться: настукаетъ бедра и спину на глубокихъ ухабахъ, которые въ Сибири называются нырками; въ иномъ мѣстѣ выбросить изъ саней; въ лѣсу нахлещетъ лицо сосновыми вѣтками. Лѣтомъ колесо сломается, а починить негдѣ; лошади пристанутъ среди дороги, а смѣнить ихъ нечѣмъ; мостъ провалится: они всѣ такіе непрочные, и т. п. Я сѣлъ въ кошеву. Ямщикъ оглянулся: — все ли-де готово, ладно ли усѣлся, не забылъ ли чего?

— Съ Богомъ! отвѣчаю я ему.

— Съ Богомъ—со Христомъ! проговорилъ онъ и ударилъ по лошадамъ.

— Скатертью дорога! подговорилъ кто-то со стороны.

— Буеракомъ путь! подшутила разбитная дѣвушка изъ гостившихъ и угощавшихся пряхъ.

9. РУССКІЙ ДУХЪ.

Нянина сказка «О Царь-Дѣвицѣ» возстаетъ теперь въ памяти, какъ вчера сказанная, а изъ похожденій «Ивана Царевича» припоминаются такіа картины:

Выѣхалъ онъ изъ дремучихъ лѣсовъ на зеленые луга и увидѣлъ избушку и въ ней старуху. Сидитъ она на лавкѣ: шелковъ кудель точитъ, черезъ грядку прѣсни мечетъ; въ полѣ глазами гусей пасетъ, а носомъ въ печи поваруетъ.

Говоритъ она Ивану Царевичу:

— Доселѣ русскаго духу слыхомъ не слыхано, видомъ не видано, а нынѣ русскій духъ въ-очью является, самъ на домъ ладомъ.

Вторая старуха на другомъ концѣ въ новой избушкѣ говоритъ по-новому:

— Фу, фу, фу! Доселѣ черный воронъ кости расейской не занашивалъ, а нонѣ кость въ глаза копаеъ (въ очи вержетъ)!

Отвѣчаеъ добрый молодецъ не очень вѣжливо, но зато прямо по-русски:

— Дамъ тебѣ поушину, будетъ въ спинѣ отдушина; дамъ въ високъ—посыплется песокъ! Ты бы, старушка, не училась много богатыря спрашивать,—училась бы кормить да поить, на постелю спать уложить.

Если мы этого добраго молодца сказки приравняемъ къ Ильѣ Муромцу былинь, станеть ясенъ намъ образъ русскаго колонизатора, ведущаго дѣло съ недобрыми лѣсными силами. Вотъ смѣло пришелъ онъ и открыто заявилъ стариннымъ языкомъ о завѣтномъ обычаѣ,—все то, что между прочимъ составляетъ народный характеръ и «духъ» въ переносномъ значеніи этого послѣдняго слова. Не погрѣшимъ нисколько, если примемъ слово это и въ томъ значеніи, которое придаетъ ему одна поговорка. Она тоже въ свою очередь выражаетъ иносказаніе, говоря, что «отъ мужика всегда пахнетъ вѣтромъ, а отъ бабы дымомъ». Не только внѣшняя обстановка, но и потребляемая извѣстнымъ народомъ пища имѣетъ вліяніе на его животный специфическій запахъ. Поражаютъ обоняніе свѣжаго чело-вѣка всѣ азіятскіе народы, пристрастные къ употребленію чеснока и черемши, но между ними рѣзко выдѣляются евреи отъ цыганъ и всякій носитъ свой

особый запахъ: китайцы и персіяне, киргизы и самоѣды,—въ особенности тѣ, которые усвоили ношеніе шерстяного и мѣхового платья. Въ равной степени вліяютъ и ароматическія приправы къ блюдамъ, и пахучесть господствующихъ растеній страны, и т. п.

Со своей вѣрой и при своемъ языкѣ, мы хранимъ еще въ себѣ тотъ духъ и въ томъ широкомъ и отвлеченномъ смыслѣ, разумѣніе котораго дается туго и, въ исключеніе, только счастливымъ и лишь по частямъ и въ частностяхъ. Самыя частности настолько сложны, что сами по себѣ составляютъ цѣлую науку, въ которой приходится разбираться съ усиленнымъ вниманіемъ, и все-таки не видѣть изученію конца и предѣловъ. Познаніе живого сокровеннаго духа народа во всей его цѣльности все еще не поддается, и мы продолжаемъ бродить вокругъ и около. Въ быстро мелькающихъ тѣняхъ силится уяснить живые образы, и за таковыя принимаемъ зачастую туманные, обманчивые призраки; и, вмѣсто ликовъ, пишемъ силуэты. Счастливы мы лишь энергіей въ усиліяхъ и неустаннымъ исканіемъ той правды, которая однако составляетъ лучшее украшеніе художественныхъ созданій текущаго го-голевскаго періода литературы.

Если мы пойдемъ дальше въ объясненіи того, что значитъ «по-русски», то лишь съ великимъ трудомъ можемъ свести концы: до того своеобразна и самобытна наша родина! И одѣваемся мы не такъ, какъ другіе, и ѣдимъ не то, что прочіе, и даже носимъ прическу, кланяемся встрѣчному по-своему, а русская печь, въ прямомъ и переносномъ смыслѣ, печетъ совсѣмъ уже не такъ, какъ до сихъ поръ говорять и пишутъ. Не забудемъ при этомъ, что пе-

реживаемъ трудное время именно теперь, когда освѣжается и измѣняется весь налаженный строй нашей жизни. Измѣняется не одинъ внутренній бытъ, но и внѣшній обликъ. Та самая прирожденная и коренная старина, которая совѣмъ недавно, едва не вчера, была у насъ передъ глазами, стала безповоротно уходить въ преданіе. Даже самое консервативное явленіе, какъ народный костюмъ, сдѣлался игрушкою прихотливой моды. Мы стоимъ теперь какъ разъ на томъ круговоротѣ и пучинѣ, гдѣ встрѣтились два противоположныхъ теченія, и очутились мы на томъ рубежѣ, гдѣ старая изъѣженная дорога начала уже затягиваться мхомъ и заростать травой, а взрытая новая еще не укатана. Такія мѣста, обѣщая обиліе матеріала для наблюденій, интересны, но самое время переломовъ и переворотовъ, увлекающее новизной явленій, нельзя считать особенно удобнымъ. Еще не видать ничего опредѣлившагося и законченнаго. Лишь кое-гдѣ по стрезу рѣки рябятъ сильныя струи, текущія въ упоръ и на встрѣчу, а на полотнѣ дороги засвѣтлѣли мѣстами уже накатанныя, но свѣжія колеи.

НЕТОЛЧЕНАЯ ТРУБА.

Вмѣстѣ съ трубами, изъ которыхъ выходитъ дымъ столбомъ и коромысломъ, припоминается еще какая-то необычная «труба нетолченная», когда въ самомъ дѣлѣ бываютъ только: деревянные досчатые, битые глиняные да кладеные кирпичныя трубы. Между тѣмъ упомянутое выраженіе довольно употребительно. Гдѣ много народу, — говорятъ: «на-

роду — нетолченная труба!» и хотя говорятъ такъ всѣ, но тѣмъ не менѣе неправильно, скрадывая одну гласную букву и обезличивая ходячее выраженіе въ повальную безсмыслицу. Впрочемъ въ живомъ разговорѣ такой пріемъ — дѣло нерѣдкое и бывалое. Говорятъ же, вмѣсто «безъ вымени», — безъ имени овца баранъ; не до «обѣдни, коли много бредни» (вмѣсто «обредни» — отъ обрядаться, наряжаться: и къ шапочному разбору не попадешь, если начнешь притираться да румяниться, переодѣваться да охорашиваться, и проч.). Говорятъ: «вотъ тебѣ, Боже, что намъ негоже», перетолковывая по-своему коренную малороссійскую поговорку: «отъ тоби, не-боже! (убогій, нищій), що намъ негоже» и т. п. Такихъ примѣровъ злоупотребленія извращеннымъ словомъ можно насчитать десятки.

Если мы въ указанномъ словѣ возстановимъ скраденный скороговоркой гласный звукъ, поставивъ его на подобающее мѣсто между двумя согласными, то выйдетъ труба «нетолоченая». Съ этимъ словомъ уже можно примириться и его объяснить.

Въ народномъ языкѣ «толочить» значить то же, что «торить» путь и дорогу, проходить и проѣздить одинаково въ людской тѣснотѣ и въ сугробномъ или непроѣздномъ мѣстѣ. Если, по обычаю и закону старины, узка въ коренныхъ русскихъ городахъ улица, то съ подручнаго и наглазнаго образца почему таковая не труба? Если кровь бѣжитъ ручьемъ, а привычно говорятъ, что она бьетъ изъ жилы трубой, то почему же, когда на улицѣ праздникъ, народу, запрудившему ее такъ, что и конца края не видно, не валить на встрѣчу той же трубой, шумной толпой? Сквозь нее не только не протискаться,

да и не яробить ее, что называется, пушкой. Надо много труда и ловкости, чтобы проторить или протолочить себѣ сквозь народную стѣну путь. А затѣмъ уже конечно—«гдѣ торно, тамъ и просторно».

СВИНЬЯ ВЪ АПЕЛЬСИНАХЪ.

Явзялъ эту поговорку интеллигентнаго общества, среди котораго она обращается въ укоръ людямъ, не имѣющимъ ни малѣйшаго толка или вкуса въ чемъ-либо изящномъ и неизящномъ, — собственно взялъ ее въ доказательство неудачнаго вымысла и несовѣмъ счастливаго сопоставленія видимыхъ рѣзкихъ крайностей. Когда покойный Иннокентій (Веніаминъ), бывшій московскій митрополитъ, еще въ санѣ камчатскаго іерея, однако довольно искусившагося въ миссіонерскихъ подвигахъ, ѣхалъ изъ Сибири въ Петербургъ кругомъ свѣта, то, по обычаю, велъ дневникъ и записывалъ, а равно замѣчалъ все интересовавшее его практическій и наблюдательный умъ. Плылъ онъ на кораблѣ «Николай», принадлежавшемъ Сѣверо-американской компаніи. Судно зашло на прелестные, какъ библейскій рай, острова Отаити, про которые сказалъ Дарвинъ, что онъ лучше ихъ не видалъ ничего во всѣхъ своихъ путешествіяхъ. Иннокентій (тогда еще Иванъ), послѣ вѣчно-туманныхъ острововъ Охотскаго и Камчатскаго морей, — на этихъ южныхъ отъ восторга не чувствовалъ земли подъ собой. Однако практическій сибирякъ замѣтилъ и запомнилъ, и послѣ рассказывалъ въ своихъ запискахъ:

«Сколько мнѣ пришлось наблюдать за свиньями

острова Таити, — такъ какъ ихъ тамъ довольно, — то онѣ, при множествѣ тамъ фруктовъ, всегда отдавали преимущество апельсинамъ».

Эта поговорка, съ весьма многими другими, могла бы пойти въ доказательство того, насколько несостоятельны въ вымыслахъ и примѣненіяхъ пословичныхъ выраженій интеллигентные люди и городскіе жители, привыкшіе брать ихъ изъ иностранныхъ книжекъ и изъ новѣйшихъ европейскихъ языковъ. Попадая въ обиходный русскій языкъ, въ видѣ переводныхъ, эти пословицы — безъ оборота на себя стоящей въ заголовкѣ (мало того, что ясно и сразу обнаруживаютъ свою иноземную подкладку) — въ большинствѣ неудачны и нейдутъ ни въ какое сравненіе съ тонкой гранью и красивой насѣткой домашнихъ пословицъ. О чужихъ крылатыхъ словахъ расскажу отдѣльно, въ своемъ мѣстѣ.

МІРЪ — ДУРАКЪ.

Изъ шести значеній этого слова «міръ» въ русскомъ языкѣ, указанное ругательное относится не къ крестьянскому обществу, не къ сельской общинѣ, а прямо къ деревенскимъ сходамъ и при томъ исключительно къ тѣмъ изъ нихъ, которые ведутся неправильно, гдѣ допускаются злоупотребленія и нарушеніе правъ личныхъ и общественныхъ. На такихъ-то мірскихъ сходкахъ и народился этотъ бранный придатокъ, какъ рѣшительное и рѣзкое обвиненіе. Говорится обычно такъ: «мужикъ уменъ, да міръ дуракъ».

Такъ, на примѣръ, при выборѣ должностныхъ

лицъ и, въ особенности, старшинъ, всякій особнякомъ и каждый про себя рѣшилъ тѣмъ, что такой-то совѣтъ достойный и подходящий человѣкъ, — и не ошибались:

— Ума не занимать ему въ людяхъ. Пожилъ и поколотился по бѣлу-свѣту; вездѣ побывалъ и многое спозналъ въ полную мѣру. На добрые совѣты нескупъ.

— Живетъ въ достаткахъ (своимъ разумомъ нажилъ), — не потѣснить свою волю, если захочетъ миръ, чтобы послужилъ на него разумомъ и досужествомъ.

— Семью во сколько сыновей и во столько снохъ такъ урядилъ, что ни споровъ, ни ссоръ не слышали и дракъ не видывали. Хоть подъ окнами у него подслушивай: миръ тамъ въ избѣ и тишина небесная.

— И начальство его уважаетъ: къ нему прямо на постой заѣзжаетъ, руку беретъ, картузь снимаетъ: самый настоящий и подходящий человѣкъ для нашего міра.

Съ такими мнѣніями и на сельскій сходъ пошли, и на волостный собирались степенно, со смиреніемъ. Кое-кто принарядился. Богу помолились, чтобы далъ Господь крѣпкаго совѣта и просвѣтленія разума. Все шло по хорошему, какъ по маслу ползло. Кому довелось пѣшкомъ идти, тотъ шелъ ходко, веселыми шагами поторапливался. У ѣздовыхъ и лошади бѣжали бойко.

Вотъ уже видно, какъ и сходъ собрался и стоитъ тихо и смирно. Онъ совѣтъ примолкъ, когда начали обсказывать, для чего собирали и какого рѣшенія желаютъ. Опытные люди, бывалые не одинъ десятокъ лѣтъ на мірскихъ сборищахъ, готовы та-

кому началу радоваться, признавая въ мірской тишинѣ добрую примѣту.

Вдругъ заговорили всѣ разомъ. Поднялся страшный шумъ, въ которомъ ничего нельзя разобрать, словно вода прорвала мельничную плотину и пошла журчать и рвать. Всѣ, старые и молодые, забыли про то, что каждому слѣдуетъ говорить въ очередь. Опытнымъ и бывалымъ людямъ не приходилось уже догадываться, что этотъ шумъ, поднятый, что называется, прямо съ мѣста не общается уже ничего хорошаго и за добрую примѣту признать его никакъ нельзя. Взыграла на міру чья-то проклятая смута: рѣдкій старикъ такія дѣла умѣетъ остановить на пути и наладить на прямую дорогу.

Стали было унимать старики: ихъ не только не слушаютъ по старому, съ почтеніемъ, а еще и поругиваютъ. Посмотрѣли старики, послушали, да и отошли въ сторонку. Ихъ переднее на сходѣ мѣсто заняла та молодежь, что не привыкла другихъ слушать, а любитъ мѣшать чужимъ рѣчамъ. Въ самомъ передѣ орутъ и руками машутъ тѣ изъ молодыхъ, у кого горло, что ткацкое бердо. А по пословицѣ: «коли міръ оретъ, такъ Богъ молчитъ». Вышло на то, что сельскій сходъ сталъ хуже волостнаго (на томъ, по крайней мѣрѣ, народу собирается не въ примѣръ больше, а горлановъ тамъ, пожалуй, и не сосчитать). Иная такая крикливая сходка кончается тѣмъ, что у стариковъ разбаливаются головы, а сами ораторы совсѣмъ теряютъ голосъ и надолго остаются потомъ осиплыми. Противники ихъ изъ молодежи уходятъ съ помятыми боками, изъ стариковъ — оскорбленными и обруганными.

Отовсюду теперь слышатся безконечныя жалобы

и на внѣшнее безобразіе сходокъ и на неправильность рѣшеній, и на полное отсутствіе правды въ виду тѣхъ причинъ, что объявились въ народныхъ обычаяхъ новые порядки и пушены въ ходъ до сихъ поръ незнакомые приемы, взятые на прокатъ въ самомъ Питерѣ и немного переиначенные. Таково, напримѣръ, изгнаніе со схода нелюбыхъ: позволили имъ говорить, и стали было кое-какъ слушать, да узнали, что обсказываютъ не то, чтобы хотѣлось имъ,—можетъ быть и правду (тамъ еще разбирай ее). Къ тому-же слышать, что говоритъ супротивникъ складно, того и гляди повернетъ въ другую сторону, а когда доскажетъ до конца — съ нимъ всѣ согласятся. Нѣтъ!—такъ не рука, эдакъ допустить невозможно. Такому крикнетъ одинъ «долой со схода!» и ударить этимъ словомъ, какъ обухомъ стукнетъ по лбу, на рѣчахъ какъ на ногахъ пошатнеть: остановилъ дерзкій и грубый человѣкъ и дѣло, и слово. Надо собираться съ новымъ духомъ, а тамъ смотришь, стоило хоть одному изъ толпы повторить такое-же требованіе, и ближній сосѣдъ тотчасъ схватитъ оратора за руку и насильно потащитъ вонъ изъ круга. Тогда не рѣчь слѣдуетъ оканчивать, а доводится сердиться, предъявлять свои права и, на сколько хватитъ силъ, отругиваться и отмахиваться.

Сходъ теперь рѣшить все дѣло неправильно, совѣмъ криво; скажетъ объ немъ «гнилое слово». Крестьянскій міръ сегодня одураченъ и останется въ дуракахъ по простому поводу: пущена въ него дерзко и ходитъ нахально волчкомъ злая сила, невидимая, но понятная. Это — сила подкупа мірѣдами всякихъ мастей и званій. Являются они сюда въ разныхъ видахъ, всѣмъ достаточно приглядѣв-

шихся и коротко извѣстныхъ: либо съ лоснящимся отъ жиру лицомъ кабатчика, либо съ чужеднымъ отвислымъ изъ подъ кушака пузомъ богатѣля, желающихъ воспользоваться незаконными правами сверхъ прошлогодней мѣры, чтобы поплотнѣе насѣсть на весь «міръ—народъ» и сосать его кровь и соки. Горлановъ міроѣды уже давно заласкивали, приглашали въ гости, подчивали; самыхъ бойкихъ и надежныхъ изъ нихъ подкупали деньгами. Нанимали и разсылали подручныхъ по разнымъ мѣстамъ; разставляли ихъ у дверей кабаковъ. Всякаго мимоидущаго они зазывали. Съ поклонами въ поясъ приглашали выпить за здоровье такого-то. Угощенія не жалѣли: всякій могъ требовать, что хочетъ. Кабаки стонутъ отъ пѣнья и плясокъ. Имѣющіе право голоса на сходахъ совершенно согласны теперь идти на помощь тароватаго просителя.

Тѣмъ временемъ другой такой же завидуетъ,—просить и ему пособить. И онъ находитъ помощниковъ, бывалыхъ и умѣлыхъ, которые просятъ самыхъ сущихъ пустяковъ — денегъ впередъ на расходы. Идутъ молодцы по кабакамъ, подговариваютъ слабенькихъ и отсталыхъ изъ согласныхъ; потчуютъ ихъ, и собираютъ такимъ образомъ новую воинственную и враждебную стѣнку. Была-бы дана на первый разъ хотя-бы только красненькая, да придана записочка къ цѣловальнику: неровно подойдетъ случай,—отпустилъ-бы еще лишніхъ ведерка два. Да не мѣшало бы написать и трактирщику: иной, можетъ, закуски запроситъ, заломается чертова голова. По новой пословицѣ теперь «ведро вина передъ міромъ правитъ».

Настоящій правдивый крестьянскій міръ совсѣмъ не таковъ, какъ поставленный въ заголовкѣ этого

объясненія. Несудимый русскій міръ не просить и не принимаетъ подаяній въ доказательство очень давней пословицы и, не смотря на то, что и прежде покушались ее перевернуть на обратную сторону, сказано и запечатано: «міру въ окно не подашь». Прежде и начальство дорожило крестьянскимъ міромъ и уважало его рѣшеніе, а потому и говорилось въ народѣ откровенно и съ полною вѣрой, что «на міръ никого не смѣняють». Онъ умѣлъ стоять за себя: его не переспаривали и не перетягивали ни съ простоты, ни со злого умысла, ни хитростью: «онъ столбомъ стоялъ», и не было на немъ виноватаго; съ нимъ и «бѣда была не въ убытокъ». Бывало міръ зареветъ, такъ лѣса клонятся и стонутъ, по пословицѣ: «міръ зинетъ — камень треснетъ», потому, что «гдѣ у него была рука, тамъ у cadaго (входившаго въ составъ члена) была голова». По старому опыту прежніе люди твердо вѣровали, видя передъ глазами многочисленныя примѣры, подведенныя подъ краткій пословичный выводъ (сильный внутреннимъ смысломъ и подкрѣпленный безчисленными внѣшними доказательствами), что никѣмъ несудимый, только однимъ Богомъ судимый міръ, когда бывало «вздѣхнеть, — и временщикъ издѣхнеть».

СЛОВО И ДѢЛО.

Моя настоящая рѣчь не о дѣлахъ и поступкахъ коварныхъ и лживыхъ или лѣнивыхъ и разсѣянныхъ людей, у которыхъ слово расходится съ дѣломъ и выходитъ изъ того или злонамѣренный обманъ или досадная неудача. Вспомнилось это «крылатое слово»,

нѣкогда грозное въ слитной грамматической формѣ, страшное своими послѣдствіями, а теперь превратившееся въ легкую и невинную шутку. Въ смыслѣ юридическаго термина оно упразднено почеркомъ августѣйшаго пера. Ненавистное слово перестали говорить, хотя «дѣло» еще долгое время оставалось въ полной силѣ. Оно изъ рукъ страшнаго, жестокаго и могущественнаго «князя папы Ромадановскаго» (при Петрѣ) тайкомъ передано было въ надежныя руки «ничтожнаго, низменнаго человѣка» — мстительнаго и злого Шешковскаго. Лишь въ самомъ концѣ прошлаго столѣтія начали забывать это крылатое слово, и самые документы о немъ заброшены на полки и валяются въ углахъ государственнаго архива. Крылья подрѣзаны, хвостъ выщипанъ, острый и наносившій смертельныя удары клювъ сгнилъ и отвалился, — но тѣмъ не менѣе оно господствовало въ православной Руси около ста лѣтъ. Стало быть объ немъ можно теперь къ слову вспомнить и кое-что спопутно рассказать.

Вылетало грозное крылатое слово, какъ-бы и въ самомъ дѣлѣ мелкая птичка воробей—тамъ, гдѣ ему доводилось свободнѣе или казалось привольнѣе, но обычно предпочитало оно городскія площадки, бойкія торговыя мѣста, людныя улицы,—вообще всякія мѣста народныхъ сходбищъ. Это во всякомъ случаѣ выходило по той причинѣ, что слову необходимо было на полетѣ оглядываться и зорко высматривать: имѣются-ли на лицо неглухіе люди, лишніе свидѣтели и притомъ въ «достодолжномъ количествѣ».

Упадало «крылатое слово» на чью-нибудь бѣдную головушку, вцѣплялось крѣпкими когтями, долбило стальнымъ клювомъ, распускало изъ-подъ крыльевъ мелкихъ пташекъ-милыхъ дѣтушекъ оперенными

и наостренными. Знали они, куда състь и кого клевать не съ такой силой, однако такъ, что и эти жертвы валились на землю истерзанными трупами, изуродованными до неузнаваемости въ человѣческомъ тѣлѣ образа и подобія Божьяго. Валялись трупы подолгу неприбранными: имъ самимъ предоставлялось гнить и заражать воздухъ невыносимымъ смрадомъ.

Въ самомъ дѣлѣ это немудреное съ виду «крылатое слово», какъ какая-нибудь сказочная чудовищная хищная птица, разносило повсюду страданіе, муки и смерть. Хотя оно и казалось въ свое время убитымъ, но на самомъ дѣлѣ было лишь подстрѣлено и, въ предсмертныхъ судорогахъ, успѣвало еще находить новыя жертвы, первыя попавшіяся на глаза, и зачастую совершенно невинныя.

До того это слово прижилось на Руси и приладилось къ нравамъ, что смолкнувшее здѣсь, по сю сторону Уральскаго хребта, оно продолжало орать во все широкое горло по площадямъ и бойкимъ мѣстамъ въ Сибири. Тутъ и тамъ оно выговаривалось озлобленными или непутѣвыми людьми, такими, кому нечѣмъ было поступаться и нечего жалѣть, — прямо слурю и спяна, нерѣдко отъ праздности и скуки, зачастую подъ вліяніемъ личныхъ неудовольствій, въ видѣ мщеній или вслѣдствіе безвыходно-тяжелаго житія, для развлеченія и новыхъ впечатлѣній.

«Слово и дѣло» до Петра проявлялось весьма рѣдко и всегда по убѣжденію изъ любви къ царю, государству и вѣрѣ. Когда укрѣплялись разныя нововведенія и порождали собою недовольныхъ, — сказывались страшныя слова на сочинителей и распространителей въ народѣ подметныхъ тетрадокъ,

сочиняемыхъ монахами и старовѣрами, въ родѣ посланій и толкованій протопопа Аввакума съ товарищами. Петровскія преобразованія увеличили число недовольныхъ и усилили количество виновныхъ, особенно къ концу царствованія Петра, когда возростала и самая правительственная подозрительность, свидѣтельствующая о великихъ опасностяхъ, мнимыхъ и дѣйствительныхъ. Въ народѣ воспиталась и окрѣпла страсть къ доносамъ до такой степени, что указъ 1714 года принужденъ былъ ограничить значеніе «слова и дѣла», опредѣляя ихъ дѣлами, касающимися государева здоровья и высокомонаршей чести, бунта и измѣны. Сказавшіе или написавшіе роковое выраженіе, обрекавшіеся до того на смертную казнь, застрашивались великимъ наказаніемъ, разореніемъ имущественнымъ и ссылкой въ Сибирь, на каторгу. Въ слѣдующемъ году указъ облегчалъ доносчикамъ подходы: они могли идти прямо къ двору государеву, объявлять караульному сержанту, а этотъ обязанъ былъ представлять челобитную самому царю. Однако доносчики продолжали во множествѣ докучать царю, «не давая покою вездѣ, во всѣхъ мѣстахъ», не смотря на страхъ жестокихъ наказаній. Въ 1722 году обязали священниковъ объявлять объ открытыхъ имъ на исповѣдяхъ преднамѣренныхъ злодѣйствахъ, а челобитчиковъ съ «государственными великими дѣлами» дозволено принимать и во время божественнаго пѣнія и чтенія. Съ годами значеніе нашего «крылатого слова» возросло до тѣхъ крайнихъ предѣловъ, какіе видимъ при Аннѣ Ивановнѣ, руководимой Бирономъ. Въ Сибири для ссыльныхъ и каторжныхъ оно явилось соблазномъ: выпустившихъ его съ устъ

на вольной вѣтеръ освобождали на время отъ тяжелыхъ каторжныхъ работъ.

Объявившаго за собою «государево слово» немедленно отдавали сержанту и вели пѣшкомъ за 400—600 верстъ въ Иркутскъ; держали крѣпко и только въ случаѣ изнеможенія сажали на подводу. Многіе болтали изъ желанія получить награду; иные рассчитывали, во время пути, на утечку въ лѣсъ и неизвѣстность, иные прямо спекулировали съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ завелись первыя и настоящія тюрьмы. Одинъ солдатъ выкричалъ такое: «въ бытность мою за окіаномъ-моремъ нашель я мѣсто рожденія крупнаго жемчуга и три мѣста тумпазныя». Монахъ говоритъ за собою такое великихъ государей и святительское дѣло: «поставлена церковь безъ святительскаго благословенія и въ ней убилъ человѣкъ; промышленный человѣкъ привезъ съ моря руду серебряную, и тое руду плавилъ и изъ той руды родилось серебро». На судѣ оказалось, что руда не серебряная, а старца побили шелепами, чтобы «впредь не повадно было инымъ такія затѣйныя слова говорить и никакихъ великихъ государей дѣлъ не заводить». Одинъ каторжный сказывалъ товарищамъ: «непріятель идетъ на Россію: у китайцевъ войска собираются, мунгалы ружья приготавливаютъ» (а монголы облаву дѣлали на лосей). Другой каторжный болтаетъ въ кухнѣ: «поднимается на нашего государя иноземецъ; у того иноземца силы до 600 тысячъ, а у нашего до 250-ти тысячъ». Глупыя рѣчи праздныхъ болтуновъ у каторжной печи приняты за «государево слово» и потребовали «дѣла»: допросовъ, пытки, суда и осужденія.

Наступилъ новый вѣкъ и повелись иные порядки.

Въ 1817 году крестьянинъ Ермолаевъ за непристойныя рѣчи приговоренъ былъ къ наказанію плетью. Рѣшено было вырвать ему ноздри, поставить повелѣнные знаки и сослать на каторгу. Императоръ Александръ вырванье ноздрей отмѣнилъ для всѣхъ, а приговореннаго простилъ, объявля ему приговоръ. Ссылный на работѣ при казенномъ зимовѣ, придя въ избу, бросилъ топоръ, рукавицы и шапку, и изругался. Будучи спрошенъ «кого ругаетъ?» отвѣчалъ: «тѣхъ, кто безвинныхъ ссылаетъ». Государь рѣшилъ оставить этого ссыльнаго «въ нынѣшнемъ положеніи, но безъ наказанія». Третій ссыльный забылъ въ рудникѣ лопату, товарищъ сталъ помогать розыскивать ее, приставникъ замѣтилъ: «ты исправь прежде государеву работу, а потомъ ищи мужичью лопату». У оговореннаго сорвалась съ языка брань, за которую его посадили подъ строгій караулъ въ оковахъ и стали ждать приговора изъ сената. Государь Александръ I повелѣтъ соизволилъ: «освободить отъ законнаго наказанія, подтверждая ему, чтобы впредь постарался исправиться» и т. д.

Не того было смысла и не такими послѣдствіями сопровождалось старинное «крылатое слово» — самое строгое, важное и главное изъ всѣхъ нашихъ русскихъ крылатыхъ словъ, сколько бы ихъ ни привелось намъ насчитывать и объяснять.

На кого было сказано «слово и дѣло», т. е. сдѣланъ гласный доносъ, тому приходилось «быть въ словѣ», т. е. подпадалъ онъ винѣ и оказывался подъ отвѣтомъ: его немедленно искали и сажали подъ караулъ. Равнымъ образомъ тотчасъ-же запирали въ тюрьму и выговорившаго страшное слово. Оба сидѣли затѣмъ, въ ожиданіи допроса, и, какъ вы-

ражено въ одной изъ старинныхъ тюремныхъ пѣсенъ, каждый

«Перекрѣпъ ли—перезябъ добрый молодецъ,
Гляючи на городъ на Катаевской (Китай-городъ).
У горѣда ворота крѣпко заперты,
Они крѣпко заперты ворота, запечатаны».

И въ другой пѣснѣ:

«У воротъ стоятъ грозны сторожи,
Грозны сторожи—бравые солдатушки.
Никуда намъ, добрымъ молодцамъ, ни входу, ни выпуску, —
Ни входу намъ, ни выпуску изъ крѣпкой тюрьмы».

Вспоминается и «темная темница, гдѣ ни дверей нѣтъ, ни окошекъ, нѣтъ и краснаго крылечка: есть одна только труба дымовая, да печка муровая».

И въ третьей пѣснѣ:

«По двору-то все, двору тюремному
Ходить злодѣй-староста:
Онъ въ рукахъ-то-ли несеть,
Несеть онъ большіе ключи.
Отпираетъ онъ, злодѣй-староста,
Онъ двери тюремныя, —
И выводитъ насъ, добрыхъ молодцевъ,
Онъ насъ къ наказанью».

Выводили сначала на «правежъ» (на допросъ) съ истязаніемъ, какъ говоритъ поговорка: «въ семеры гости зовутъ, а все на правежъ», который обрисованъ въ такой же старой и полузабытой пѣснѣ:

«Среди торгу—базару, середь площади;
У того было колодечка глубокова,
У того было ключа-та подземельнова,
У того было крылечка у перилчата:
Ужъ какъ бьютъ-то добра молодца на правежъ,
Что нагова бьютъ, босова и безъ пояса».

Иная пѣсня продолжаетъ изображать и самый процессъ допроса добра молодца на правежѣ:

«Ты скажи—скажи, дѣтина, правду-истину:
 Еще съ кѣмъ ты воровалъ, съ кѣмъ разбой держалъ?
 Если правду скажешь—я пожалую,
 Если ложно скажешь—я скорѣ сказню.
 Я пожалую тя, молодецъ, въ чистомъ полѣ
 Что двумя тебя столбами да дубовыми,
 Ужъ какъ третьей перекладиной кленовою,
 А четвертой тебя петелкой шелковою».

Разсказывая про бывалое и видѣнное, пѣсня, конечно, подъ ворами разумѣла не тѣхъ преступниковъ, какихъ знаемъ мы и для которыхъ встарину имѣлось особое названіе «татей». За воровъ шли всякіе недобрые люди: были-ли то государевы измѣнники, литовскіе люди, пустошившіе землю русскую въ смутное время государственной «порухи», или всѣ замѣшанные и прикосновенные къ отвѣту по выговоренному слову и дѣлу. Ворами слыли всѣ обманщики и такъ называемые нагольные плуты и сыщики, измѣнники отечеству и нарушители служебныхъ обязанностей, взяточники. На этомъ послѣднемъ основаніи попали сюда, покрытые одной шапкой: Гришка Отрепьевъ, Ванька Каинъ, Мазепа, сибирскій губернаторъ князь Гагаринъ, казненный Петромъ, разстриги изъ раскольниковъ и оскорбители царскаго величества, какъ архіереи: Арсеній Мацѣвичъ, Оеодосій Яновскій и т. д.

Всѣхъ, обреченныхъ на допросъ по доносамъ, немедленно спѣшили заковывать въ ручныя и ножныя кандалы и вели въ сѣзжую избу. Во всякой изъ нихъ имѣлся «застѣнокъ» — особенно отгороженный покой, объясняемый самымъ названіемъ. Въ немъ находились на готовѣ всѣ орудія, какимъ добивались сознанія: свѣжіе голики, изъ которыхъ связывались розги. Въ особенномъ шкафѣ, въ ящикѣ, хранился ременный сыромятный кнутъ жело-

бомъ на короткомъ кнутовищѣ, чтобы ударъ руки былъ сильнѣе, и простыя нагайки, какими погоняють лошадей, и кистень на звеньяхъ съ увѣсистымъ набалдашникомъ или рогулькой на ремнѣ, просто насаженный или прикованный иногда на короткомъ кистенищѣ. Валялись въ углу застѣнка и простыя гибкія палки хворостинъ. Всѣ эти три послѣднія орудія носили общее имя «шелеповъ». Для нихъ въ особой караулкѣ, за висячимъ замкомъ и подъ крѣпкимъ надзоромъ, жилъ тотъ мастеръ, который, остроумія ради, назывался въ официальныхъ бумагахъ «заплечнымъ», а въ народѣ встарину слылъ подъ именемъ «ката», а теперь — «палача». Жилъ онъ отщепенцемъ, презрѣннымъ человѣкомъ, котораго люди боялись, задабривали во время прохода его по базару, гдѣ награждали каждый своимъ товаромъ или копѣйками («давали кату плату»), но въ то же время глубоко презирали, какъ поганого («водится съ палачами,—не торговать калачами»). Однимъ прикосновеніемъ руки онъ дѣлалъ всякую вещь негодною къ употребленію. Покинувшій позорное ремесло и вышедшій въ ссылку нигдѣ и никогда не находилъ себѣ невѣсты, и т. д. «Не дай Богъ никому въ палачахъ быть», толковалъ народъ, добавляя роковое утѣшеніе: «а безъ него нельзя».

ПѢСНИ ИГРАТЬ.

Не вездѣ пѣсни поютъ, т. е. не вездѣ говорятъ такъ, какъ привыкли выражаться горожане и какъ пишутъ всѣ грамотные люди, не подозрѣвая въ томъ нѣкотораго плеоназма. Конечно не изъ боязни не-

нужнаго «повторенія» лишняго слова, въ интересахъ эстетики и въ смыслѣ эпитета, въ громадномъ большинствѣ русскихъ мѣстностей стараются избѣгать такого выраженія. Происходитъ это отъ простаго и дешеваго соображенія: что же въ деревняхъ и пѣть можно и что иное запоешь, какъ не пѣсни во всѣхъ видахъ и подъ разными наименованіями? Вѣдь въ деревенскихъ избахъ твердо знаютъ о томъ, что масло всегда бываетъ масляное.

Ходилъ я за этими пѣснями по Малоархангельскому уѣзду Орловской губерніи и попалъ въ Тульскую (Новосильскаго уѣзда), въ деревню Скородное, которая такъ называется изстари, когда это дикое лѣсное мѣсто очищено было отъ пней и кореньевъ и «проскорожено», т. е. пройдено бороной и приготовлено подъ пашню и для жительства. Жителей этой очень большой деревни зовутъ «казаками», хотя они и переродились въ настоящихъ орловскихъ степныхъ пахарей, неловкихъ, неповоротливыхъ и небожкихъ на словахъ и на работѣ. Должно быть въ тѣ времена, когда искусственно заселялась эта новосильская и ливенская пограничная черта, здѣсь въ самомъ дѣлѣ поселенцы были казаки. Казацкаго въ нихъ ничего не осталось. Попалъ я къ этимъ казакамъ, потому что указали на знатока пѣсенъ и мастера пѣть — крестьянина Семена. Ожиданія на этотъ разъ не оправдались: онъ былъ лишь охотникъ пѣть на трезвое, а подъ хмѣлькомъ оказался даже совсѣмъ несостоятельнымъ. Въ этомъ онъ и самъ сознался:

— А у насъ есть и такіе, что хорошо пѣсни «кажутъ».

Самъ онъ все пробовалъ, срывался, забывалъ слова,

хлопалъ по бедрамъ и нетерпѣливо крутилъ головой, прицмокивая и приговаривая:

— Забылъ я пѣсню-то: вотъ мимо роту мычется, а никакъ ее не вспомню.

Снова разставлялъ онъ ноги, избоченивался, прихватывалъ правое ухо рукой, затягивалъ рѣзкимъ и крикливымъ фальцетомъ. Семенъ все-таки ни до чего не достигалъ, кромѣ невыносимо-фальшивыхъ тоновъ и путанныхъ стиховъ. Я пробовалъ записывать,—и у меня выходила галиматья.

— Пѣсня-то отличная! оправдывался Семенъ,—только я ее на голосъ-то никакъ не подниму.

— А есть у насъ такіе (повторялъ онъ), что важно пѣсни «кажутъ».

Когда въ другой разъ бродилъ я во Владимірской губерніи въ Вязниковскомъ уѣздѣ, по офенскимъ деревнямъ, для изученія быта и для составленія искусственнаго словаря этихъ бродячихъ торгашей, пришлось мнѣ недѣли двѣ прожить въ селѣ Холуѣ, гдѣ пишутъ иконы яичными красками. Меня начала тамъ одолѣвать скука. Я повадился ходить на мельницу на рѣкѣ Тезѣ, гдѣ молодой парень мельникъ, проторговавшійся на мелкомъ товарѣ, охотливо за штофъ пива сказывалъ офенскія слова новыя и исправлялъ прежде пойманныя и записанныя. Разъ онъ пожалѣлъ меня:

— Ты что въ кабакъ не зайдешь? Скучно тебѣ! А тамъ чудесно пѣсни «играютъ». Теперь офени, передъ Нижегородской ярмаркой, домой поплелись: какихъ только пѣсенъ они изъ разныхъ-то мѣстовъ не натаскаютъ! Другъ дружку перебиваютъ, другъ передъ дружкой хвастаются. Разсчитъ получили—имъ весело. Сходи въ кабакъ!

На этотъ разъ, помнится, впервые остановилось

мое вниманіе на странномъ выраженіи «играть пѣсни», когда онѣ въ самомъ дѣлѣ поются. Слышалось это выраженіе и прежде, но, по обычаю, безсознательно пропускалось мимо ушей, хотя въ этой упорно-неизмѣнной формѣ оно настойчиво повторялось всюду въ иныхъ мѣстахъ. Пѣсня поется всего чаще на голосъ. Подыгрываетъ балалайка, гармоника, скрипка и т. п. не всегда. Зачѣмъ же «играють пѣсни»?

Хороводы и сватебные обряды разрѣшаютъ недоумѣніе и проясняютъ смыслъ выраженія. Сватѣбы также играютъ, но это уже полное сценическое представленіе съ начала до конца, со стовора до вѣнца. Здѣсь однѣми пѣснями и объясняется символическое значеніе многочисленныхъ обрядовъ, какъ бы въ оперномъ представленіи.

Чтобы пѣть извѣстную всему русскому міру и даже излюбленную петербургскимъ людомъ, подгулявшимъ дома и катающимся по Невѣ, волжскую разбойничью пѣсню «Внизъ по матушкѣ по Волгѣ» — надо всему хору сѣсть на полъ въ два ряда, другъ противъ друга. Надо, покачиваясь съ боку на бокъ, прихлопывать въ тактъ въ ладоши. Это, значитъ, бить по водѣ веслами и плыть. Между рядами, со сложенными на груди руками по-наполеоновски, ходить, нахмуривъ брови какъ возможно страшнѣе, самъ разбойникъ-атаманъ. Временами пѣсня прерывается, и онъ начинаетъ разговоръ со своимъ есауломъ. Послѣдній, по приказанію атамана, повертывается во всѣ стороны и, приставивъ кулакъ къ глазу, высматриваетъ косную купеческую лодку. Поговорятъ, и опять поплывутъ, т. е. продолжаютъ пѣсню и хлопанье въ ладоши съ покачиваніемъ изъ стороны въ сторону. Въ такомъ видѣ пѣсня, въ

формѣ театральнаго представленія, играется на святкахъ ряжеными въ красныя рубахи и плисовые шаровары, и за это «дѣйство», въ вознагражденіе за сценическое удовольствіе, полагается угощеніе. Въ хороводномъ «Воробушкѣ» одинъ въ кругу показываетъ, какъ дѣвицы ходятъ: «они эдакъ и вотъ такъ, они такъ и вотъ этакъ»... Показываетъ кстати воробушекъ и горбатыхъ, и хромыхъ, и бояръ, и купцовъ, и т. д. Въ старинныхъ хороводахъ (отчасти теперь полузабытыхъ и даже изуродованныхъ) можно было видѣть представленіе полной деревенской свадьбы, съ выборомъ невѣсты и отдѣльно жениха, съ послѣдующими семейными раздорами и расчетами. Въ святочныхъ пѣсняхъ изображалась въ кельѣ молодая черничка и строгій игумень. Сѣять просо—тоже играть пѣсню, т. е. разыгрывать заключительную сцену похищенія невѣсты—драматическій бытовый эпизодъ. На перечисленіи большинства такихъ хороводныхъ пѣсенъ можно самому устать и утомить читателя. Безуспѣшно истомились на томъ же дѣлѣ и благочестивые ревнители вѣры, искоренители языческихъ обрядовъ—проповѣдники живого слова и составители Кормчей книги, воспрещая дьявольскія пѣсни съ бѣсовскими игрищами.

Таково положеніе пѣсеннаго дѣла въ Великороссіи. Въ Бѣлороссіи то же самое: есть «женитьба Терешки», и старецъ съ молодой женой, и выдача дѣвицы за немилаго, и макъ на горѣ—и опять много такихъ пѣсенъ, которыя требуютъ сценическаго представленія, того, что въ той странѣ называется «танокъ» (пляска, танецъ). Когда зажинають и когда отжинають, совершаются полныя священнодѣйствія, сопровождаемыя цѣлымъ цикломъ пѣсенъ, которыя

и приурочиваются къ обычному времени и играютъ только тогда, и ни за что ни въ какое другое время года. Даже записи ихъ со словъ знающихъ затруднены именно тѣмъ, что какъ же можно сказывать и записывать на слова сухую и непонятную пѣсню, когда ее нельзя изобразить или сыграть, т. е. объяснить извѣстнаго рода представленіемъ при участіи болѣе или менѣе значительной труппы дѣйствующихъ лицъ. Когда пиръ, тогда и пѣсни—самое легкое и къ тому же веселое и пріятное занятіе: давно извѣдано и повѣдано, что «пѣсни играть—не поле орать».

СЪ ХОЗЯИНА НАЧИНАТЬ.

Таковъ обычай при угощеніяхъ водкой и всякими крѣпкими напитками на всемъ безконечномъ протяженіи Православной Руси,—похвальный обычай, требуемый вѣжливостью и приличіемъ. Русская подлинность его и вообще древность происхожденія сомнительны, какъ и обычай чокаться, заимствованный у европейцевъ. Встарину на Руси пили круговую: изъ одной чаши медъ, изъ одной чарки зелено вино, при чемъ какъ будто даже вѣжливо было доказывать небрезгливость и побратимство, подобное «изъ одной печи хлѣбъ ѣсть, изъ одной чашки щи хлебать» и т. п. Чокались, т. е. постукивали, тихо поколачивая хрупкими вещами, чокались кружками съ давней старины, а со введенія христіанства чокались пасхальными красными яйцами. Начали постукивать рюмками, стаканами и бокалами, когда принимались пить за здоровье другъ

друга, за присутствующих и отсутствующих, за умерших и имѣющих родиться, за всѣх и за вся православныя христіаны. При этомъ чокнутся и поцѣлуются, а стало быть и побратаются, т. е. подружатся братски на вѣкъ. По этимъ поводамъ и та большая стопа, и та ендова, изъ которыхъ поочередно пили, называлась «братиной» и «побратинной».

Побратимство встарину, и въ нашемъ народѣ, дѣлалось нешутя и обставлялось важными обрядами: обыкновенно молились въ избѣ—передъ иконой, въ чистомъ полѣ (какъ сказываютъ былины про богатырей)—на восходѣ солнца, либо на тѣльникѣ (шейный крестъ). Затѣмъ обнимались и давали другъ другу: зарокъ на вѣчную дружбу и клятву на взаимную помощь во всѣхъ подходящихъ случаяхъ жизни. Затѣмъ мѣнялись крестами и дѣлались «крестовыми», какъ бы родными братьями. Обычай этотъ твердо держался не такъ давно и былъ святъ и нерушимъ, какъ мы уже имѣли случай доказать и рассказать.

Обычай чокаться между прочимъ объясняютъ тѣмъ желаніемъ, чтобы всѣ пять чувствъ принимали участіе при дружеской выпивкѣ и пожеланіи здоровья и всякихъ успѣховъ. Четыре чувства обязательно участвуетъ, какъ зрѣніе, обоняніе, вкусъ и осязаніе. Недостаетъ мѣста для участія съ товарищами пятому живому чувству—слуху. Чокъ въ бочокъ его выручаетъ, примиряетъ съ прочими и оправдываетъ передъ ними.

Удобно чокаться и побратимить въ тѣхъ случаяхъ, когда каждый свою чарку держать, изъ своей чашки пить (какъ старовѣры-федосеевцы). Какъ же поступать, когда на всѣхъ одна чарка, и наливаетъ

ее самъ хозяинъ, и подносить первому гостю? Всегда этотъ упирается, зная обрядъ и порядокъ и охотно чванится, и притворно ломается, отстраняя наружной стороной кулака правой руки налитой сосудъ, кланяясь и прося «начинать съ хозяина». Только старинные остряки улавливали тотъ моментъ, когда уламывался спѣсивый и протягивалъ уже руку: неожиданно и быстро опрокидывали они на лобъ себѣ «стыдливую рюмку», рассчитывая на скрытное, но несомнѣнное легкое неудовольствіе отъ шутливаго обмана. Конечно при этомъ всякій счелъ бы себѣ въ обиду и, въ лучшемъ случаѣ, нашелъ бы неприличнымъ, если хозяинъ наливалъ и потчивалъ его «черезъ руку», т. е. оборотя кулакъ пальцами кверху.

Хотя «чокаться» и коренное русское (по звукоподобію) слово, но есть основаніе предполагать, что обычай «начинать съ хозяина» — не старинный русскій, а произошелъ въ болѣе позднія времена, — по крайней мѣрѣ, въ народѣ подслушана нижеслѣдующая историческая легенда.

Петръ Великій сидѣлъ разъ въ одной незнакомой компаніи и спросилъ сосѣда справа:

— Ты кто такой?

— Я — дворянинъ такой.

— А ты? спросилъ онъ сосѣда слѣва.

Тотъ оказался такимъ же дворяниномъ. А какъ спросилъ онъ третьяго, то и получилъ въ отвѣтъ, что тотъ не только не дворянинъ, а даже воръ. Царь Петръ отозвалъ того вора и сказалъ ему:

— Будь ты моимъ братомъ и пойдемъ вмѣстѣ.

— Куда же намъ ѣхать?

— Поѣдемъ въ государевъ домъ: тутъ казны невѣдомо что. На возахъ ее не увезешь.

Воръ разсердился и сказалъ:

— Какъ же ты, братъ, Бога не боишься?—Кто насъ поить и кормить и за кѣмъ мы слышемъ, и хочешь ты на него посягнуть. Я знаю, куда лучше ѣхать,—поѣдемъ къ большому боярину. Лучше взять у него, а не у государя.

Пришли они къ «большому» боярину, богатому и спѣсивому.

— Постой, говоритъ воръ, — я пойду во дворъ и послушаю, что тамъ говорятъ.

Вернулся онъ, и рассказываетъ:

— Нѣтъ, братъ, дурно говорятъ: хотятъ звать завтра царя кушать, и хотятъ водку дурную и злую подносить. Не хочу никуда ѣхать, домой пойдѣмъ.

Царь и спрашиваетъ:

— Гдѣ же, братецъ, намъ съ тобой видѣться?

— Увидимся завтра въ соборѣ.

Какъ они пришли въ соборъ, такъ и увидалъ воръ, что царя просятъ кушать, и услыхалъ, что онъ велѣлъ просить и того человѣка-побратима своего. Его стали просить, и неспѣсивый поѣхалъ со всѣми вмѣстѣ.

Говоритъ воръ царю:

— Первую чарку станутъ подносить,—ты ее безъ меня не пей.

Когда стали подносить, то царь и сказалъ:

— Поднеси брату: я прежде брата пить не стану.

Когда стали подносить брату, онъ отвѣчалъ:

— Я прежде хозяина умирать не хочу: пушай прежде хозяинъ самъ попробуетъ—выпьетъ.

Какъ только хозяинъ выпилъ, то его и розорвало.

«Знать, съ этого-то первыя-ты чарки прежде хозяина и не пьютъ».

Такимъ образомъ попробовалъ заключить свой рассказъ воронежскаго гарнизона Елецкаго полка

бывшій сержантъ Михайло Первовъ, въ 1744 году, на тему: «первой чарки прежде хозяина никогда не пьютъ: какову чашу нальешь и выпьешь, такову и гости». Слыхалъ онъ отъ старыхъ людей то (что мы сейчасъ также услышали), а самого Первова, за такія продерзостныя слова, били кнутомъ и, съ вырѣзаніемъ ноздрей, послали въ Сибирь на житье вѣчное. Не слушай народныхъ легендъ, а тѣмъ паче не пересказывай ихъ. Сказалось крылатое горячее «слово», и совершилось мучительное кровавое «дѣло».

Когда оба слова неосторожные люди произносили вслухъ, оба вмѣстѣ и оба рядомъ, тогда всѣмъ свидѣтелямъ становилось тяжело и страшно. Слова эти или, какъ въ свое время ихъ книжно называли «израженія», вели за собою жестокія послѣдствія.

Екатерина II сказала запретительное слово, и однимъ этимъ подвигомъ могла бы заслужить историческую память и уваженіе потомства. 19-го октября 1762 года объявленъ всенародно всемилостивый указъ, въ которомъ, между прочимъ, было сказано: «Ненавистное израженіе, а именно «слово и дѣло», не долженствуетъ значить отнынѣ ничего, и мы запрещаемъ не употреблять онаго никому. А если кто употребитъ отнынѣ въ пьянствѣ или въ дракѣ, или избѣгая побоевъ и наказанія, таковыхъ наказывать тотчасъ такъ, какъ отъ полиціи наказываются озорники и безчинники».

ПОДАВАТЬСЯ ПО РУКАМЪ.

Брать брату головой въ уплату.

Пословица.

— Подавайся по рукамъ! скажетъ одинъ въ смыслъ добраго совѣта и утѣшенія человѣку, потерпѣвшему какую либо неудачу, впавшему въ бѣду или въ особенности испытавшему горе. — Что же дѣлать: — надо было сообразоваться со своими силами, предвидѣть печальный исходъ и быть осмотрительнымъ и т. п. — подавайся по рукамъ (чужимъ).

— Легче будетъ волосамъ (твоимъ)! — доскажетъ другой: либо самъ совѣтникъ, либо за него (невольно и непремѣнно) свидѣтель высказываемой жалобы и сѣтованій.

Цѣльная пословица въ указанной формѣ извѣстна всѣмъ, прошедшимъ суровый искусъ прежняго воспитанія со школьной скамьи, какъ руководящее наставленіе на тѣ случаи, когда озлобленный учитель или строгій инспекторъ хваталъ за чубъ и начиналъ таскать изъ стороны въ сторону за волосы. Облегченному способу «подаваться по рукамъ, чтобъ легче было волосамъ», научилъ, конечно, школьный опытъ, а пословица, все-таки, дошла изъ глубокой отечественной старины, откуда и взята напрокатъ. Между прочимъ, въ семинаріяхъ, ремесленныхъ мастерскихъ и другихъ заведеніяхъ, включительно до трактировъ, гдѣ вообще производится выучка деревенскихъ мальчиковъ, эта наука такъ и называлась «натаскиваньемъ».

Во времена младенчества народа, при разбирательствѣ споровъ и тяжбъ, для выясненія темнаго смысла исковъ, прибѣгали къ первобытному способу

по закону: «кто сильнѣе, тотъ и правѣе». Противники хватали другъ друга за волосы и кто первымъ перетягивалъ, тотъ и признавался правымъ (отсюда и поговорка: въ полѣ двѣ воли: кому Богъ поможетъ). Въ Москвѣ сохранилось преданіе и указывается мѣсто на берегу рѣчки Неглинной (скрытой теперь въ трубѣ), гдѣ соперники, при свидѣтеляхъ (послухахъ) изъ добрыхъ или лучшихъ людей и подъ наблюденіемъ судныхъ мужей (въ родѣ присяжныхъ засѣдателей), рѣшали споръ проявленіемъ физической силы въ потасовкѣ. Одинъ становился на правомъ берегу узенькой рѣчки, второй на лѣвомъ. Наклонивъ головы, они хватались за волосы. При этомъ, по преданію, побѣжденный обязанъ былъ взять соперника на спину, и на закоркахъ перенести его черезъ рѣчку: этимъ и кончались всякія претензіи и прямыя взысканія. Мѣсто это и до сихъ поръ указываютъ близъ церкви Троицы. Она отличается отъ прочихъ 15-ти Троицкихъ московскихъ церквей особымъ прозвищемъ: «На Поляхъ», и, въ самомъ дѣлѣ, доказано актами, что здѣсь была именно полянка, огороженная заборомъ. Здѣсь происходили судебныя поединки или «поле», древнѣйшая русская форма судебныхъ состязаній, — какъ особый видъ «Божьяго Суда», среди другихъ его видовъ, каковы: испытанія водою, огнемъ, желѣзомъ, ротою или присягою, и т. д. Противники должны были выходить биться рано утромъ, натощакъ, какъ бы на присягу, надѣвъ на себя доспѣхи, т. е. желѣзныя латы и шишаки. Они обязаны были сражаться одинаковымъ оружіемъ: большею частію ослопами или дубинами. Людямъ слабымъ или немѣлымъ въ бояхъ дозволялось приглашать наймитовъ или наемныхъ бойцевъ, не разбирая того, что

боярину доводилось биться съ какимъ либо холопомъ или купцу съ черносошнымъ мужикомъ или скоморохомъ. Такъ и говорятъ пословицы: «въ полѣ съѣзжаются, такъ родомъ не считаются» (а дерутся), и «коли у поля сталъ, такъ бей наповаль», а судебный уставъ указывалъ: «а досудятся до поля (если нечѣмъ рѣшить тяжбу, какъ Божьимъ Судомъ, то пусть и дерутся), да не ставъ у поля помирятся» (т. е. допускается и мировая). Такъ выражается и поговорка: «до поля воля, а въ полѣ по неволѣ» (т. е. если вышелъ на мѣсто поединка, то уже и дерись, хотя бы только даже и за святыя волосы). Если кто былъ убитъ на поединкѣ, то его противникъ получалъ лишь одни доспѣхи убитаго и лишался всякаго другого удовлетворенія. Стало быть въ искахъ было прямое побужденіе щадить жизнь своего противника, что доказывается и указаннымъ выше стараніемъ уравнивать силы соперниковъ. Для соблюденія законныхъ условий при поединкахъ всегда обязаны были (по Судебнику Грознаго) присутствовать: окольничій, дякъ и подьячій. Въ пользу ихъ, какъ и въ пользу казны, взималась пошлина.

Еще Псковская Судная грамота доказываетъ стремленіе законодательства по возможности ограничить и смягчить судебные поединки. Потому болѣе легкая форма, кажушаяся намъ теперь забавною и едва вѣроятною и выразившаяся потасовками, имѣла основаніе удержаться въ обычаяхъ народа. Она съумѣла просуществовать даже до того времени, когда отменены были (въ 1556 году) поединки, а дѣла велѣно рѣшать по обыскамъ. На мѣстѣ «поля», построена была бояриномъ Салтыковымъ каменная церковь Троицы, въ 1657 году, существующая до

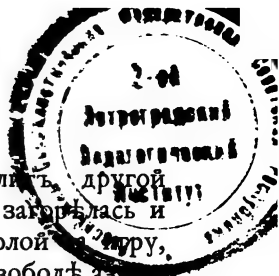
сихъ поръ въ такъ называемомъ Китаѣ-городѣ, на Никольской улицѣ, и именуемая въ церковныхъ актахъ «Троицею въ Старыхъ Поляхъ». Предполагая, что если были старыя поля, то должны быть и новыя, т. е. другія мѣста, отведенныя для поединковъ, стараются искать ихъ въ названіяхъ другихъ церквей, забывая, что, черезъ сто лѣтъ по уничтоженіи поединковъ, мѣсто ихъ уже имѣли полное право называть «старымъ полемъ». При этомъ, конечно, выпадаютъ въ ошибки, увлекаясь и смѣшивая мѣста судебныхъ полей съ дѣйствительными полями, т. е. пашнями, засѣянными хлѣбомъ или безлѣсными незастроенными равнинами, лежащими за городомъ. Тѣ и другія присущи были обширной Москвѣ, сложившейся изъ множества слободъ и деревень. Такова церковь Георгія, названная «на Вспольѣ» за то, что очутилась какъ разъ на окраинѣ, на выгонѣ, гдѣ начинались околица и поля и кончалась группа жилищъ за Москвой рѣкой, на Ордынкѣ. Такова же и по той же причинѣ и тамъ же улица Полянка. Другой—Георгій на Вспольѣ за Никитскими воротами, гдѣ теперешній Арбатъ, еще во времена царя Алексѣя скудно населенный и отдѣлявшійся отъ города огромнымъ пустыремъ, носилъ прямое названіе «Поля». Третья церковь Екатерины на Вспольѣ, близъ Серпуховскихъ воротъ, тоже была на выгонѣ. Затѣмъ ни о какомъ храмѣ въ новыхъ поляхъ ни въ актахъ не упоминается, ни въ народныхъ прозваніяхъ не указывается. Нѣкоторые изслѣдователи подозреваютъ еще мѣсто поединковъ въ Бѣломъ-Городѣ, у церкви Пятницы Параскевы, что въ Охотномъ ряду. Можетъ быть это и такъ (хотя и не имѣется на то прямыхъ доказательствъ). Да и нуждалась ли правительственная Москва въ двухъ

мѣстахъ, отведенныхъ и огороженныхъ для судебного поля? Не довольно ли было и одного? Для кулачныхъ боевъ, какъ особаго вида забавъ, восходящихъ до глубокой древности, въ Москвѣ отведено было также отдѣльное мѣсто на Старомъ Ваганьковѣ, но бились на кулачки: одинъ на одинъ, стѣна на стѣну и сцѣплянкой (свалкой) въ Китаѣ, въ Бѣломъ каменномъ городѣ и въ Земляномъ городѣ (въ послѣднемъ даже на нашей памяти у Яузскаго моста). Царь Михаилъ Ѳедоровичъ прогналъ отсюда бойцовъ и указомъ запретилъ народу ходить на Старое Ваганьково смотрѣть, какъ бьются знаменитые бойцы казанскіе, тульскіе и калужскіе, изъ среды которыхъ выдѣлились и прославились: Алеша Родимый, Тереша Кункинъ, Никита Долговязый, братья Подходкины и Зубовы. Замѣчательно, что и самое названіе мѣстности, въ противорѣчіе нынѣшнему ея назначенію, какъ кладбища, происходитъ отъ слова ваганиться (сохранившагося на сѣверѣ), что значитъ: играть, шутить, шалить и проч.

ПРОЮРДОНИТЬ.

Точно также затребованное для объясненія слово *проюрдонить* въ смыслѣ (согласномъ и съ толкованіемъ Дала) проиграть (либо въ карты, либо въ кости) и вообще безпутно промотать—не является выраженіемъ безъ смысла, корня и почвы. Всего же менѣе слѣдуетъ искать то и другое, и третье у чужихъ людей и въ другихъ языкахъ (какъ подозреваетъ вопрошающій): оно коренное русское, не смотря на то, что и самъ В. И. Даль не рѣшился

смѣло зачислить его въ число таковыхъ, сказавши «вѣроятно». Онъ находитъ въ словахъ юрить, юра и юръ сродство съ юлить, юла и заподозрилъ участіе въ словѣ чуждскаго корня юръ (башка). Дѣло объясняется очень просто. Говорятъ въ одинаковомъ смыслѣ и безразлично проюрдонить и проюлить, что указано и Далемъ со ссылкой на костромской говоръ, хотя то и другое хорошо извѣстно даже въ Сибири за Байкаломъ, въ тамошнихъ каторжныхъ тюрьмахъ. Здѣсь, на досугъ, за глазами сторожевого бдительнаго надзора, людьми сильныхъ страстей ведется безконечная и азартная игра самодѣльными картами и костями. Въ играхъ второго сорта играетъ главную роль юла, вертушка, съ гранями по ребру и цифрами, замѣсто костей, которую вертятъ пальцами, играя на деньги (по объясненію самого же Владиміра Ивановича Даля). Не такъ давно, на нашей памяти, эти юлки вертѣлись, юлили гранями одна за другой, пущенныя сильной и опытной рукой на столикахъ въ восемь клѣтокъ майданщиками или мошенниками на всероссійскихъ ярмаркахъ. Теперь, расчистивъ на тюремныхъ нарахъ мѣсто отъ казенныхъ полушубковъ и собственной рвани, бросаютъ эти юлы тюремные люди, загадывая просто на четъ и нечетъ по самому простому способу: надо торопиться и оглядываться. Съ картами больше возни и опасностей, и притомъ, когда ихъ отберутъ, дѣлать новыя и долго, и трудно. Юлу не такъ жалко и отдать надзирателю и легче ее спрятать; къ тому же, и сдѣлать новую не велика хитрость. Попадется въ праздничномъ приваркѣ для арестантскаго стола говяжья кость, либо принесетъ ее со стороны сердобольный человѣкъ,—ее распиливаютъ крученой суровой ниткой, постоянно смачивая ее въ растворѣ



зола и березоваго угля. Одинъ пилилъ, другой подливаетъ щелокъ, чтобы нитка не загорѣлась и не разорвалась. Садясь съ готовой юлой и другой игрушкой, ведутъ ее, какъ и всѣ гуляющіе на свободѣ азартные игроки, особеннымъ счетомъ, съ условными выраженіями, какъ и у клубныхъ игроковъ въ лото и бостонъ: у юлки 9 очковъ—это лебедь, 11—лебедь съ пудомъ, 5—пѣтушки, 4—чеква, и т. д. Тамъ же, въ этихъ же каторжныхъ тюрьмахъ на Карійскихъ золотыхъ промыслахъ за Байкаломъ, мнѣ разсказывали слѣдующее (что я и записалъ въ свое время, въ 1860 г., и напечаталъ въ своей книгѣ «Сибирь и каторга»): «Здѣсь деньги на вино и вещи сбываются тѣмъ бывалымъ тюремщикамъ, которые вышли изъ тюрьмы на такъ называемое пропитаніе и на краю заводскаго селенія, въ особой слободкѣ, обзавелись домкомъ-лачужкой, а въ ней и *юрдовкой*, т. е. заведеніемъ, удовлетворяющимъ всѣмъ арестантскимъ нуждамъ и аппетиту на вино, харчи и игру. Вещи, сбываемыя сюда всегда въ наличности, уходили, хотя и на наличныя деньги или на обмѣнъ уху на уху (товаръ за товаръ), уходили, разумѣется, далеко ниже своей стоимости, напримѣръ шинель, цѣнимая въ казнѣ въ 2 руб. 17 коп., отдавалась въ юрдовкахъ за 75 коп. и самое большее—за полтора рубля». Вообще слѣдуетъ сказать, что гдѣ только ни производились работы каторжными, вездѣ имѣлись обязательно, на выгонѣ, гдѣ нибудь въ оврагѣ, эти слободки. Имъ, по установившемуся повсемѣстно обычаю, непременно присвоивалось названіе «юрдовокъ», по тѣмъ же законамъ, по какимъ придается имя всякимъ городскимъ улицамъ, переулкамъ, площадямъ и т. д. Нѣкоторымъ юрдовкамъ удалось превратиться въ цѣлыя селенія съ со-

храненіемъ этого названія, къ сожалѣнію, неизвѣстнаго В. И. Далю, и, вслѣдствіе этого, не занесеннаго имъ въ его изумительно-полный и точный словарь.

ДЕНЬГИ ВЪ СТЬНУ.

Въ архангельскихъ краяхъ, именно около Холмогоръ, извѣстно выраженіе «давать въ стѣну деньги», вездѣ во всѣхъ прочихъ мѣстахъ давно исчезнувшее, да и здѣсь болѣе памятное лишь въ началѣ текущаго столѣтія. Оно упоминается въ грамотѣ, писанной полууставомъ на пергаментѣ и хранящейся въ соловецкой монастырской ризницѣ. Этотъ актъ выданъ былъ около 1470-хъ годовъ третьему преемнику преподобнаго Зосимы, игумену Іонѣ (Івону) отъ господина государя Новъ-города, отъ всѣхъ пяти концовъ на вѣчѣ, на Ярославовомъ дворѣ, за восемью вислыми свинцовыми печатями: владыки, посадника, бояръ, степенныхъ тысяцкихъ и проч. Этимъ документомъ предоставлялось обители преподобныхъ Зосимы и Савватія право на вѣчное владѣніе всѣми Соловецкими островами, въ предупрежденіе обидъ отъ новгородскихъ боярскихъ людей и «корельскихъ дѣтей» (т. е. жителей). Въ грамотѣ, между прочимъ, сказано: «А кто имѣетъ наступитися на тѣ острова чрезъ сію жалованную Великаго Нова-города грамоту, и той дастъ Великому Нова-городу сто рублевъ *въ стѣну*». По объясненію автора «Описанія Соловецкаго монастыря», изд. архимандритомъ Досифеемъ, въ 1836 году, «древнее присловіе давать въ стѣну деньги или собирать деньги въ стѣну не вышло еще изъ памяти холмогорскихъ поселянь-старожиловъ около-

посадныхъ волостей. Сими словами означается у нихъ окладъ денежный или тягло, относимое на счетъ государственной казны, что надлежитъ взыскать безъ упущенія и заплатить непремѣнно». Полное довѣріе къ этому объясненію нѣсколько поколеблено въ прошломъ году сообщеніемъ нашего извѣстнаго ученаго дѣятеля и неутомимаго изслѣдователя Сѣвера, основательно изучившаго бытъ лопарей, нашего консула въ норвежскомъ Финмаркенѣ Д. Н. Островскаго, въ одномъ изъ засѣданій Этнографическаго отдѣла Географическаго общества. У лопарей, издавна считающихся христіанами, въ ихъ погостахъ, въ стѣнахъ церквей и часовенъ нашъ любознательный консулъ находилъ вбитыми въ бревна серебряныя монеты—по большой части рубли и полтинники, сохранявшіеся нетронутыми, повидимому, съ очень давнихъ временъ. На одномъ строеніи онъ насчиталъ, приблизительно, до четырехъ сотъ рублей. Обветшалость цѣлаго часовеннаго строенія и прогнившія стѣнныя бревна въ труху и пыль указывали время, когда слѣдовало свободно и безъ труда вынимать вбитыя деньги и на нихъ сооружать новые дома молитвы. Такое буквальное и наглядное осуществленіе древняго выраженія прямѣе всего указываетъ на специальное назначеніе извѣстной подати въ пользу исключительно однихъ церковныхъ зданій, — и это въ цѣлой тысячѣ верстъ отъ города Холмогоръ.

Совершенно противоположное значеніе указанному очень старинному выраженію имѣетъ то, которое недавно придумано и, какъ новое крылатое слово, вылетѣло опереннымъ лишь въ послѣднее время, почти вчера. Оправдываетъ себя полтиной за рубль и меньшею единицею плуть-купецъ,

припрятавшій капиталъ и мошенническимъ ловкимъ способомъ желающій расплатиться со своими обманутыми кредиторами. Этотъ пріемъ въ настоящіе дни на столько общеизвѣстенъ, что не обязываетъ ни на какія дальнѣйшія толкованія, которыя въ достаточномъ избыткѣ даютъ разбирательства дѣлъ гражданскихъ и уголовныхъ въ нашихъ окружныхъ судахъ и палатахъ. О нашемъ старорусскомъ способѣ взыска долговъ посредствомъ «правежа» упомянуто въ другой статьѣ.

ВЪ СОСѢДЯХЪ.

Пословичное правило совѣтуетъ жить миромъ съ тѣми людьми, которые поселились домами рядомъ, бокъ-о-бокъ, дворъ-о-дворъ, стѣна-объ-стѣну или межа съ межой и зовутся въ болѣе частыхъ случаяхъ сосѣдями (или вѣрнѣе сусѣдями, сосѣдящими вмѣстѣ) или шабрами (по испорченному старинному лѣтописному отъ сяберъ, сябрь *). Примѣненіе по-

*) Довольно извѣстно всѣмъ то исключительное свойство нашего языка, что предлогъ *со, съ* во множествѣ сложныхъ словъ превращается въ *су*, какъ въ сумеркахъ, въ сугрядкахъ, сукровицѣ, супротивѣ. Въ особенности здѣсь замѣчательна точная послѣдовательность въ названіи животныхъ, приготовившихся произвести на свѣтъ продолжателей своей породы. Такъ кошка въ это время бываетъ сукотная, кунница, соболь и др. мелкія животныя — сукочія, лошадь — сужеребая, свинья — супоросная, овца — суягная, потому что и корова стельная, а собака потому только не щенная, что народное ухо не допускаетъ такого обильнаго сочетанія свистящихъ и шипящихъ звуковъ. Только однѣ собаки бываютъ просто щенны, потому что «у суки щеня, у кошки котя — и то дитя» — по словицѣ.

хвального правила обеспечивается давними законами, нигдѣ не записанными, но всѣми обязательно соблюдаемыми. Чтобы быть и слыть добрымъ сосѣдомъ, конечно, не слѣдуетъ нарушать границъ чужой собственности: не захватывать своими строениями или огородными грядами сосѣдской земли. Это прежде и главнѣе всего. Затѣвая на своемъ участкѣ новыя постройки, всякій обязанъ помнить святое правило—не стѣснять сосѣда ничѣмъ. Для этого каждый огораживается заборомъ или плетнемъ; устанавливаетъ грани и кладетъ на нихъ клейма, которые служатъ и знаками собственности, и знаками происхожденія. Не только нельзя зарыть вырытую имъ, для просушки земли, канаву, но и свою надо направить такъ, чтобы она не подмыла амбара, не затопляла сосѣдскаго огорода. Опытный и совѣстливый человѣкъ не рѣшится прорубить дверь не только изъ своей избы, но и изъ сарая во дворъ къ шабру и не дерзаетъ не только прогонять здѣсь свой скотъ на пастьбу или водопой, но и самъ осмѣливается проходить по чужимъ владѣніямъ, ради сокращенія пути и иныхъ уважительныхъ причинъ, не иначе, какъ съ его разрѣшенія. Онъ въ правѣ требовать мѣста для прохода только въ такомъ случаѣ, когда другого пути нѣтъ. Когда надобятся для общаго пользованія дороги, улицы и переулки, всякій обязанъ отъ своего участка отрѣзать требуемое количество земли, и при томъ соблюдать, чтобы проѣздное или прогонное мѣсто не было тѣсно. Можно закрыть этотъ путь, если онъ никому не нуженъ, и если нашелся другой, который можетъ удачно его замѣнить. Хозяевамъ изъ давнихъ временъ указано не бросать сору на чужой участокъ и не позволяется даже ссыпать золу подъ

сосѣдскимъ заборомъ. Кто проведетъ къ себѣ воду изъ общественнаго источника и этимъ его изубожитъ, тому, по мірскому приговору, достанется плохо: велятъ все передѣлать изъ новаго по старому и заплатить денежный штрафъ. Что каждый выбралъ себѣ и огородилъ это излюбленное мѣсто, тѣмъ и владѣй, какъ знаешь, но безъ стороннихъ ущербовъ, помня одно, что если сосѣдъ дрова рубить, то насъ не разбудить. Святое правило, изжитое вѣками и добытое долговременнымъ опытомъ, прямо говоритъ: «не купи двора, купи сосѣда». Онъ не запретитъ брать изъ своего колодца воду для питья даромъ и развѣ на случай порчи сруба или журавля попроситъ пособить починкой, изъ совѣсти. Онъ вообще явится первымъ на помощь съ топоромъ или могучимъ плечомъ во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, гдѣ одному невозможно справиться и т. п. Конечно, эти коренныя и другія подобныя имъ и многочисленныя правила установились не сразу, а послѣ множества ссоръ и пререканій, слѣды которыхъ въ обилии встрѣчаются въ старинныхъ актахъ юридическаго характера, открывая обширное и любопытное поле для ученыхъ изслѣдователей. Жалобами и спорами устанавливалось то могучее начало общиннаго права, которымъ сильна и крѣпка наша Русь. Каждый при своемъ являлся вмѣстѣ со всѣми, на общемъ дѣлѣ, неодолимою силою.

Входя въ область такъ называемаго обычнаго права, сосѣдскія права занимаютъ въ немъ одно изъ обширныхъ мѣстъ и по разнообразію своему представляютъ благодарный матеріалъ для обширныхъ ученыхъ изысканій и бытовыхъ народныхъ картинъ. Понадобятся объясненія межевыхъ законовъ обычнаго права и земельныхъ порядковъ; ска-

жется разница между заборомъ, изгородью и прясломъ, обнаружится удивительное искусство крестьянъ невооруженнымъ глазомъ, при помощи одного топора, проводить, на примѣръ, черезъ лѣса межевыя линіи, чуть ли не верстовыя и при томъ съ поразительною точностію, и т. д. Сосѣдять русскіе люди не только съ деревенскими свояками и сватами, а «суть князи мурымьскіи и рязанскіи (татары) въ сусудѣхъ», говоря лѣтописнымъ выраженіемъ. Покупая же сосѣда, т. е. приселяясь къ инородцамъ, наши переселенцы дѣйствуютъ въ этомъ случаѣ съ осмотрительностію и осторожностію; такъ, на примѣръ, при заселеніи богатыхъ оренбургскихъ степей, въ концѣ прошлаго вѣка, наши, привычныя и покладивыя безъ разбора ко всякому сосѣдству, неохотно сосѣдились съ башкирами, у которыхъ господствуетъ племенная страсть къ конокрадству. Съ другими, какъ съ лопарями и вотяками, охотно братались наши люди, мѣняясь тѣльными крестами и называясь крестовыми братьями, сестрами, съ зароконъ вѣчной дружбы и взаимной помощи при нуждѣ и т. п.

Если углубиться больше въ этотъ живой вопросъ, выяснится крупная разница въ крестьянскихъ хозяйствахъ—великорусскихъ общинныхъ и бѣлорусскихъ подворныхъ. Въ послѣднихъ запахиваніе чужихъ полосъ продолжается годами и представляется явленіемъ заураднымъ, вызывающимъ множество тяжбъ. Каждый домохозяинъ изъ племени кривичей, дреговичей и древлянъ заботится всецѣло о своемъ лишь благосостояніи. Желаніе однихъ привести въ извѣстность межи разрушается всегдашнимъ несогласіемъ другихъ. Вопреки всероссійскому общинному строю деревенской жизни, здѣсь не

только въ обществѣ, но и въ семьяхъ все стремится къ отдѣльному, независимому другъ отъ друга самостоятельному быту. Община давно здѣсь исчезла и слабыя слѣды ея лишь тускло выражаются въ единственномъ остаткѣ славянской старины—въ толокахъ или помочахъ—обычаѣ, примѣняемомъ въ тѣхъ же случаяхъ, какъ и въ Великороссіи. Ни о круговой порукѣ, ни о какихъ земельныхъ передѣлахъ и о прочемъ здѣсь не имѣютъ ни малѣйшаго понятія, послѣ продолжительныхъ стремленій къ обезземеленію крестьянъ мѣстными панами.

ДАВАТЬ СЛАЗУ.

Во всѣхъ тѣхъ частыхъ случаяхъ, когда на малое много охотниковъ, желающихъ пріобрѣсти предлагаемое или продажное и потому представляются затрудненія разойтись по миру—по согласію, издавна установился своеобразный обычай. Зародился онъ на деревенскихъ базарахъ и вообще на мѣстахъ торговыхъ сходовъ и сдѣлокъ, гдѣ зачастую, говоря книжнымъ терминомъ, спросъ превышаетъ предложеніе. На привозный товаръ, особенно на самый ходовой и вѣрный, какъ, на примѣръ, хлѣбное зерно, набирается цѣлая толпа покупателей. Большею частью это—продувные и опытные и ловкіе барышники, за многочисленностью и разнообразіемъ, получившіе множество прозваній. Они устанавливають цѣну, усердно торгуясь и безжалостно притѣсняя продавца. Наиболѣе ловкіе до такой степени сбиваютъ цѣну, что всякому чрезвычайно выгодно дать ее и нажать барыши. Какъ извернуться, чтобы не обидѣть сосѣдей и товарищей по промыслу? Съ ними,

по пословицѣ, доведется дѣтей крестить. Придумали такъ, чтобы рѣшеніе вопроса, безъ раздраженія до брани и драки и безъ неизбѣжныхъ послѣдующихъ упрековъ, предоставить судьбѣ или жребію. Послѣдній и является въ формѣ ломаного гроша или другой мѣдной монеты, съ натиснутой зубомъ щербинкой и т. п. Жребій каждого бросается въ шапку, въ ней встряхивается и вынимается. Чей первымъ попался подъ руки, тотъ и указалъ на счастливаго владѣльца: за нимъ или товаръ прикуплѣ, или тотъ подрядъ на какую нибудь наемную работу, которая соблазнила сотни людей, но понуждалась лишь въ десяткахъ. Удачникъ обязанъ откупиться отъ товарищей, которымъ не посчастливилось, чтобы не было имъ напраснаго и обиднаго разочарованія: онъ долженъ отъ себя внести условленную сумму. Послѣдняя опредѣляется еще раньше гдѣ нибудь въ кабацѣ и даже выдается на руки тому, кто окажется опаснымъ либо по задорному нраву, либо по толстому карману, либо по упрямству и стойкости въ своихъ намѣреніяхъ. Его необходимо отвлечь отъ торговъ, чтобы отсталъ, не набивалъ цѣны или, въ крайнемъ случаѣ, готовъ былъ охотно передать, по жеребьевому обычаю, взятую имъ работу.

Эта мошенническая сдѣлка, зародившаяся на грязныхъ сельскихъ площадкахъ, перенесена была даже въ высокія и свѣтлыя залы зданія Правительствующаго Сената и не такъ давно практиковалась тамъ, когда сдавались съ торговъ питейные откупа, быстро обогащавшіе многихъ и ловко спаивавшіе народъ. Въ этихъ случаяхъ отсталое достигало до десятковъ тысячъ рублей, особенно, когда охотились на дѣло люди съ огромными связями, титулованными

именами и сильными денежными залогами. Этот способъ устраненія опаснаго и лишняго соперника отъ соблазнительнаго подряда или даже и просто отъ такого дѣла, которое даетъ голодному хотя малыя средства къ пропитанію, называется различно—именно потому, что онъ многообразно и повсюдно примѣняется. Говорятъ: «далъ отсталаго», «взялъ отступное», получилъ «сламъ», далъ «слазъ». Последнее слово (т. е. слазъ) наиболѣе употребительно, хотя, повидимому, и наименѣе понятнымъ образомъ объясняетъ внутренній смыслъ свой. Но это только повидимому. Въ сущности это слово дѣйствительно родилось на постоянныхъ дворахъ, въ ямщицкихъ кругахъ, но на сенатскихъ торгахъ оно предпочиталось всѣмъ другимъ, однороднымъ и болѣе вразумительнымъ. Оно же понравилось и современнымъ подрядчикамъ на всевозможныя казенныя и общественныя работы, когда являются на торги зачастую люди безъ гроша въ карманѣ, особенно евреи, составившіе изъ этого дѣла особый мошенническій промыселъ. Теперь безъ нихъ уже ни одни торги не обходятся и иные юркіе люди этими плутовскими пріемами не только кормятся, но и наживаютъ изрядныя деньги.

Густой толпой накидывались извозчики-троешники на пришедшаго сѣдока, желающаго ѣхать въ длинную путину отъ мѣста до мѣста такъ, чтобы больше уже нигдѣ не торговаться и не искать новыхъ желающихъ везти, не подвергаться неожиданнымъ, безвыходнымъ и обиднымъ притѣсненіямъ. Одинъ изъ толпы выдѣляется—это рядчикъ: онъ и торгуется, запросивши впередъ невѣроятную цѣну. Сбавляя съ нея съ упорствомъ по четвертаку и по полтинѣ, онъ истощалъ терпѣніе нанимателя и достигалъ

того, что послѣдній платилъ двойную сумму, противъ попутчика, сидѣвшаго съ нимъ рядомъ въ томъ же тарантасѣ. Самъ рядчикъ не ѣздилъ, — онъ только устанавливалъ цѣну по общему закону во всѣхъ сдѣлкахъ подобнаго рода «торговаться одному, а конаться (метать жребій) всѣмъ». Поѣдетъ съ сѣдоками тотъ, кто ухватился послѣднимъ за самый конецъ палки или веревки, а всѣмъ остальнымъ привелось «слазить» съ козелъ, уступить свое мѣсто, и за то получать отступное, «слазь», всегда деньгами и никогда выпивкой. Эта послѣдняя сдѣлка на вино не будетъ уже отступнымъ, а зовется «срывомъ», взяткой, именемъ литокъ (литка) стариннаго могольца (могорецъ), переименованнаго теперь въ магарычъ (чаще употребительный при продажѣ лошадей). Магарычи обычно пропиваются, и если они выпиты, то и дѣло покончено; если же кого послѣ нихъ взяло раздумье, то тотъ уже опоздалъ. Говорится также: «кто о барышахъ, а кто о магарычахъ; и «барышъ барышемъ, а магарычи даромъ», потому что и здѣсь, какъ и при другихъ крупныхъ сдѣлкахъ, иные наметавшіеся въ ярмарочныхъ и базарныхъ торгахъ «съ могорычей такъ же расторговываются», а иные только лишній разъ напиваются. Этотъ же самый слазь бралъ ямщикъ и въ тѣхъ случаяхъ, когда являлся единственнымъ соперникомъ, но имѣлъ передъ собою товарища, которому везти сподручнѣе, такъ какъ онъ обратный, а потому сговорчивый. Выгоднѣе для этого охотника «дать слазу», оставить себѣ хоть чтонибудь, — все равно надо ему возвращаться порожнякомъ, и притомъ совершенно даромъ: и маленькая рыбка на этотъ разъ — по пословицѣ — лучше большаго таракана.

ЧТО НИ ПОПЪ, ТО И БАТЬКА.

Если суетѣрный народный обычай при встрѣчѣ со священниками, почитаемой дурнымъ знакомъ, указывающій на нѣкоторыя предосторожности, въ родѣ бросанія щепокъ на слѣдъ и другіе приемы, родился во времена глубокой древности, то доказанное и выписанное выраженіе несомнѣнно позднѣйшаго происхожденія, хотя также стариннаго *). Толковники объясняли намъ, что во времена язычества на Руси, священникъ, какъ представитель новой вѣры, проповѣдникъ христіанства и креститель, могъ быть грознымъ для тѣхъ, которые еще коснѣли въ идолопоклонствѣ. Когда встрѣчный снималъ передъ нимъ шапку, складывалъ руки такъ, что правая рука приходилась на ладонь лѣвой, и подходилъ подъ благословеніе, значитъ, правъ человѣкъ: получи благословеніе и ступай своей дорогой. Въ противномъ случаѣ скажи, кто ты и во что вѣруешь, и умѣешь ли крестъ класть на лобъ, — если же ничему такому не навыкъ и не научился, — ступай ко властямъ гражданскимъ. Эта власть «отдастъ за приставы» и пособитъ духовному клиру приобщить къ стаду вѣрныхъ новую овцу болѣе надежными и внушительными средствами, чѣмъ устная убѣждающая проповѣдь. Наше крылатое слово относится уже къ тому времени, когда священство сдѣлалось въ народномъ быту настолько обыкновеннымъ и обязательнымъ явленіемъ въ значеніи от-

*) Дурнымъ предзнаменованіемъ служатъ также встрѣчи съ дѣвкой, со вдовой, съ монахомъ, вдовцемъ, холостякомъ, съ пустыми ведрами и т. д.

дѣльнаго сословія, что народъ почувствовалъ нѣкоторыя неудобства и тяготы, сталъ поговаривать: «отъ вора отобьюсь, отъ приказнаго откуплюсь, отъ попа не отмолюсь». Тогда уже спознали, что у послѣдняго «не карманы, а мѣшки», привыкли къ поповскимъ обычаямъ, которыхъ оказалось очень много. «Родись, крестись, женись, умирай — за все попу деньги отдавай» — говорилось съ сердцѣвъ и запечаталось въ пословичномъ выраженіи. Въ-время узнались поповскіе глаза завидушіе, руки загребушія и поповы дѣтки непутныя, рѣдко удачливыя, и поповскія замашки и норовъ, который на кривой не объѣдешь. Дошли и до такихъ тонкихъ наблюденій, что выучились узнавать попа и въ рогожѣ; стали отличать не только поповыхъ дочекъ, но и поповыхъ собакъ и курицъ. Познакомились и со вдовой-попадѣй, которая всему міру надокучиваетъ, и съ заму́жней, которая обычно на всѣхъ деревенскихъ пирахъ требуетъ себѣ почетнаго мѣста, тискается впередъ, толкаетъ подъ бока локтями, и, неглядя, наступая на ноги.

Съ самыхъ древнихъ временъ крѣпостничества и до послѣднихъ дней его издыханія выработались такія взаимныя отношенія рабовъ къ властямъ и начальствамъ всякаго вида: общая покорность въ помѣщичьихъ вотчинахъ земскимъ властямъ, безпрекословное и быстрое повиновеніе приказамъ земской полиціи, робкое и льстивое обращеніе съ начальниками разныхъ статей, какъ, на примѣръ, съ лѣсничими, съ такъ называемыми «водяными» инженерами и прочими чиновниками по многочисленнымъ специальностямъ. Чиновникъ видоизмѣнился въ имени — сталъ зваться всѣмъ крестьянствомъ безъ различія «бариномъ». Не только помѣщичьи, но удѣль-

ные и государственные крестьяне начали отличаться, напимѣръ въ лѣсной Россіи именно тою мягкостью и податливостью въ обращеніяхъ со всѣми властями, которая породила характерную народную черту лукавства, выраженную столь опредѣленнымъ и короткимъ сказомъ: «что ни попъ, то и батька». Тогда народъ вполнѣ былъ убѣжденъ въ томъ, что онъ «есть барскій» и свободно позволялъ «вить изъ себя веревки». Выходило во всякомъ случаѣ такъ, что при множествѣ властей, не обузданныхъ въ опредѣленныхъ границахъ въ своемъ значеніи и вліяніи, всякій оказывался бариномъ: кто раньше всталъ, палку взялъ, тотъ и капралъ, или, что ни попъ, то и батька. Въ новѣйшія времена для кого безразлично служить въ томъ или другомъ мѣстѣ, работать, угождать и льстить все равно кому бы то ни было, для такого человѣка, конечно, то же самое, что ни попъ, то и батька, и т. д.

НАЧАЙ.

Я просилъ наборщика набрать, а корректора не исправлять этого слова, стоящаго въ заголовкѣ, на томъ основаніи, что чувствуется въ немъ такое плотное сліяніе начальнаго предлога съ управляемымъ существительнымъ, каковое сліяніе замѣчается и въ самомъ обычаѣ съ народною жизнью. Изъ двухъ частей рѣчи народилась одна. Это нарицательное имя, означающее всѣмъ извѣстную и для каждого обязательную установленную подать, родственно, по внѣшней формѣ и внутреннему смыслу, напимѣръ, со словами настоль (русскій колымъ или

плата, полагаемая на столъ за невѣсту), наславление—сборъ въ рукахъ духовенства, вещественный знакъ благодарности за духовное славленіе при посѣщеніи домовъ со крестомъ и св. водою, нахрапъ и нахрапы—взятая насильемъ взятки и жадно награбленныя состоянія вымогателей, наростъ—деньги, даренныя крестнымъ отцомъ, или то же, что общеупотребительный назубокъ и проч. Всѣ эти старинныя слова, подобно приданому, подушному и т. п., издавна склоняются по всѣмъ падежамъ обоихъ чиселъ. Говорятъ, напримѣръ, смѣло и не оглядываясь на свидѣтелей, такимъ образомъ: не жалѣлъ кумъ наростовъ крестникамъ—удареніе на первомъ слогѣ, чтобы не смѣшивать съ болѣзненнымъ возвышеніемъ на живыхъ тѣлахъ,—не жалѣлъ этихъ подарковъ: безъ нароста никогда не подходилъ къ купѣли, рассчитывая наростомъ привлечь любовь крестнаго сына и на щедромъ наростѣ достигалъ того же и у кумовьевъ. На томъ же основаніи и наше составное слово, удалившееся смысломъ на неизмѣримое разстояніе отъ своего корня (чай—растеніе, а начай—мелкая взятка, плата сверхъ условія или за небольшой трудъ), начинается въ живой рѣчи подчиняться всѣмъ грамматическимъ правиламъ. Кое-гдѣ уже дерзаютъ говорить во множественномъ числѣ, примѣрно такъ: пошли поборы, да взятки, да разныя начай; всѣмъ праздникамъ бываетъ конецъ, а начаямъ конца нѣтъ и въ годъ приходится раздать начая столько, что карманъ трещитъ. Хотя отъ начая богаты не будешь, однако иныя семьи давно уже помаленьку живутъ этими самыми начаями. Стало быть и намъ не только обязательно выдать начай, но можно остаться при этомъ безъ карманныхъ денегъ отъ выданнаго се-

годня начай и быть по праву всегда недовольным частымъ начаемъ *). Если, въ самомъ дѣлѣ, кажется страннымъ склоненіе этого слова въ единственномъ числѣ, то, минуя то бытовое явленіе, что эти поборы часты, многочисленны и мелки, мы все-таки

*) Въ купеческихъ счетахъ на Волгѣ давно уже значатся «начайныя» деньги, стоящія рядомъ съ наводочными и нахлѣбными. Въ указанномъ же примѣрѣ слѣдую тому же образцу, который указанъ давно установившимся обычаемъ, приложеннымъ къ слову «завтра» (заутро, завтріе), какъ существительному среднего рода. Родительный падежъ будетъ, по желанію, или завтрея, или завтраго, или завтрева (не далѣе до завтрева). А затѣмъ дательный день къ вечеру, а работа къ завтрему,—къ тому же времени можно теперь изъ Петербурга и въ Москву попасть,—къ завтрею, завтра, заутру. Когда завтра будетъ? (винительный)—отвѣтъ: никогда. Сегодня не работаешь, завтреемъ не возьмешь (творительный). Въ творительномъ говорится и такъ: завтримъ, заутромъ; въ предложномъ стало быть о завтреѣ, о завтремъ, о заутрѣ. Вообще у завтра нѣтъ конца, какъ, между прочимъ, нѣтъ конца и предѣла той свободѣ обращенія съ роднымъ языкомъ простого народа, нестѣсненного грамматическими правилами, навязанными въ школахъ. Своеволие (если только имѣемъ право такъ выразиться) доходить до изумительныхъ дерзостей. Укажу на одинъ курьезный примѣръ. Знакомое намъ со школьной скамьи изъ устъ учителя русскаго языка личное мѣстоименіе въ родительномъ падежѣ множественнаго числа во многихъ мѣстахъ, среди мѣщанскаго купеческаго и крестьянскаго люда, принято за существительное имя и дерзостно склоняется на разные лады, конечно, въ значеніи «не моего, чужого», принадлежащаго другимъ. Говорятъ: иха, ихо, а потому, ихова, ихой, ихому, иху, ихи, ихимъ, ихихъ, ихими. Затѣмъ, конечно, по послѣдовательности усвоеннаго привычкою правила: ихніи, ихна, ихно, ихнова, ихному, ихну, ихни, ихнихъ, ихнимъ, ихними, и т. д. Это, впрочемъ то же самое, что «ейный» петербургскихъ кухарокъ, у которыхъ замѣчается особенная наклонность уродовать родной языкъ—говорить: «быль уседчи», вмѣсто ушелъ, т. е. въ замѣну прошедшаго времени всѣхъ залоговъ глагола говорить причастіями и дѣепричастіями прошедшаго времени.

не должны забывать, что это слово новое, создавшееся почти на нашей памяти. Оно еще не обдержалось такъ, чтобы могло гнуться и склоняться по грамматическимъ правиламъ. Свободные въ обращеніи съ роднымъ языкомъ, какъ вѣтеръ въ полѣ, русскіе люди съ природнымъ, стариннымъ словомъ давно уже не церемонятся. Напримѣръ, млеко въ нынѣшней формѣ своей проводится на сѣверѣ Россіи по всѣмъ падежамъ множественнаго числа, вопреки запрета всѣхъ нашихъ грамматикъ, прославившихся противорѣчіями, недописанными законами и недодѣланными правилами. Тамъ твердо увѣрены, что молоко бываютъ разныя, другъ на друга мало или совсѣмъ не похожія: прѣсное и квашеное или кислое, топленое и парное, простокваша и варенецъ, творогъ, сметана и сыры,—вообще всѣ молочные продукты, имѣющіе одно общее названіе «скоповъ». Вотъ почему и ѣдетъ смѣло и рѣшительно на архангельскій базаръ подгородная баба и дерзко и безсовѣстно кричитъ на всю площадь, предлагая свой товаръ въ разнородныхъ сортахъ и во множественномъ числѣ любому учителю и ученику гимназій.

Слово «начай» дѣйствительно новое, лишь въ серединѣ нынѣшняго столѣтія дерзнувшее счастливо посоперничать и съ притворною ласковостью, и съ обманомъ подсмѣнять завѣтную и старинную «наводку, наводочку, навинѣ». Годъ, когда началось повальное московское чаепитіе, съ точностью опредѣлить трудно: говорятъ, что вскорѣ «послѣ француза» получила свое начало трактирная жизнь и дикіе, домосѣдливые купцы начали посѣщать театры, отдавшись обоимъ развлеченіямъ съ неудержимымъ увлеченіемъ и охотою. Измѣнились люди до того,

что давно уже въ Великороссіи сложилась поговорка, что «нынѣ и пьяница наводку не проситъ, а все начай». Исключеніе представляютъ два родственные народа: бѣлоруссы и малоруссы, за которыми, въ числѣ многихъ древнихъ привычекъ, осталась и эта просьба, высказываемая откровенно и напрямикъ «на горилку». На большихъ дорогахъ, вблизи племенныхъ границъ эта просьба ямщика, обращаемая къ проѣзжему, смѣло засчитывается въ число этнографическихъ признаковъ таковыхъ границъ. Такъ, напримѣръ, по Псковской губерніи все просятъ «начаекъ». Въ Витебской и Смоленской тотъ же почтовый ящикъ, почесывая спину и въ затылкѣ, выпрашиваетъ на прощанье «навино». Почтовая «наводка» сдѣлалась даже обязательною, закономъ установленною прибавкою (отъ 5 до 10 коп.) для ѣдущихъ даже по казенной надобности, освобожденныхъ отъ платы шоссейной и за экипажъ (по 12 коп.). Право это до того всосалось въ плоть и въ кровь ямщиковъ на всемъ пространствѣ русской земли, что отказъ считается невѣроятнымъ и вызоветъ непріятныя сцены. Обѣщанная прибавка къ наводкѣ навѣрное обѣщала ускоренную ѣзду, а приведенная въ исполненіе по пути натурой—тѣшила и веселой пѣсней и острыми прибаутками и приговорами. Никто не освобожденъ былъ на почтовыхъ трактахъ отъ этой сверхсмѣтной платы, и она не вписывалась даже въ тѣ реестры, которыми снабжали проѣзжихъ въ частныхъ тарантасахъ дворники постоянныхъ дворовъ. Одинъ разъ ѣдущіе до Нижняго въ частномъ тарантасѣ въ количествѣ 15 человекъ выбрали меня старостой, т. е. вручили собранныя со всѣхъ деньги и обязали расплачиваться на каждой станціи по переданному мнѣ ре-

естру. На первой же станціи мнѣ пришлось прибавить своихъ денегъ на двѣ наводки: ямщику и нарядчику и потомъ не безъ труда, ссоръ и споровъ согласить сосѣдей на добавочную складчину. На станцію Пѣтушки пріѣхали мы ночью. Подошедшій къ тарантасу мужикъ вызывалъ старосту и, объявившись мнѣ очереднымъ ямщикомъ, спрашивалъ разрѣшенія запрягать. Надобности въ нарядчикѣ не оказалось: можно этому же ямщику и отдать накладную прибавку. Я выѣзъ; зашелъ въ избу, и, при свѣтѣ нагорѣвшей сальной свѣчи, увидѣлъ неподвижно лежавшее тѣло, вытянутое во всю длину лавки. Оно храпѣло. Когда полчаса спустя, пришелъ очередной ямщикъ объявить, что готовы лошади, спавшій поднялся во весь свой ростъ и, почесываясь и потягиваясь, выговорилъ: «нарядчику съ твоей милости наводочку слѣдуетъ». На вопросъ: за что? онъ промолчалъ. На замѣчаніе, что я самъ нарядилъ ямщика и что мнѣ съ него еще бы за эти хлопоты слѣдуетъ и я его очень прошу о томъ, нарядчикъ простодушно и стыдливо улыбнулся, но на требованіи больше не настаивалъ. Такимъ способомъ одинъ разъ проспалъ онъ, живучи на веселомъ постояломъ дворѣ, сверхсмѣтныя наградныя деньги, одинъ разъ во все время дальнихъ поѣздокъ моихъ я не далъ кому-то и за что-то наводку. И да простить меня читатель, что я рассказалъ о такомъ, повидимому, ничтожномъ случаѣ, имѣвшемъ, однако, всероссійское значеніе и доставлявшемъ немалыя испытанія въ постоянной заботѣ о мелкихъ деньгахъ. Заплатишь бывало прогоны впередъ за три станціи одного и того же содержателя и счастливъ надеждою выспаться: будить не стануть. Не тутъ-то было: въ самомъ сладкомъ, здоровомъ и мо-

лодомъ снѣ со второй станціи на третью безжалостно настойчиво и требовательно наводка трясетъ за руку, хватаетъ за плечо, гладитъ по спинѣ, трогаетъ за ногу, — и будить. По пословицѣ: «не жаль тебя, да жаль вина». Апетить великъ, а заработокъ скуденъ; при ограниченныхъ требованіяхъ въ жизни, въ деревнѣ, или селѣ гривенникъ—тотъ же рубль для иного. Да и вообще насколько скудна деревня и велика деревенская нужда, можно видѣть изъ того разнообразія указаній, которымъ наскоро и счетъ подвести нельзя. Со всѣхъ ногъ мчатся босоногіе ребятишки отворять проѣзжимъ ворота, выходящія на деревенскія поля, а если ворота изъ деревни на выгоны остаются незапертыми и даже сняты съ петель и нѣтъ даже такой работы, тѣ же ребята гурьбой стоятъ у дверей и ждутъ подачки, что сбросятъ: пряники, баранки, мѣдныя копѣчки, орѣхи. Не догадался запастись всѣмъ этимъ проѣзжімъ,—смѣлые бранятся, малые во всю глотку ревутъ и все-таки бѣгутъ слѣдомъ въ подпрыжку, такъ что пятки сверкаютъ.

Въ однихъ мѣстахъ, какъ въ той же Новгородчинѣ, прямо, безъ всякихъ обиняковъ просятъ на хлѣбушко:—подавайте этимъ, ради Христа самого подавайте; своего хлѣба не хватило имъ далеко до Николы зимняго, а привозный и продажный купить совсѣмъ не на что. Въ мѣстахъ посытнѣе просятъ на калачики — на сладкій кусъ, на пшеничныя баранки; на Кавказѣ и за Кавказомъ—на кишмишъ. Краснымъ дѣвицамъ даютъ на орѣшки, горничнымъ — на помаду, барышнямъ—либо на булавки, либо на перчатки, солдатамъ—на табачокъ и т. д. Складываютъ правую руку въ горсточку и вытягиваютъ ее во всю длину навстрѣчу прохожему ма-

ल्या द॑त्ति, прося на орѣшки, гдѣ ихъ нѣтъ, и на пряники, гдѣ ихъ пекутъ да не дають даромъ. Суютъ руку и взрослые, говоря еще проще: «прибавь на бѣдность». Часто услышишь: «подайте на погорѣлое», хотя послѣднее бываетъ двухъ сортовъ: правдивое и лживое. А иной «Абросимъ совсѣмъ не просить, а дадутъ—не бросить»: ему, пожалуй, ужъ и не такая великая нужда въ милостыни, да отъ дарового не велятъ отказываться, если уже расходилась милостивая и не оскудѣвающая рука дающаго.

Степенный старикъ съ окладистой бородой, съ подвѣшеннымъ на груди планомъ храма и со внушительнымъ видомъ выпѣваетъ: «будьте вкладчики въ церкву Божию, на каменно строенье» (на кабацкое разоренье—подсмѣиваются остряки). Молодой парень съ длинной палкой отъ собакъ и съ блюдечкомъ, накрытымъ шелковой тряпичей, для добротныхъ даяній просить «на благовѣстное колоколо». Подачки или подарковъ просятъ даже на сватьбахъ: «на шильце, на мыльце, на кривое веретено». Выраженіе «шильцемъ и мыльцемъ» вошло даже въ поговорку о тѣхъ людяхъ, которые, по бѣдности, пробиваются кое-какъ, но не выпускають изъ рукъ ничего подходящаго и ничѣмъ не пренебрегаютъ. Малые нищѣ молятъ «на хлѣбецъ копѣечку», большіе «для праздника Господня: тѣлу во здравіе, душѣ во спасенье отъ своихъ трудовъ праведныхъ». Это очень длинно и нараспѣвъ, и въ такихъ мѣстахъ, гдѣ надо надокучать, чтобы разжалобить, надо долго пѣть, чтобы обратить вниманіе. Въ архангельской тайболѣ, въ самыхъ глухихъ и совершенно безлюдныхъ мѣстахъ, ветхіе старики-кушники, неспособные за увѣчьемъ или старостью къ работѣ и отъ долгого житія въ пустынномъ

одиначествѣ даже разучившіеся говорить, мозолистую правую руку, сложенную корытцемъ, протягивали мнѣ со словами: «не сойдется ли что съ твоей милости?» Тутъ уже нѣтъ опредѣленнаго вида нужды, ибо все нужно, ничего нѣтъ, кромѣ общественной курной избы. Этому что ни дашь — все ладно: яичко ли, недоѣденный пирогъ. Здѣсь, пожалуй, за деньгами не очень гоняются, ничему онѣ не послужатъ, потому что и купить негдѣ и нечего въ этой мертвой лѣсной пустынѣ. Остался одинъ, непомнящій добра желудокъ, который и проситъ хлѣбушка, а въ прочихъ желаньяхъ не на чемъ остановиться, все неизвѣстно, а бывшее забыто и замерло. Тутъ все ясно, а потому и коротко. Въ населенныхъ мѣстахъ нужда болтлива: она проситъ, распѣвая и длинными стихами и коротенькою складною рѣчью, всегда уныло и протяжно. Придуманы праздники и съ ними установлено, когда и о чемъ просить: яичка и сыровъ на Пасху, ветчинки и колбаски на Рождество, блиновъ на могилахъ и къ этимъ временамъ прилажены длинные стихи, распѣваемые въ Бѣлоруссіи особыми артелями такъ называемыхъ волочебниковъ, въ Великороссіи мальчиками, разными нищими и т. п. Во всякомъ случаѣ здѣсь нужда мудрена: пошла на всѣ выдумки, хотя на самомъ дѣлѣ истинная нужда скромна и молчалива.

Въ пріемахъ выпрашиванья «начавъ» замѣчается, между прочимъ, нѣкоторое движеніе и колебанія и видимы перемѣны. Одни исчезаютъ, другіе нарождаются съ несомнѣннымъ перевѣсомъ послѣднихъ надъ первыми. Говорятъ, московскіе баньщики не ходятъ уже съ «масляницей» на большомъ поднось, на которомъ сооружено было нѣчто аляповатое изъ

цвѣтной и золотистой бумаги и кардона, окладенное изсохшими въ пыль конфетами въ пестрыхъ бумажкахъ, по подобію тѣхъ, которыми чествуютъ гостей на купеческихъ сватбахъ (банный обычай существовалъ еще въ 50-хъ годахъ). Половые въ московскихъ трактирахъ не подаютъ уже посѣтителемъ на рождественскихъ праздникахъ стиховъ, напечатанныхъ на разноцвѣтныхъ бумажкахъ — твореній знаменитаго Оедота Кузмичева, швейцара дворянскаго собранія, который на вопросъ В. Г. Бѣлинскаго въ рецензій «Отечественныхъ Записокъ» о томъ, откуда онъ набираетъ для своихъ стихотвореній такую несуразную галиматью, отвѣчалъ печатно: «Изъ-подъ черепа, милостивый государь, изъ-подъ черепа». Обычай этотъ пробовалъ было примѣнять въ Петербургѣ извѣстный швейцаръ клуба художниковъ Ефимъ Дроздовъ, но неудачно, т. е. съ денежнымъ успѣхомъ, но безъ подражателей. Въ Петербургѣ «начаетъ» дѣлается невыносимымъ испытаніемъ, безпокойною мѣлою, въ родѣ каторжныхъ работъ, отравляющихъ доброе или веселое праздничное настроеніе на оба праздника: Новый годъ и Пасху. Особенно это безвыходно-тяжело для людей, живущихъ ограниченными средствами, но обязанныхъ вести знакомства и заручившихся связями, когда, можно сказать, съ ногъ сбиваютъ эти просители наводокъ и начавъ, въ видѣ швейцаровъ, дворниковъ трехъ сортовъ: старшаго, всѣхъ вмѣстѣ и того, который состоитъ при квартирѣ, водопроводчиковъ, полотеровъ, трубочистовъ. Кто читаетъ и переписывается, того посѣщаютъ почтальоны, телеграфисты, разносчики газетъ, посыльные, курьеры того или другаго вѣдомства, сторожа гимназій и прочее сонмище, ему же нѣсть числа и мѣры, и

имъ же имя легіонъ. Весь этотъ сонмъ просителей собираетъ ту сверхсмѣтную, но обязательную подать, которая, кромѣ великаго множества прочихъ окладныхъ сборовъ, полагается за незавидное право житья въ дорогомъ и нездоровомъ городѣ.

ИЗЪ КУЛЬКА ВЪ РОГОЖКУ.

Мужикъ надраль лыкъ съ липовыхъ деревьевъ въ маѣ, когда поднимается древесный сокъ, а кора сидитъ слабо, и сдѣлалъ надрѣзъ сверху внизъ. Сокомъ отдирается кора отъ ствола и въ іюлѣ сама отпадаетъ. Собранное лыко до октября кладутъ въ рѣчки или ямы, гдѣ оно очищается отъ верхней коры и клейкаго вещества. Связалъ мужикъ надраное лыко вязками, сложилъ на возъ и свезъ на базаръ. Нашлись у него покупатели. Здѣсь, по давнему обычаю, ждутъ этого добраго и трудолюбиваго челоуѣка лиходѣи за тѣмъ, чтобы запутать простоту и сбить на его товаръ цѣну. Сами ткачи не торгуются, а подсылаютъ бойкихъ молодцовъ. Когда эти установятъ безсовѣстную цѣну, покупщики, стоявшіе въ кучкѣ и въ сторонѣ съ тѣмъ видомъ, что какъ будто вся эта плутня не ихъ дѣло, — начинаютъ бросать жеребій. Кому вынется, тотъ и принимаетъ покупку; остальнымъ выдаетъ онъ отступного, каждому по 5, 10, 15 копѣекъ. На эти деньги покупается водка, которая и выпивается, какъ накладная цѣна, понижая на ту же сумму цѣну товара производителей. Иные только за этимъ могоарычемъ и ѣздятъ на базары безъ копѣйки въ карманѣ и безъ стыда въ глазахъ. Промышленный

человѣкъ роздалъ это лыко подручнымъ рабочимъ изъ вольныхъ охотниковъ, а то и самъ принялся за выдѣлку, если есть у него своя зимница—большая холодная изба съ небольшими окнами, заложенными соломой. Въ ней стоитъ пыль столбомъ, жаръ, духота и смрадъ, какихъ поискать въ иныхъ мастерскихъ. Тутъ ѣдятъ и спятъ, и время проводятъ такъ, что, выспавшись немного въ сумерки, въ 10 часовъ вечера встаютъ на работу до разсвѣта, когда завтракаютъ, потомъ съ часъ отдыхаютъ и снова работаютъ. Труда много, но издѣлія идутъ на базарахъ за безцѣнокъ. Наживаются, какъ всегда и вездѣ, кулаки какъ скупкою и перепродажею рогожъ, такъ и торговлею мочаломъ. Изъ коры стволовъ готовится лубъ, изъ коры вѣтвей выдѣлывается мочало, для чего оно раздирается на мелкія ленты. Изъ нихъ на станахъ, стоящихъ посреди зимницъ, ткутъ рогожи разныхъ сортовъ и наименованій тѣмъ же способомъ, какъ и шелковыя матеріи (съ основой и уткомъ): черезъ большое бердо снуются мочалочныя ленты, концы которыхъ связываются въ одинъ узелъ и натягиваются на деревянную раму. Утокъ продѣвается иглой въ $\frac{3}{4}$ арш. длины, которая имѣетъ на обоихъ концахъ дыры для вдѣванія лентъ. Изъ двухъ рогожъ большой иглой, согнутой въ дугу, шьется куль: лучшій сортъ—верхи—идетъ въ немъ на покрывку, исподъ составляютъ внутреннюю сторону куля. Это кулье съ хлѣбомъ въ бунтахъ покрывается таевкой, вытканной гораздо длиннѣе и нѣсколько шире. Если изъ прорваннаго крюкомъ или изъ худо сотканнаго и потому всегда легкаго на вѣсъ куля высыпался хлѣбъ на покрывку, то не все ли равно,—на ту же рогожу, но лишь съ худ-

шимъ исходомъ и лишнимъ трудомъ для рабочихъ. Лежалъ хлѣбъ въ зашитомъ кулѣ: хорошо ему было. Высыпался онъ, и испортилъ все дѣло. Отъ непогоды, подъ дождемъ спрятался по случаю одинъ находчивый возчикъ въ распоротый кулъ—ему стало немножко ловчѣе, да подняли на смѣхъ товарищи. **Насмѣшки** обидѣли, онъ прикрывся таевкой, но выигралъ **немного**: рогожа стоитъ коробомъ, защищаетъ спину, но не прикрываетъ головы, вода течетъ за воротъ, да притомъ надо постоянно запахиваться, потому что тяжелая рогожа лѣзетъ себѣ съ одного плеча на другое. **Сдѣлалось** не только не лучше, но даже несравненно хуже, **хотя** и приличнѣе, по крайней мѣрѣ теперь некому насмѣхаться, потому что всѣ товарищи облачились такимъ же образомъ. Ошибся въ чемъ либо иной человѣкъ (не рогоженный возчикъ, а напимѣръ городской щепетильный житель), рассчитывалъ поправиться, изловчиться, придумалъ новый способъ и снова неудачно: «поправился изъ кулька въ рогожку». Это еще хорошо или такъ себѣ, все около того же, ни хуже, ни лучше, одинаково. Но бываетъ невыносима неудача въ тѣхъ случаяхъ, когда приходится сказать и самому себѣ (и посторонніе люди съ этимъ вполне согласны): «попалъ какъ куръ во щи» или «отъ дождя да въ воду», или «попалъ изъ огня да въ поल्या», и т. д.

ОБОДРАЛЬ, КАКЪ ЛИПКУ,

ловкій и безсовѣстный плутъ довѣрчиваго чело-
вѣка, какъ обдирають деревенскіе мужики моло-
дые липовыя деревья на лапти. Вышло такъ, что
была липка, а стала лутошка, т. е. древесина, ли-
шившись защиты, засохла и вся почернѣла. Оттого
и неудачливый, и бѣдный челоуѣкъ бываетъ голъ,
какъ лутошка, и босякъ, какъ гусь. По преданіямъ и
сказаніямъ Чешскій Премысль и польскій Пясть,
почитаемые родоначальниками народовъ и основате-
лями государствъ, носили липовыя лапти. Померан-
скіе славяне въ 1129 году, когда были крещены,
посадили у того крещатика—источника—четыре
липы и берегли ихъ, какъ заповѣдныя, многіе годы
(одна изъ нихъ перестояла прочихъ до памятныхъ
людямъ дней). Недаромъ липа должна почитаться
народнымъ славянскимъ деревомъ, подобно пальмѣ
у арабовъ, оливковому масличному дереву у гре-
ковъ, нѣмецкому дубу и проч. Въ самомъ дѣлѣ,
липа сильно распространена отъ Балканъ до Ла-
дожскаго озера и отсюда до рр. Алдана и Май на
крайнemъ сѣверо-востокѣ Сибири, хотя уже и не
сплошными насажденіями. Тѣмъ не менѣе въ Уфим-
ской губерніи сохраняются еще, какъ общеевро-
пейская диковинка, липовыя лѣса. Неудивительно,
если это дерево, которое издревле столь долгое
время и надежно обувало всю Русь,—по всему сла-
вянскому міру дало свое почтенное имя великому
множеству поселеній, городовъ, горъ и другихъ
живыхъ урочищъ и отъ липы же произошло на-
званіе славянскаго мѣсяца (іюля).

ОТВОДИТЬ ГЛАЗА.

Въ томъ значеніи, въ какомъ понимается это выраженіе въ городскомъ быту и осуществляется на практикѣ болѣе видимымъ образомъ въ чиновничьемъ, младшими надъ начальствомъ, есть уже переносное. Корень его скрывается въ народномъ суевѣріи. Прямой смыслъ—морочить, зачаровать: лѣшій, напимѣръ, отводитъ такъ, что обойдетъ кругомъ, заведетъ въ трущобу и заставитъ безвыходно плутать въ лѣсу. Колдуны и даже знахари (колдунъ-чародѣй и волшебникъ знаетъ съ нечистой силой, знахарь-ворожей или самоучка лекарь можетъ прибѣгать къ помощи креста и молитвы)—оба эти молодца умѣютъ напускать навожденіе или мару на глаза. Никто не видитъ того, что стоитъ передъ глазами, а всѣ видятъ то, чего нѣтъ вовсе. Довольно извѣстенъ такой забавный примѣръ.

Невѣдомые мужики ѣдутъ на базаръ и видятъ толпу, глазѣющую на какое-то диво. Остановились они и присмотрѣлись; не уразумѣли сами—стали другихъ спрашивать. Отвѣчаютъ имъ:

— Вишь ты, цыганъ сквозь бревно пролѣзаетъ, во всю длину. Бревно трещить, а онъ лѣзетъ.

Проѣзжіе стали смѣяться:

— Черти-дьяволы! Да онъ васъ морочить: цыганъ подлѣ бревна лѣзетъ и кору деретъ. Такъ и ломить ее,—вонъ глядите сами.

Услыхалъ эти слова цыганъ,—повернулся бокомъ къ проѣзжимъ да и говоритъ:

— А вы чего тутъ не видали? Глядите-ко на свои возы: вѣдь горятъ. Сѣно на нихъ горитъ.

Оглянулись проѣзжіе и въ самомъ дѣлѣ видятъ,

что горитъ на возахъ сѣно. Бросились они къ своему добру: перерубили топоромъ гужи, отхватили лошадей изъ оглобеля, и слышатъ, какъ позади ихъ вся толпа, что стояла около цыгана, грохочетъ раскатистымъ хохотомъ. Повернулись проѣзжіе опять къ своимъ возамъ, — какъ ни въ чемъ не бывало: стоятъ возы, какъ стояли, и ничего на нихъ не горитъ.

ЧУЖОЙ КАРАВАЙ.

Старинная пословица говоритъ: «на чужой каравай рта не разѣвай», иногда съ прибавкой, кажется, позднѣйшаго вымысла: «а пораньше вставай, да свой припасай». Смыслъ руководящаго правила первой половины внушительнъ и безъ объяснительнаго содѣянія второй. Является здѣсь отчасти странною ссылка на непечатой печеный хлѣбъ, а не на иную снѣдь болѣе вкусную, заманчивую и соблазнительную для всякаго любящаго поѣсть на чужой счетъ и незаслуженно. Не изъ одного же поползновенія къ созвучію и складной рѣчи выдумалась эта общеизвѣстная поговорка. Каравай въ бытовомъ смыслѣ имѣетъ особенно важное значеніе, несомнѣнно восходящее къ древнѣйшимъ славянскимъ временамъ и сохранившееся въ свѣтебныхъ обрядахъ малороссовъ и бѣлоруссовъ (въ Великороссіи только коегдѣ въ южныхъ губерніяхъ, напримѣръ въ Воронежской, Тамбовской, Курской, на Дону).

Выпила дѣвица вина изъ бутылки, принесенной женихомъ, сняла съ себя поясъ, обмотала имъ ту бутылку и въ такомъ видѣ возвратила сосудъ принесшему, — значитъ согласна на бракъ, сдѣлалась

невѣстой, подписала контрактъ и, за безграмотствомъ, узелкомъ пояса указала мѣсто печати (въ Великороссіи этотъ обычай замѣненъ посылкою жениху бѣлаго полотенца неvěстѣина рукодѣля). Теперь она ни въ какомъ случаѣ не имѣетъ права отказать жениху, который начинаетъ производить затраты, готовясь къ свадебному пиршеству. Бѣлорусскіе волостные суды, въ случаѣ отказа неvěсты, приговариваютъ ея родителей къ денежному вознагражденію жениха, въ размѣрѣ произведенныхъ имъ тратъ: на пропой (угощеніе) родственниковъ; «посажную (свадебную свинью) женихъ заколеть, обручальныя кольца купить» (не принимаютъ лишь подлежащими возврату тѣ деньги, которыя употреблены были на подарки самой неvěстѣ). Со дня заручинъ начинается стряпня «каравая» въ обѣихъ семьяхъ: неvěстиной и жениховой. Здѣсь-то сосредоточивается главнѣйшимъ образомъ вся мистическая часть обряда, до сихъ поръ отстаивающая себя отъ всѣхъ прочихъ церковныхъ обрядовъ. Эти — сами по себѣ, но языческіе символы прежде всего и впереди прочихъ. «Расчиненье» каравая (раствореніе тѣста) имѣетъ видъ особаго священнодѣйствія, гдѣ жреческія обязанности возлагаются на какуюнибудь непременно замужнюю женщину; причемъ всѣ мужчины удаляются вонъ изъ хаты. Мальчикъ бѣгаетъ по сосѣдямъ и собираетъ гостей*). Сажаютъ каравай въ печь не иначе, какъ съ общаго благословенія, мужчина, голова котораго повязана

*) На Дону, когда сажаютъ каравай въ печь, то все собраніе держится за лопату, свахи освѣщаютъ печь и эти свѣчи, обвитыя лентами, на другой день вручаются жениху и неvěстѣ предъ алтаремъ. Теперь все это стало тамъ забываться и не вездѣ исполняется.

бабымъ платкомъ. Приэтомъ поють сосѣдки «каравайницы» особыя «каравайныя» пѣсни, между прочимъ о томъ, какъ бояре печь затопили желѣзными дровами, какъ шелковые дымы вышли и выпекся каравай, какъ колесо. А затѣмъ все это для того, что «у нашего господаря кудрявая голова, ёнъ кудрами потрясе, намъ горѣлки унесе». Такъ какъ это бываетъ въ субботу, всегда наканунѣ вѣнчанья, то на слѣдующій день каравай становится главнымъ символомъ и выступаетъ на первое мѣсто. Въ обоихъ случаяхъ (и у жениха, и у невѣсты) каравай выносится изъ чулана или съ гумна на вѣкъ (крышка на квашнѣ), несется двумя дѣвочками, ставится на столъ передъ сговоренными. Каждый изъ нихъ долженъ приложить къ караваю лицо свое и поплакать. Только послѣ того начинается благословеніе родителями. Передъ отѣздомъ подъ вѣнецъ жениха и невѣсту три раза обводятъ кругомъ стола и они цѣлуютъ свои караваи, берутъ ихъ въ руки и съ ними выходятъ изъ хаты. Священные хлѣбы эти увозятся въ церковь, кладутся на аналоѣ, а по возвращеніи домой обрядовая возня съ ними все еще не прекращается. Молодыхъ встрѣчаетъ мать невѣсты, обязательно въ надѣтомъ навыворотъ кожухѣ (шерстью вверхъ) и въ мужицкой шапкѣ для богатой жизни. Начинаютъ расплетать косу, надѣваютъ наметку — уборъ замужней женщины и дѣлятъ каравай такъ, что первые два куса даются новобрачнымъ, а остальные непременно каждому изъ свидѣтелей и участниковъ брачнаго пиршества. Рѣжетъ каравай ребенокъ, а куски раздаетъ гостямъ свать.

Для послѣдней цѣли этотъ пшеничный пирогъ печется большимъ: на верхней коркѣ дѣлается крестъ

и украшенія въ видѣ птичекъ, свернутыхъ изъ тѣста. Украшаютъ также маленькими вѣнчиками, золочеными бумажками; на вѣточки вѣшаютъ ягоды калины и проч. Калинѣ приписывается также мистическое значеніе и она воспѣвается въ пѣсняхъ въ примѣненіи къ невѣстѣ: «пришелъ часъ, пора и го-диночка, — зацвѣла калиночка». Сгибаютъ каравай (какъ поется въ пѣснѣ) «съ цвѣтками, съ перепелками, съ дорогими маковками». Въ прежнее время съ этимъ караваемъ, завернутымъ въ холстъ, ходили къ пану, къ священнику и къ инымъ почетнымъ лицамъ на поклонъ.

Не безъ намѣренія привелось остановиться на подробностяхъ обычая именно въ силу его символическаго значенія и притомъ замѣчательнаго своею обязательностію во всѣхъ мѣстностяхъ Бѣлоруссіи, гдѣ мнѣ ни доводилось разспрашивать и прислушиваться къ описанію сватѣбныхъ обрядовъ. Вездѣ они поразительно одинаковы, вездѣ каравай, подобно имениннымъ пирогамъ, масляничнымъ и погребальнымъ блинамъ, родильной кашѣ, святочнымъ колбасамъ и пасхальнымъ яицамъ, играетъ роль священнаго хлѣба. Обязательно его расчиненіе съ таинственными обрядами и пѣснопѣніями и дѣлежъ также со священнодѣйствіями, подобными переходу отъ вѣнца въ хату черезъ огонь, подобными поджиганью невѣстиной косы двумя свѣчами, сложенными на-крестъ, и сидѣнью на дежѣ, приему молодыхъ въ вывороченной шубѣ, выходу новобрачныхъ послѣ отдыха съ полотенцемъ, которое держатъ они за оба конца и т. п. Въ такомъ смыслѣ и религіозномъ значеніи каравай могъ быть принятъ, въ исключеніе передъ прочими яствами, въ пословицу, упрекающую тѣхъ, кто любитъ и привыкъ поживляться

чужимъ добромъ, не запасшись собственнымъ трудовымъ. Бѣлорусскій каравай (по пѣснѣ): «Самъ Богъ мѣситъ, Пречистая святитъ, Ангелы воду носятъ, Христось приступаетъ, хустою (платкомъ) накрываетъ». Во всякомъ же случаѣ обрядъ «каравая», перешедшій въ обычаи христіанскіе, съ ними смѣшавшійся и ими освященный, не утрачиваетъ значенія древнѣйшаго языческаго обряда до-историческихъ временъ. Онъ исчезъ въ Великороссіи подъ извѣстнымъ вліяніемъ наиболѣе энергическаго и усерднаго давленія проповѣдниковъ христіанства и насадителей православныхъ обрядовъ, но сохранился вмѣстѣ со множествомъ другихъ старинныхъ въ Бѣлой и Малой Руси подъ шумокъ долговременной борьбы двухъ исповѣданій, выразившейся уніей*). Народъ предпочелъ вѣковѣчную старину и дорожить ею до сихъ поръ, какъ наслѣдіемъ предковъ тѣхъ «дзядовъ» (дѣдовъ), которыхъ признаетъ олицетворенными, живыми духами и въ честь ихъ повсемѣстно установилъ особые праздники, обставленные многоразличными мистическими обрядами.

По-бѣлорусски выходитъ, такимъ образомъ, что, послѣ символическаго закрѣпленія договора поясомъ, женихъ и невѣста получаютъ право жить до вѣнчанія между собою брачно и они уже называются теперь молодыми, т. е. новобрачными. Въ Малороссіи требуется еще отбываніе «весилія» —

*) В. И. Даль въ своемъ Толковомъ Словарѣ привелъ приговоръ на сватѣбномъ пиру, когда вынимаютъ каравай: «Мой каравай въ печь перепелкой (небольшой птичкой), изъ печи коростелкой» (т. е. съ припекомъ, значительно покрупнѣе). Указанъ также старинный сватѣбный чинъ каравайника, обязаннаго, во время сватѣбнаго домашняго священнослуженія, носить каравай.

угощенія, которое также не совпадаетъ съ церковнымъ вѣнчаніемъ, такъ какъ обычай не считаетъ необходимою одновременность двухъ актовъ, принятуя великорусскимъ крестьянствомъ. Въ этомъ обстоятельствѣ для Малороссіи заключенъ тотъ важный смыслъ, что бракъ признается цѣлымъ обществомъ и это признаніе важнѣе церковнаго. Малороссійскому караваю въ данномъ случаѣ придается болѣе глубокое значеніе, чѣмъ первоначальному договору при сговорѣ—значеніе къ тому же и окончательно рѣшающаго права на законное сожительство. Въ Малороссіи такъ и толкуютъ: «хоть по чарци выпить, да караваю зѣисты, а усе-таки треба».

ПРИХОДИ ВЧЕРА.

Въ указанномъ смыслѣ насмѣшки выпрашивающему завѣтную или себѣ нужную вещь дѣйствительно слышится чаще. Въ видѣ же отвѣта должника заимодавцу—рѣдко (развѣ въ формѣ сарказма при жалобѣ послѣдняго на перваго, котораго онъ и не видалъ, и не засталъ дома, и отвѣта такого слышать не могъ). Такъ какъ завтра все равно, что вчера, то заимодавцевъ обыкновенно подчуютъ должники «завтраками». У такого завтра обыкновенно нѣтъ конца, и отъ такихъ угощеній еще никто, какъ бѣлый свѣтъ стоитъ, не бывалъ сытъ. Собственно же совѣтъ приходитъ вчера имѣетъ болѣе глубокое и знаменательное значеніе, если углубиться въ безпредѣльное море народныхъ суевѣрій и примѣтъ и припомнить изумительную довѣрчи-

вость и пристрастіе народа ко всему необычайному и чудесному.

Здѣсь все дѣло въ томъ заключается, что проклятый царь Иродъ имѣлъ «двадцать поганныхъ дочерей во едино время. Шестіе творяще святіи отцы по горѣ Синайской и срѣтошася имъ двѣнадцать женъ простоволосыхъ и вопросиша святіи отцы проклятыхъ: «что вы есте за жены, и куда грядете? Отвѣчали проклятіи: мы есмы дщери Иродовы, идемъ родъ человѣческій мучити и кости ломати и зубы скрежетати.—Что имена ваши? Они проклятіи отвѣчали (это—по Нижней Волгѣ): имена наши: царапея, цепонея, скучая, дулея, ищяя, шатушка, колея, камнея, чихнея, тандея, знобоя и тряска*). «Надо отбиваться отъ нападеній,—а чѣмъ?—умываться на зарѣ нашептанной водой, отписывать на пряникахъ и ѣсть вѣдомыя знахарями слова (отнюдь нельзя ихъ развертывать — хуже будетъ), можно и на крестъ на бумажкѣ привязывать. Змѣиной выполозокъ цѣлый мѣсяцъ носить — помогаетъ, засохшая лягушка способитъ, кусокъ свиного сала на томъ же крестѣ цѣлитъ: она, проклятая дочь Иродова, свиньи боится. Прибѣгаютъ и къ сильнымъ рѣшительнымъ средствамъ: уносятъ больного въ лѣсъ, завязываютъ надъ головой два сучка березы (боятся Иродовы дщери и этого дерева) и велятъ больному кричать: «дома нѣтъ, — приходи

*) Или еще лучше (это въ сѣверной и подмосковной Руси): лихорадка, лихоманка, трясуха, гнетуха, кумаха, китюха (она же и тетка), желтуха, блѣднуха, ломовая, маяльница, знобуха, трепуха. На югѣ только двѣ: веснянка и подосеница, да зато у этихъ сорокъ сестеръ: одна подъ тыномъ прикидывается — подтынница, другая на дворѣ пристигаешь (навозная), третья сорвалась съ веретена и заскочила въ пряху (веретенница), и т. д.

вчера!» *). Самъ знахарь приговариваетъ: «покинешь—отпущу, не покинешь—сама сгинешь».

— Стало ли больному лучше, помогло ли?

Планетчикъ сказалъ:—Находка не проста. Вишь эта болѣзнь не ему сдѣлана; да онъ случайно набрелъ на нее: съ болотной кочки она знать въ него и заскочила. Видно ужъ, сердешный, съ тѣмъ въ землю поидеть.

Видя, что ничто не помогаетъ, стали больного «жалѣть», оказывать любовь свою: кто принесъ соленыхъ огурцевъ, кто кислой капусты столько, что здоровому молодцу въ три дня не съѣсть. Начали угождать больному: въ сѣнцы на холодокъ вынесутъ — горитъ онъ, такъ прохолодиться; помогутъ ему составить ноги на полъ и дверь настежъ отворять—очень ужъ потъ-то его одолѣлъ: пушай обсохнетъ!

— Впослѣдніе вѣды! Одна нога у него ужъ, видимое дѣло, въ гробу. Лекаръ-то Богъ что ли? Вложить онъ душу-то, когда она вылетать собралась?

Бываетъ и такъ, что проказникъ домовый, который любитъ щипаться, толкать подъ бокъ и будить ночью, гладить рукой и проч., но неохотливъ говорить,—вдругъ что нибудь скажетъ, обычно позоветъ по имени. Кому это почудится, тотъ обязанъ сказать ему (мысленно, чтобы не разсердить этого, вообще доброжелательнаго, старика), любимое его слово, владѣющее для всѣхъ нечистыхъ великою силою:

— Приходи вчера!

*) Такой же заговоръ примѣняется и къ чумѣ, во время скотскаго падежа, и во всѣхъ болѣзненныхъ случаяхъ, гдѣ предполагается дѣйствіе живой злоехидной силы.

ПУСТОБАЙКА.

Выраженіе «приходи вчера», взятое въ прямомъ его смыслѣ, безъ примѣненія въ качествѣ зарока и заклинанія,—не что иное, какъ безсмыслица, безъ толку и значенія. Ею пользуются, между прочимъ, балаганные шуты, рассчитывая на то, что, въ числѣ прочихъ шутокъ-прибаутокъ, она сойдетъ за острое словцо, вызоветъ къ себѣ вниманіе толпы и возбудитъ въ ней смѣхъ, а можетъ, на счастье, и хохотъ. Въ сущности, «приходи вчера» относится къ ряду, «пустобаекъ», составляющихъ, вмѣстѣ съ пословицами, поговорками, присловьями и загадками, особый отдѣлъ народныхъ изреченій, довольно богатый матеріаломъ, но скудный смысломъ, и потому стоящій ниже всѣхъ и стоящій дешевле всѣхъ сосѣдей. Въ отдѣлъ пустобаяекъ слѣдуетъ отнести и всѣ тѣ изреченія, на которыя потребовались отъ меня объясненія. Ихъ дать нельзя либо потому, что за поисками краснаго слова или яду на остріе насмѣшки, они оказались безсмыслицами (какъ заданный «сивый меринъ», который «вреть»), либо выхваченныя изъ иностранныхъ языковъ они тамъ и корни оставили, и жало завязили. Такова заданная мнѣ «свинью подложить», какъ недавно заимствованная для обогащенія языка и крадучись пробирающаяся въ народъ наравнѣ съ родственными ей дворянскими, господскими и взаимну устарѣлыхъ или набившихъ оскомину и сильно надоѣвшихъ отъ частаго оборота на житейскомъ базарѣ. Таковы: подсыпать кому перцу, запустить шпильку, поставить горчишникъ, задать закуску, подвести подъ сюркупъ и проч. Въ деревняхъ взаимнъ этого слова давно уже поль-

зуются не менѣе безсмысленными. Есть и гораздо лучшія хотя бы потому, что домашнія, а не бременская фальшь, не гамбургская гаванская сигара, не прусское настоящее шампанское изъ Берлина (напримѣръ, «влиять кому щей на ложку» или однородное съ заимствованнымъ «всучить щетинку»). На своей родинѣ эти «крылатія слова» несомнѣнно имѣютъ источникъ и указываютъ то мѣсто, гдѣ они народились и откуда, какъ вольныя птицы, вылетѣли въ міръ Божій, стали порхать и перелетывать по бѣлому свѣту. Такова, между прочимъ, первая, пришедшая на память, «навязать медвѣдя», несомнѣнно заимствованная съ нѣмецкаго и употребляемая въ смыслѣ «одурачить». Одинъ путешественникъ увѣрялъ нѣмцевъ, что онъ видѣлъ въ Польшѣ, какъ два медвѣдя съѣли другъ друга дочиста. А въ Польшѣ знаменитый враль, Пане-Коханку (Радзивиллъ), рассказывалъ о томъ, какъ самъ онъ изобрѣлъ для ловли тѣхъ же медвѣдей повозку съ острымъ желѣзнымъ дышломъ, которое намазывалось медомъ. Охотливый до этой сласти звѣрь приходилъ и лизалъ все дальше и дальше, налягая на дышло до тѣхъ поръ, пока конецъ послѣдняго не проходилъ цѣликомъ сквозь медвѣжью тушу и не показывался наружу. Тогда гайдуки, спрятанные въ повозкѣ, выходили, навинчивали на остріе гайку, чтобы звѣрь не соскочилъ, запрягали лошадей и отвозили добычу въ Сморгоны. Здѣсь, какъ извѣстно, въ самомъ дѣлѣ существовала академія, основанная польскимъ княземъ, для выучки медвѣдей пляскѣ и умѣнью показывать разныя штуки.

Въ число домашнихъ, коренныхъ русскихъ пустобакъ (или, что тоже, «пустоговорокъ» и «приговорокъ») относятся, между прочимъ, тѣ прибаутки

и присказки, которыя ищутъ только склада или замерли въ своей первоначальной формѣ, давно утратившей смыслъ. На такія прибаутки охочи были наши недавніе удалые ямщики, помахивавшіе кнутомъ съ веселымъ покрикомъ на лихую тройку, въ родѣ: «по всѣмъ—по тремъ! коренной не тронь, а а кромѣ коренной и нѣтъ ни одной». Мотай-де себѣ на-усть и смекай про себя, сколь мой обинякъ остроумень и замысловать, сколь въ немъ много скрытаго подъ иносказаніемъ глубокаго смысла и сколь я самъ удалъ и веселъ, чтобы воспользоваться передъ другими правомъ получить прибавку въ казенной наводкѣ,—не на косушку, а на весь полуштофъ. Мастера были на такія «художества» досужества сбитеньщики, которыхъ въ наше время заставили примолкнуть и не орать по городскимъ улицамъ и площадямъ съ припѣвомъ и вприпляску: «Ульяна—Ульяна, садись-ко ты въ сани, поѣдемъ-ко съ нами, во нашу деревню,—у насъ во деревнѣ много дивъ увидишь: курочку въ сапожкахъ, пѣтушка въ сережкахъ, утку въ юбкѣ, козу въ сарафанѣ, корову въ рогожѣ» и т. п. Горласты и самодовольны были господа-пирожники, тоже извѣстные остряки, любимцы толпы, находчивые на встрѣчные вопросы поперечными отвѣтами, въ родѣ: «Ты зачѣмъ это продаешь пироги съ тряпками: вотъ она у меня на зубахъ».—А тебѣ за три-то копейки надо съ бархатомъ, что ли?» И эти молодцы «съ лавочкой на животѣ» также смолкли и шатаются съ легкимъ приговоромъ козлинымъ голоскомъ: «пироги горячи!» (холодные-то!), или «съ пылу, съ жару!» (въ обѣденную пору послѣ ранней утренней заготовки). Остряки-балаганные старики осматриваются, раешники приговариваютъ сонными го-

лосами и не дѣйствуютъ такъ, какъ бывало въ недавнюю старину. Благопристойность сохранена и городское благочиніе соблюдено, но языкъ потерпѣлъ большой ущербъ, потерявши источникъ обогащенія. Всѣмъ извѣстно, что изъ подобной болтовни многое поступило въ обиходъ въ значеніи пословицъ и поговорокъ, и также стало нравственной притчей, руководящимъ житейскимъ правиломъ и поученіемъ въ подлинной формѣ народнаго закона. Конечно, «иная пословица не для Ивана Петровича», потому что, по опыту, «не всякая пословица при всякомъ молвится».

Существуютъ въ сосѣдствѣ и недалнемъ родствѣ и такія прибаутки (пустобайки), которыя уцѣлѣли, какъ дорогое достояніе вѣковъ, и съ той самой поры свободны и правы передъ самой строгой цензурой. Онѣ когда-то, въ незапамятныя времена, выдуманы, затвержены и обязательны до сего дня. Таковы сказочныя прикрасы: «въ нѣкоторомъ царствѣ, не въ нашемъ государствѣ», «я тамъ былъ—медь-пиво пилъ, по усамъ текло, въ ротъ не попало». Конечно, и эти—«присказка, когда сказка будетъ впереди» получаютъ пословичное значеніе, когда умѣло приспособляются къ тому или другому бытовому случаю и житейскому событію. Все равно: исходятъ ли онѣ изъ мѣстныхъ обычаевъ или зачислятъ отъ личныхъ привычекъ людей,—ихъ принимаютъ въ живую рѣчь, какъ пріятныхъ гостей. Народный вкусъ умѣетъ гостепріимно обмытъ ихъ, очистить, наскоро принарядить и посадить рядомъ съ испытанными друзьями и давно вѣдомыми знакомыми. Въ кучахъ складныхъ словъ, какъ въ мусорѣ, умѣютъ отобрать то, что годится и про домашній, и про общественный обиходъ. Передъ сер-

дитымъ начальникомъ иной (по сказочному) «тише воды, ниже травы», если этотъ пустой человѣкъ, но грозный начальникъ (опять-таки по сказочному, застывшему навѣки выраженію) наскочить «выше лѣсу стоячаго, ниже облака ходячаго» (придерживаюсь въ данномъ случаѣ толкованіямъ, предложеннымъ извѣстнымъ знатокомъ народной рѣчи, до сихъ поръ не имѣющимъ себѣ преемника и продолжателя, В. И. Далемъ). Наконецъ, иныя пустобайки прямо входятъ въ тотъ разрядъ и видъ крылатыхъ словъ и мимолетныхъ изреченій, на которыя такъ способны и счастливы французы, и которыя, подъ названіемъ каламбура, имѣютъ большой успѣхъ въ обществѣ. Это—игра словъ, съ двоякимъ смысломъ, является, напримѣръ, въ такой народной прибацкѣ: «я въ лѣсъ (влѣзъ) и онъ въ лѣсъ, я за вязъ (завязъ) и онъ за вязъ (за то же самое дерево)».

Именно въ этомъ отдѣлѣ «пустословіи» слѣдуетъ искать мѣсто того множества выраженій, которыя, при всѣхъ стараніяхъ въ поискахъ, при всемъ напряженіи въ догадкахъ, совершенно не могутъ быть объяснены, потому что говорятся спуста, прямо съ вѣтру и вздорно.

СКАНДАЧОКЪ.

Иногда вмѣсто того, чтобы сказать про человѣка, поступившаго опрометчиво, сдѣлавшаго что-либо на авось, какъ ни попало, или, проще, намахъ, говорятъ, что онъ отпустилъ скандачка,—и попался въ бѣду. Въ рѣдкихъ случаяхъ пользуются

этимъ словомъ въ ближайшемъ къ настоящему значенію смыслѣ про такихъ людей, которые придумаютъ ловкій оборотъ въ разговорной рѣчи или остроумный пріемъ на выходѣ изъ запутанныхъ обстоятельствъ въ общественномъ быту. Тогда говорятъ: онъ «поступилъ съ кондачка», и при этомъ пишутъ слово въ томъ видѣ, какъ оно теперь у насъ напечатано. Здѣсь ошибка явная, по силѣ тѣхъ же укоренившихся обычаевъ, — давать превратныя толкованія окончательно опредѣлившимся въ языкѣ словамъ и выраженіямъ. Особенно страдаетъ слово «нарочито», которымъ сплошь и рядомъ замѣняютъ слово «нарочно», гдѣ прямо подсказывается и прилагивается оно въ смыслѣ умышленно, съ намѣреніемъ, тогда какъ нарочитый всегда сохраняетъ свое древнее значеніе (вышедшее изъ обычая) чего либо отличнаго, значительнаго и даже именитаго. Также точно ошибочно при описаніяхъ въ газетахъ какихъ-либо народныхъ гуляній, благотворительныхъ торжествъ, дѣтскихъ елокъ и т. п. употребляютъ вмѣсто «сласти» (какъ лакомства и сладкія закуски, покупныя вещи фабричнаго издѣлія) — «сладости». Забываютъ, что послѣднее слово обозначаетъ исключительно лишь качество всего сладкаго на вкусъ и то ощущеніе его съ послѣдствіями улады и наслажденія, т. е. всего пріятнаго не только однимъ чувствомъ, но и душѣ. Въ словѣ, вызвавшемъ эту мимоходную замѣтку, нѣкоторые усмотрѣли происхожденіе слова отъ названія духовной пѣсни «кондака» всегда сопровождающей, какъ продолженіе и разъясненіе другой церковной пѣсни въ честь Спасителя, Богоматери и св. праведниковъ — тропаря. Ничего общаго здѣсь нѣтъ, и ни въ какомъ случаѣ даже самаго

отдаленного смысла заподозрить невозможно. Тропарь есть такая церковная пѣснь, въ которой или излагается образъ жизни какого-либо святого, или указывается въ общихъ чертахъ на образъ совершенія какого нибудь церковнаго праздника. Въ соотвѣтствіе тропарю, въ кондакѣ воспѣвается въ краткихъ выраженіяхъ христіанское значеніе подвиговъ святыхъ, славословится Спаситель или Богородица.

Значеніе нашего слова не потребуеъ никакихъ натяжекъ и чрезвычайныхъ поисковъ, если обратимся къ картинамъ народнаго быта, и на этотъ разъ прямо-таки къ русской пляскѣ, во всемъ разнообразіи пріемовъ. Можно плясать чинную великорусскую и разудалаго казачка, ходить голубца, и дѣлать малороссійскую метелицу, т. е. становясь парно въ кругъ, каждой парѣ плясать на три лада бурно. Можно, съ присвистомъ и вскриками, пуститься въ присядку, т. е. опускаясь внезапно на корточки, также быстро вскакивать на вытяжку во весь ростъ. По пословицѣ «и всякъ пляшетъ, да не какъ скорморохъ», потому что бываютъ изумительные мастера выбивать ногами шутики и откалывать разныя колѣна. Вотъ такіе-то добрые молодцы и дѣлаютъ «скандачокъ», т. е. ловко и сильно ударяя пяткой въ землю, немедленно затѣмъ вскидываютъ носокъ вверхъ. По этому начальному вступительному пріему уже сразу видать сокола по полету, который несомнѣнно и расшевелитъ стариковскія плечи, и потѣшитъ глаза товарищей и молодежи. Онъ съумѣетъ за скандачкомъ и ударить трепака, т. е. пустить дробный топотъ обѣими ногами съ мелкимъ переборомъ. Разуважитъ онъ подгулявшихъ зрителей всласть, по самое горлышко, и артистическими ко-

лѣнами въ присядку съ вывертами и прискоками, для которыхъ, впрочемъ, еще не выработано опредѣленныхъ пріемовъ и точныхъ законовъ, по примѣру бальныхъ и театральныхъ танцевъ.

ИГРАЙ НАЗАДЪ.

Извѣстно, что въ нашемъ богатѣйшемъ языкѣ существуютъ десятки названій иносказательнаго смысла, нѣжныхъ — ласкательныхъ и грубыхъ — укорительныхъ, которыя усвоены любимому народному напитку. Напиваются также каждый по-своему, сообразно съ характеромъ, званіемъ и даже ремесломъ. Говорятъ: сапожникъ настукался или накуликался, портной наутюжился или настегался, купчикъ начокался, приказный нахлестался, чиновникъ нахрюкался, музыкантъ наканифолился, нѣмецъ на-свистался, лакей нализался, баринъ налимонился, солдатъ употребилъ, а дядя Семенъ Ивановичъ нагрѣлся. Если всякій другой разночинецъ можетъ наторопиться, то солдатъ въ должное дозволенное время имѣетъ право и подгулять. Съ одной такой компаніей служивыхъ одинъ разъ такъ и случилось. Послѣ пріятельскаго угощенія она набрела на скрипача-цыгана и заставила его играть. Игралъ онъ долго — усталъ. Пришло время гулякамъ расплачиваться. Самый богатый далъ гривну. Музыканту показалось мало, и онъ варомъ присталъ къ нему, чтобы прибавилъ еще пятакъ, объявляя, что:

— Одинъ камаринскій больше стоитъ, а я сыгралъ его десять разъ.

— Нѣтъ у насъ ни гроша, хоть всѣ карманы вывороти. На вотъ—испытай самъ. А коли лишку сыгралъ, такъ самъ давай намъ сдачи: играй камаринскаго на пятакъ назадъ!

И НА СОЛНЦѢ ПЯТНА.

Объ отсутствіи на землѣ вполне идеальнаго челоѣка безъ пороковъ и недостатковъ, объясняемомъ этимъ краткимъ пословичнымъ выраженіемъ, говорятъ такимъ образомъ лишь въ интеллигентныхъ слояхъ общества. Народъ извѣковъ привыкъ вѣрить, что солнце—повелитель жизни на землѣ, подъ вліяніемъ котораго находится все наше существованіе и всѣ явленія на земной поверхности—солнце, какъ нѣкій богъ, чистъ и непороченъ. Онъ не можетъ быть запятнанъ: это противорѣчило бы достоинству и славѣ его. Онъ долженъ свѣтить во всю свою силу. Недостатокъ единаго луча не проходитъ даромъ ни землѣ, ни всему живущему на ней. Тоска нападаетъ на сердце, животныя проявляютъ чрезвычайное безпокойство, птицы среди полудня располагаются спать, когда по какимъ-либо случайнымъ причинамъ солнечнымъ лучамъ что-либо мѣшаетъ проникать до земли, напримѣръ сгустившійся чадъ и дымъ во время громадныхъ лѣсныхъ пожаровъ, густые туманы и т. п. Но и въ то время солнце является громаднымъ бронзовымъ кругомъ, высвѣтленнымъ и вычищеннымъ на славу. Если иногда кажутся на немъ пятна, то это—либо мимоидущее облако, либо заслонила его какая-нибудь изъ звѣздъ, которыхъ такъ много бродитъ въ без-

предѣльномъ пространствѣ вселенной между землею и солнцемъ. Такимъ же точно образомъ думали и въ Европѣ въ то время, когда она только что начала просвѣщаться свѣтомъ науки, но еще далеко не оторвалась отъ схоластическихъ вѣрованій. Въ 1610 году изобрѣтена была астрономическая труба: вся поверхность солнца оказалась устѣянною какъ бы рисовыми зернами (каждое зерно длиною въ тысячу миль). Среди нихъ попадаются черныя точки («поры») и, кромѣ того, пятна. Послѣднія въ концѣ указанного года объявились разомъ тремъ наблюдателямъ, и притомъ въ разныхъ городахъ и дѣйствовавшимъ независимо другъ отъ друга. Фабриціусъ наблюдалъ въ декабрѣ, Галилей въ октябрѣ, а Шнейдеръ въ мартѣ 1811 г. Духовный начальникъ послѣдняго астронома совѣтовалъ не довѣряться глазамъ своимъ въ такомъ серьезномъ дѣлѣ, а потому ученый принужденъ былъ воздержаться отъ обнаруженія своего наблюденія (двое первыхъ не были столь трусливы и опасливы). Въ настоящее время солнечныя пятна составляютъ предметъ весьма тщательнаго всесторонняго изученія: существуетъ цѣлый рядъ гипотезъ, пытающихся объяснить происхождение, строеніе и жизнь солнечныхъ пятенъ. Между прочимъ удалось замѣтить зависимость нѣкоторыхъ явленій на землѣ съ числомъ солнечныхъ пятенъ,—и притомъ эта связь поразительна. Когда на солнцѣ большое количество пятенъ, то на землѣ является большое число сѣверныхъ сіяній и часто повторяются магнитныя бури, и т. п.

СТАРЫЙ ВОРОБЕЙ.

Князь Кутузовъ молвилъ слово,—
Хоть нескоро, да здорово,
—Старый воробей!

(Изъ патристической пѣсни Отечественной войны:

«За горами — за долами
Бонапарте съ паясунами»...)

Опытную птичку воробья, пожившаго годъ другой и налетавшагося по Божьему свѣту, не приманишь на тѣ кучи, гдѣ сложена ворохомъ мякина (она же пелева и полова, древне-славянское и евангельское плевели),—не обмануть птички этимъ призрачнымъ видомъ сжатого и сложенного въ скирды хлѣба. Въ мякинѣ нечѣмъ воробью поживиться: это — хлѣбный колосъ, избитый цѣпами въ мелкую труху, отъ котораго самымъ усерднымъ образомъ отвѣяно съѣдобное зерно хлѣбныхъ злаковъ. За послѣднимъ именно и гоняется эта маленькая домашняя птичка, отличающаяся кратковременною жизнію и торопливостью истратить свой жизненный порошокъ. Этимъ хлѣбнымъ зерномъ она и жива. Въ Сибири, до прихода русскихъ, воробей былъ неизвѣстенъ; съ покореніемъ же этой страны земледѣльческимъ русскимъ народомъ и съ заведеніемъ въ ней пашень, прилетѣлъ и этотъ покладливый воръ, вооруженный опытомъ и острымъ глазомъ, привыкшимъ отличать хлѣбныя скирды отъ мякиныхъ вороховъ. Въ хлѣбородныхъ мѣстахъ этотъ воръ притомъ же докучливъ и настолько многочисленъ, что потребовалъ мистическихъ заклинаній, признанъ проклятой птахой, породилъ особую ле-

генду о своемъ происхожденіи отъ чертей и въ Малороссіи приравненъ къ жидамъ. Тѣмъ не менѣе, воробей счастливѣе многихъ людей, которымъ приходится—по пословицѣ—«сѣять хлѣбъ, а ѣсть мякину», «ходить по солому, а приносить мякину», примѣшивая ее въ опару въ такомъ избыткѣ, что выпеченный хлѣбъ кажется комкомъ грязи, поднятымъ на проѣзжей дорогѣ, а потребленный въ пищу производить у непривычныхъ людей острия желудочныя колики и другія болѣзни. Такова, между прочимъ, судьба бѣлоруссовъ, питающихся такъ называемымъ пушнымъ хлѣбомъ, который колетъ ротъ, языкъ и горло, но скудно питаетъ. «Все едино—что хлѣбъ, что мякина»—въ отчаяніи говорятъ тамъ и въ другихъ безхлѣбныхъ мѣстностяхъ русскаго Сѣвера въ тѣ времена, когда совсѣмъ нечего ѣсть, и стучится въ дверь и лѣзетъ во всѣ окна настоящая голодовка: «чѣмъ бы ни обмануть, только бы набить брюхо».

Голодный молодой воробей на мякину, по неопытности, сядетъ,—старый пролетитъ мимо. Старая крыса почти никогда не попадаетъ въ мышеловку. Рѣдкій счастливецъ излавливалъ стараго ворона и даже старую форель. «Стараго моржа-казака не облукавишь»—увѣряютъ архангельскіе поморы, промышлявшіе на Новой Землѣ. Причина чрезвычайно прозрачна и можетъ остановить вниманіе лишь по нижеслѣдующему обстоятельству.

Всѣ старинные путешественники по полярнымъ странамъ, въ одно слово, какъ будто сговорившись, рассказываютъ о глупости—даже столь всѣмъ извѣстнаго по своей хитрости звѣрка—лисицы. Разказы ихъ основаны на тѣхъ наглазныхъ фактахъ, что лисицы попадали къ нимъ въ руки изъ самыхъ

незамысловатыхъ, грубаго устройства, ловушекъ. При этомъ попадала не одна, а по нѣскольку: звѣрекъ смотрѣлъ любознательно во всѣ глаза, когда передъ нимъ охотникъ налаживалъ пасти и сѣтки и клалъ съѣдобную приманку. Какъ только онъ уходилъ, лисица попадала въ западню либо умной головой, либо быстрыми и сторожливими мягкими лапами. Бывали случаи, что въ теченіе четырехъ часовъ въ одной ловушкѣ попадалось до пятнадцати лисицъ. Однако, тѣ счастливыя времена прошли давно, остались едва вѣроятныя преданія, — въ нынѣшнія времена (какъ говорятъ) «народъ хитеръ сталъ». Не столько человѣкъ успѣлъ изловчиться въ измышленіяхъ хитрыхъ западней и въ замѣтаніи своихъ живыхъ и пахучихъ на чуткій носъ звѣря слѣдовъ, сколько выучилось быть осторожнымъ всякое животное. Много пало искусившихся звѣрей, какъ искупительныхъ жертвъ, прежде, такъ что оставшимся въ живыхъ теперь осталось одно только — очень поумнѣть. Такъ и сбылось.

Въ самомъ дѣлѣ, для чего же и лежитъ приманка, какъ не для того, чтобы ее съѣсть? Для чего же протянута эта проволока, прилажены стойкомъ и накосъ щепки и палки, на какія и глазамъ смотрѣть страшно? Вотъ въ одномъ мѣстѣ понавѣшаны сѣти, болтаются по вѣтру концы толстыхъ и тонкихъ веревокъ. Сколько лѣтъ и зимъ приходилось бѣгать по этимъ дремучимъ лѣсамъ, по веселымъ и свѣтымъ перелѣскамъ, а такихъ невиданныхъ диковинокъ никогда не приходилось примѣчать. Все кругомъ внушаетъ сильное подозрѣніе, и звѣрь бѣжитъ прочь, какъ бы говоря про себя: хоть я вижу и чую, что ты зовешь меня въ гости и угощеніе выставилъ на показъ, — и я очень люблю мясо и ѣсть хочу до

тошноты, а не пойду—поймаешь, задавишь и шкуру сдерешь».

Лиса въ самомъ дѣлѣ на ходу постоянно держитъ носъ противъ вѣтра, знаетъ переулки и закоулки, входы и выходы: все это она точно удержала въ памяти по наслѣдству или съ тѣхъ поръ, какъ довелось однажды подвергнуться опасности. Теперь, когда и самыя дикія захоlustья облюдовали и ожили, этотъ цѣнный звѣрь къ неизвѣстнымъ предметамъ приближается медленно, что называется—на цыпочкахъ, и недовѣрчиво обнюхиваетъ издали, по вѣтру: каждый шагъ для него подозрителенъ. Лису теперь можно поймать только на незнакомую ей приваду. Если же какую она разъ испытала—къ той не подойдетъ никогда. Она доучилась до того, что умѣетъ притворяться мертвой: охотникъ думаетъ, что положилъ лисицу на мѣстѣ, а между тѣмъ, она у него на глазахъ вильнула хвостомъ и—улизнула.

У архангельскихъ звѣролововъ есть ловушка, называемая «ставкой»: на толстомъ полѣнѣ укрѣплены два ствола, къ курку которыхъ привязана веревка, выведенная подъ снарядомъ въ ту же сторону, куда глядятъ дула. На концѣ веревки, конечно, привада: кто ухватится за нее и дернетъ, тотъ спуститъ курокъ прямо себѣ въ лобъ. Ставятъ ловушку на счастье: въ большого звѣря (медвѣдя, волка) могутъ попасть обѣ пули. Небольшихъ звѣрковъ убьетъ одна, обѣ же разнесутъ на куски. Обманутый промышленникъ подходитъ осмотрѣть ставку,—видитъ курки спущены, оба выстрѣла вылетѣли, а убитаго звѣря нѣтъ ни тутъ, ни вблизи. Разбросанные кусочки съѣдены и даже исчезъ тотъ, который привязанъ на веревкѣ, а убитыхъ не видать. Есть ямка, вырытая въ снѣгу подлѣ

самыхъ дулъ, и слѣды лапокъ можно различить и умятое тѣломъ мѣстечко видно: была лиса да сплыла.

Не далась наука хитрости и осторожности только кое-какой полярной птицѣ: гага, напримѣръ, до сихъ поръ еще ищетъ мѣста для гнѣзда, выстилаемаго ея драгоцѣннымъ пухомъ, заходя на жилые дворы, къ самымъ избамъ въ становищахъ промышленниковъ. Охотникамъ хорошо извѣстно, что лиса любить замаскировывать свои слѣды, наступая на тѣ, которые уже проложены зайцами, и потому, подкапываясь на этихъ тропахъ подъ слѣды, закладываютъ капканы. Всего чаще получаютъ они здѣсь опять тѣхъ же зайцевъ съ переломленными ногами. Заяцъ и капканъ спустилъ, а лиса и не притронулась къ тому кусочку ситца или крашенины, которымъ была накрыта вся ставка. Какъ бы то ни было, умному человѣку снова нужно изловчаться придумывать что нибудь особенное, изобрѣтать невиданное и поразительное. Я припоминаю повсемѣстныя жалобы архангельскихъ промысловыхъ людей на несовершенство и неудачи старинныхъ самодѣльныхъ снарядовъ, унаслѣдованныхъ отъ пращѣдовъ. Я встрѣчалъ многихъ такихъ, которые придумывали улучшения, и зналъ одного, который усиленно допытывался до иноземныхъ изобрѣтеній, заглядывая въ книжныя объявленія и доискиваясь самыхъ книжекъ.

— Надо пытаться новыя снасти, говорилъ онъ: — иначе стараго воробья мякиной не обманешь, — онъ давно уже знаетъ въ ней вкусъ.

Мало извѣстныя лисьи продѣлки человѣкъ забылъ, но наглазныя, такъ сказать, ежедневныя и наиболѣе извѣстныя ему воробьиныя свойства перенесъ на себя и примѣнилъ къ тѣмъ людямъ, которые, при многочисленныхъ опытахъ жизни, ус-

пѣли состарѣться: до такого превосходства, что не скажетъ слова спуста и не сдѣлаетъ дѣла спроста. Онъ всегда осматривается и одумывается, какъ бы его не обманули или какъ бы ему не обмолвиться. По пословицѣ: «старый воронъ не каркнетъ даромъ,—либо было что, либо будетъ что».

КАНИТЕЛЬ ТЯНУТЬ.

Изъ нагрѣтой штыковой мѣди, — да и изъ благородныхъ золота и серебра, — вытягиваютъ проволоку и изъ нея, ухвативъ клещами и плавно подергивая, не спѣша и съ великимъ терпѣніемъ, позываютъ силою на себя, волочатъ нити и бити, и тонкія проволочки, вытянутыя въ длину и кругло утонченныя (это—нити) и затѣмъ сплюснутыя, до возможной тонины, а потому плоскія (это—бити). Послѣднія-то и называются канителью, которая съ равнымъ блескомъ и успѣхомъ навивается въ фортепіанахъ и арфахъ на басовыя струны и употребляется на офицерскія эполеты и для вышиванія по сафьяну, сукну и бархату. Такъ какъ въ послѣднемъ случаѣ канитель погодилась на церковныя ризы, то и надо полагать, что искусство тянуть ее перешло къ намъ, вмѣстѣ съ Христовой вѣрой, изъ Греціи, по крайней мѣрѣ мастерами ея въ тѣхъ городахъ, гдѣ много было святыхъ, монастырей и церквей, какъ въ Кіевѣ, Новгородѣ, Псковѣ и Москвѣ. Когда Москва побѣдила и ослабила всѣ города на Руси, канительное дѣло перешло все сюда. Въ первопрестольной и въ ближайшихъ къ ней шести селахъ четырехъ уѣздовъ (Московского,

Бронницкаго, Подольскаго и Богородскаго) оно свило себѣ прочное гнѣздо. Мелкія кустарныя заведенія ручными воротами тянутъ проволоку мелкими нумерами, а плющатъ большія фабрики, работая обыкновенно коннымъ приводомъ канитель крупныхъ нумеровъ.

Фабричному производству этихъ издѣлій минуло уже сто лѣтъ (первая фабрика, основанная около 1770 года, существуетъ до сихъ поръ) и, въ сравненіи съ иностраннымъ, наше далеко превосходитъ, да и самыя издѣлія широко распространяются. Въ особенности большое требованіе на московскую канитель заявляютъ на нижегородской ярмаркѣ азіатскіе купцы и серебряную въ большомъ количествѣ завозятъ въ самую даль — въ Индію. Стало быть, и въ самомъ дѣлѣ тянули канитель столько лѣтъ — и не зѣвали. Впрочемъ, десять лѣтъ тому назадъ оборвались тѣ именно нити, и бити, которыя шли въ дальнюю Индію: спросъ страшно упалъ и перепугалъ. Давай справляться по всѣмъ землямъ, по всѣмъ ордамъ — и г. Алексѣевъ, первый московскій канительный фабрикантъ, дошелъ до корня бѣды, ни ближе, ни дальше, какъ у французовъ въ Ліонѣ и у нѣмцевъ въ Нюрнбергѣ. Придумали тамъ новый способъ и довели канитель до 40 пробы и непомѣрно удешевили, а наружный видъ сохранили такой же. Купилъ москвичъ новыя машины — и наладилъ дѣло. Теперь не только возстановился прежній спросъ, но и нѣсколько поднялся. Съ той поры клещи и ворота остались только у кустарей, и медленная работа, при которой волочебнымъ нитямъ, кажется, и конца края нѣтъ, скоро перестанетъ служить притчею во языцѣхъ и стоять въ числѣ насмѣшливыхъ поговорокъ. Довольно, на за-

мѣну его, про обиходъ и того уподобленія, чисто деревенскаго и народнаго, которое примѣняется къ человѣку, медленно говорящему или вяло работающему, что онъ дѣлаетъ все это такъ, «какъ клещами на лошадь хомутъ натягиваетъ».

ПОСЛѢ ДОЖДИЧКА ВЪ ЧЕТВЕРГЪ.

По объясненію И. М. Снѣгирева («Русскіе въ своихъ пословицахъ») на славяно-германскомъ сѣверѣ четвергъ былъ посвященъ Турову или Грому дню (Thurstag). Въ этотъ день этому суровому богу, называемому славянами Перуномъ, молились о дождѣ. Проповѣдь Христовой вѣры обезличила языческую святость самого дня и обезцвѣтила вѣрованія въ стариннаго бога. Обо всемъ несбыточномъ стали говорить въ смыслѣ вышеприведеннаго выраженія.

ЗАТРАПЕЗНЫЙ.

Еще на нашей памяти, вплоть до пятидесятихъ годовъ, обучавшіяся въ духовныхъ училищахъ и семинаріяхъ дѣти бѣднаго провинціального духовенства ходили въ халатахъ, носившихъ названіе: «затрапезныхъ». Эти халаты представляли собою узаконенную обычаемъ и, кажется, обязательствомъ форму для всѣхъ семинаристовъ, исключая лишь тѣхъ, у которыхъ родители были побогаче. Тѣ имѣли возможность одѣвать дѣтей или въ шинели,

или въ нанковые длиннополые сюртуки до пять, или, какъ острили сами семинаристы, «по сіе время». Это обстоятельство пришло мнѣ на память въ виду недавно встрѣченнаго объясненія слова «затрапезный» именно тѣмъ, что подобныя хламы всего чаще можно было встрѣчать за монастырскими обѣдами въ трапезахъ. Отсюда же и самое названіе перенесено на всякое платье изъ матеріала самаго дурного качества, поношенное, измятое и истрепанное, дозволительное только въ монастырскихъ стѣнахъ и терпимое лишь въ семинарскихъ классахъ, на плечахъ бѣдныхъ семинаристовъ или мастеровыхъ мальчиковъ. Извѣстный М. М. Сперанскій въ подобной затрапезѣ пришелъ въ ворота Александроневской лавры учиться, а потомъ въ ту же лавру въ торжественной процессіи привезенъ былъ на погребеніе графомъ, знаменитымъ сановникомъ, какъ крупная историческая личность, обезсмертившая свое имя огромными трудами, каковы: «Полное собраніе законовъ Россійской имперіи» и систематическій «Сводъ Законовъ». Эта рѣзкая противоположность въ его замѣчательной жизни послужила, между прочимъ, темою для надгробнаго напутственнаго слова.

Какъ бы то ни было, объясненіе слова «затрапезный», не смотря на указанную легкость въ изысканіи корня — въ этомъ смыслѣ невѣрно. Произошло названіе вовсе не отъ того платья, которое носили семинаристы или въ какое одѣвали бывшіе помѣщики своихъ крѣпостныхъ, держа ихъ въ затрапезныхъ или застольныхъ покояхъ. Это — просто матерія пестредь или пестрядина, или прямо «затрапезъ, затрапезникъ», получившая свое названіе отъ фамиліи купца Затрапезникова, которому

Петръ Великій передалъ основанную имъ фабрику. Передалъ ее царь въ поощреніе способностей и полезной дѣятельности, подобно тому же, какъ это сдѣлалъ съ Никитой Демидовымъ, получившимъ отъ него уральскій Невьянскій заводъ, и т. п. Фабрика изготовляла пеньковую, грубую и дешевую ткань, пригодную для тюфяковъ, рабочихъ халатовъ, шароваръ и т. п.

Столь различное примѣненіе пестреди въ обществѣ вызвало и разнообразныя ея сорта. Эта пестрая или полосатая, чаще всего съ синими полосами, ткань въ торговлѣ до сихъ поръ носитъ разныя названія отъ нитокъ основы: третная, гдѣ одна нитка основы бѣлая, а двѣ синія; половинчатая: двѣ нитки синія и двѣ бѣлыя; погоняйка—въ одну нитку рѣдкими полосками, самая грубая; пѣтанка вся въ полосатыхъ крапинкахъ; тяжина, въ которой утокъ идетъ наискось, не образуя прямой рѣшетки, какъ вообще принято. Есть еще скворцовая (по цвѣту), наволочная, рубашечная и проч. Съ этой тканью отчасти соперничаетъ и ее подсмѣняетъ голландскій тикъ съ косыми нитками и тоже полосатый,—повидимому, образецъ и родоначальникъ нашего прославленнаго православнаго затрапеза.

ИСКРЫ ИЗЪ ГЛАЗЪ.

По газетнымъ рефератамъ одной изъ лекцій профессора Тарханова, читанной въ Солянѣ Городкѣ, это обычное выраженіе получило слѣдующее научное объясненіе: Многіе навѣрно не подозреваютъ, что выраженіе «искры (или звѣзды) посыпались изъ

глазъ», употребляемое для обозначенія сильнаго удара глаза, не есть одно только фигуральное выраженіе. Оно заключаетъ въ себѣ реальный фактъ появленія, при ударѣ и производимомъ имъ раздраженіи, дѣйствительныхъ искръ, дающихъ настоящій цвѣтъ. Нѣсколько десятковъ лѣтъ тому назадъ, въ одномъ изъ германскихъ городовъ, разбирался процессъ. Суду предстояло рѣшить курьезный, при тогдашнемъ состояніи физиологіи, вопросъ о томъ: реаленъ ли или нереаленъ свѣтъ отъ искръ, посыпавшихся изъ глазъ пострадавшаго вслѣдствіе нанесеннаго ему удара преступникомъ, нападавшимъ совершенно въ темную ночь. Надо было удостовѣриться, насколько заслуживаетъ уваженія увѣреніе пострадавшаго, что этотъ свѣтъ помогъ ему тогда, въ моментъ нападенія на него, разглядѣть преступника и настаивать на тождествѣ его личности съ личностью подсудимаго. Теперь уже въ этомъ вопросѣ ничего курьезнаго нѣтъ. Теперь уже прочно установлено наукой, что свѣтотворныя ощущенія и возможность зрительныхъ впечатлѣній вызываются не только при раздраженіи сѣтчатки и зрительныхъ центровъ. Они дѣйствуютъ и при всякомъ раздраженіи механическомъ или химическомъ, производимомъ измѣненной психической дѣятельностью, въ зависимости отъ разныхъ ненормальныхъ условій, напримѣръ, неправильнаго питанія и т. д., и вообще отъ разныхъ патологическихъ причинъ. При болѣзненномъ состояніи сѣтчатки глаза, напримѣръ при воспаленіи, она совершенно неспособна воспринимать извнѣ свѣтотворныя ощущенія. Между тѣмъ предъ глазами больного постоянно цѣлое море огня. Знаменитый физиологъ Грефе рассказываетъ объ одномъ старикѣ, лишившемся зрѣнія на 14-мъ году

своей жизни и уже въ теченіе многихъ десятковъ лѣтъ не воспринимавшемъ никакихъ зрительныхъ впечатлѣній. Его, послѣ одного сильнаго душевнаго потрясенія, стали преслѣдовать разныя видѣнія иллюзорнаго и галлюцинаторнаго свойства, представлявшіяся ему съ ясностью реальныхъ образовъ, точно онъ былъ зрячій.

ДЕНЬ ИНОХОДИТЬ.

Прислушался я къ такому разговору двухъ мастеровыхъ хозяевъ. Одинъ толковалъ, другой подкидывалъ:

— Такой былъ парень—золото: работа въ рукахъ горѣла. Такого мастера поискать во всемъ городѣ—не найдешь. Да зашибалъ. Я и плату ему поднималъ, — не унимается. Спервоначалу, какъ вышелъ изъ мальчиковъ въ подмастерья, пошаливалъ виномъ съ примѣру старшихъ за компанію. Дальше да больше, сталъ и загуливать. Надо говорить: — не то, чтобы сплошь пилъ, не переставая, не прочухиваясь—къ примѣру, въ запой, что ли, ударился. Нѣтъ. Украдетъ у тебя коротенькое воскресенье, — въ понедѣльникъ не работаетъ, а тамъ сталъ и вторника прихватывать. Я все терпѣлъ. Слышу, — ломается, выхваляться началъ: мнѣ-де цѣна мала, и мастера такого поищите, братцы, а найдете да покажете, я вамъ ведро водки ставлю. Стало мнѣ это въ обиду, — началъ я ему резоны сказывать разные-всякіе. А онъ и не слушаетъ: повернетъ спину и пойдетъ въ кабакъ, да еще пуще начнетъ заливать. Это ужъ изъ хвастовства, изъ одного бахвальства, чтобы помататься надо мной.

— Знамо дѣло: на всемъ свѣтѣ такъ-то. И въ моемъ дѣлѣ то же самое — поддакивалъ слушатель. Тамъ онъ ужъ, поди, и въ запой перешель?

— Да изъ запоя, бывало, когда выйдетъ, все еще золотыя-то руки не покладываетъ. Работаетъ чисто и усердно, словно наверстываетъ, словно и впрямь ему передъ людьми совѣстно за всѣ его прежнія прегрѣшенія, за кабаки эти. Дрожать у него руки, да онъ ихъ налаживаетъ: умъ-отъ при немъ. Только диву даешься: далъ ему Господь таланъ, и вотъ, молъ, смиряетъ; онъ работаетъ по старому. А тамъ опять закрутилъ...

— Значить и у тебя, какъ у всѣхъ, по пословицѣ: день иноходить, да два не ходитъ...

— Смотрю, вотъ, въ газетахъ и читаю, что найдено тѣло неизвѣстнаго на спускѣ къ Фонтанкѣ. Пошелъ я — и доказалъ. Записали: предавался чрезмѣрному употребленію крѣпкихъ напитковъ.

Подслушанное примѣненіе мимолетной пословицы требуетъ нѣкотораго поясненія, такъ какъ самое выраженіе очень мѣтко и образно.

Первое слово взято отъ ходы лошади, т. е. ея выступки и побѣжки, которыя бываютъ, какъ извѣстно, разныхъ видовъ. Это — либо шагъ, т. е. простой переступъ ноги, равный шагу человѣка, самая тихая побѣжка; либо это рысь, когда конь поднимаетъ ноги накрестъ, — лѣвую переднюю и затѣмъ тотчасъ же правую заднюю и такъ далѣе въ очередь: либо въ притруску — мелкой рысцей, либо часто и размашисто — большой крупной рысцей. Либо, наконецъ, лошадь ходитъ иноходью, когда обѣ ноги одного бока заноситъ вмѣстѣ, выкидываетъ разомъ, иногда съ переваломъ и перебоемъ, въ три ноги, — ни въ тѣхъ, ни въ сѣхъ: ни рысь, ни иноходь. Съ та-

кой ходой, какъ иноходь, — красивой перевалкой съ боку на бокъ — знатоки не мирятся и говорятъ: «иноходецъ въ пути не товарищъ». Это не всегда годная къ работѣ лошадь, а чаще всего щегольская, т. е. совершенно такая, что «день ходитъ, а два со двора не сходитъ», точь-точь какъ говорятъ о пьяницахъ, въ трезвомъ видѣ всегда исправныхъ и работающихъ. Да и къ однимъ ли пьяницамъ примѣнимо это выраженіе: не заключается ли въ немъ отчасти знакомая черта вообще характера всякаго рабочаго человѣка, особенно по сравненію съ мастеровыми изъ нѣмцевъ?

ЗА ПОЯСЪ ЗАТКНУТЬ.

Не смотря на всѣмъ извѣстную простоту и ясность этого выраженія, употребляемаго иносказательно въ смыслѣ быть доточникомъ или мастеромъ своего дѣла, — самое значеніе пояса невольно останавливаетъ насъ для кое-какихъ замѣтокъ. Мы не исторію пишемъ, а потому не будемъ говорить о томъ, какъ въ отмщеніе за позоръ и безчестье по поводу сорваннаго пояса на сватебномъ великокняжескомъ пиру (съ Василя Косого) поднялась война, имѣвшая слѣдствіемъ сверженіе съ престола побѣжденнаго великаго князя Василя Васильевича Темнаго. Словомъ, мы не будемъ объяснять историческаго значенія русской подпояски, такъ какъ за нею есть и другія достоинства. Въ самомъ дѣлѣ, можно ли найти и указать, даже въ настоящее время, хотя бы на одного простого русскаго чело-вѣка, вышедшаго изъ деревенской среды, который

не имѣлъ бы на себѣ подпояски или пояса? Даже въ тѣхъ случаяхъ, когда городскіе обычаи заставляютъ надѣвать нѣмецкое платье, деревенская привычка, скрытно для постороннихъ наблюдательныхъ глазъ, остается нерушимою и святою. Святымъ считается это непремѣнное обязательство въ силу того, что при святомъ крещеніи всякій православный младенецъ опоясывается, при молитвѣ о препоясаніи силою, ленточкой или шнуркомъ по рубашкѣ. Ходить безъ пояса по рубахѣ считается основнымъ и тяжелымъ грѣхомъ, хотя и допускается въ нѣкоторыхъ рѣдкихъ случаяхъ неимѣніе опояски сверхъ кое-какой мужской верхней одежды, на примѣръ, кушака или подпоясника, т. е. ремня съ наборомъ или пряжкою. Отсутствіе этой туалетной принадлежности возбуждаетъ у самыхъ простыхъ людей серьезное недоумѣніе и вызываетъ искреннія насмѣшки. Ни одна догадливая и любящая мать не пуститъ своего парнишку, разбѣянаго и необрядливаго, безъ пояса на улицу въ силу издавна укоренившагося повѣрья о порчахъ сглазу. И по пословицѣ «разсыпался бы дѣдушко, кабы его не подпоясывала бабушка». У русскихъ людей, наиболѣе преданныхъ завѣтамъ старины, какъ, на примѣръ, у раскольниковъ, этотъ обычай получаетъ даже строгое мистическое значеніе. Такъ, при молитвѣ, налагая истовый размашистый крестъ во всю длину вытянутой руки, нельзя класть этого знамени поперекъ, т. е. опускать ниже пояса. За крестнымъ знаменемъ слѣдуетъ и малый началъ или поклонъ святымъ иконамъ опять-таки поясной, т. е. во всю спину. Увѣряютъ при этомъ, что въ старыхъ людяхъ, особенно принадлежащихъ безпоповщинскимъ сектамъ, сохранилось повѣрье о дѣленіи челоуѣче-

скаго тѣла на двѣ половины: верхнюю—чистую, гдѣ помѣщается душа и сердце, и нижнюю—нечистую, гдѣ орудіе плоти: «Всѣ мы по-поясъ люди, а тамъ—скоты». Во всякомъ случаѣ каждая русская женщина имѣетъ поясъ, шерстяной, шелковый, бумажный или плетеный нитяный домашняго дѣла, поверхъ сарафана, а въ жаркое лѣтнее время, при спѣшныхъ работахъ въ полѣ, поясъ переносится прямо на рубаху. Заткнувши за этотъ поясъ полу рубахи, работающая, какъ волъ, и сильная русская женщина еще съ большею легкостію, съ усердіемъ и безъ помѣхи отправляетъ свой честный трудъ поистинѣ въ потѣ лица своего. Даже и самая крестьянская нужда и деревенское горе являются въ наглядномъ представленіи не иначе, какъ подпоясанными, хотя бы на этотъ разъ и лычкомъ. По длинной до самыхъ пять бѣлой рубахѣ подпояска, на лѣвомъ плечѣ серпъ, въ рукѣ ведро съ квасомъ, подъ правой мышкой охапка сжатыхъ колосьевъ,—вотъ и жнея. Обѣ рукавицы, заткнутыя обоими большими пальцами за кушакъ спереди, и кнутъ, круто заткнутый съ боку, немного взадъ,—вотъ и удалой ящикъ, поблекшій уже на красивомъ фонѣ картинъ русскаго быта, стираемый съ лица земли желѣзными дорогами и изгоняемый кочегарами въ засаленныхъ и чумазныхъ блузахъ. Топоръ назади, наискось по спинѣ, закрѣпленный въ петлѣ кушака, означаетъ плотника, примѣтнаго и Петербургу раннимъ утромъ съ восходомъ солнца и вечеромъ передъ закатомъ его: нарубилъ, натесался, заложилъ топоръ за поясъ такъ, что лопасть съ лезомъ и обухъ съ проухомъ пришились снизу кушака, остріемъ къ землѣ, а деревянное топорщице просунулось вверхъ къ лѣвому боку,—плотникъ теперь пошелъ

спать и отдыхать. Всѣ эти почтенные труженики, мастера своего дѣла, всѣ на лицо въ приличной, издревле усвоенной формѣ. При нихъ и орудіе искусства и досужества и, между прочимъ, топоръ, острымъ носкомъ котораго плотникъ попадаетъ въ промежутки растопыренныхъ на бревнѣ или доскѣ пальцевъ товарища и не задѣваетъ живого тѣла, благодаря приловчившемуся глазу и искусно набитой рукѣ. Обязательный обычай и привычный пріемъ при употребленіи подпоясаннаго одѣянія, конечно, вызвалъ и такіе промыслы, которые удовлетворяютъ этимъ насущнымъ потребностямъ. Не говорю о кушакахъ, для которыхъ на Руси, въ разныхъ мѣстахъ, мастеровъ очень много, но и такая мелочь, какъ узенькіе пояски, обратила на дѣло ремесла очень многихъ. Очень славятся пояски тагайскіе изъ симбирскаго села этого имени и прѣмзинскіе той же губерніи Алатырскаго уѣзда (указаній на другія мѣстности мы не имѣемъ). Богатыя семьи покупаютъ шерсть, прядутъ, красятъ и потомъ раздаютъ бѣднымъ женщинамъ на домъ для плетенья. Такой шерстяной поясъ продается не дороже двухъ копѣекъ. Но ничего не можетъ быть пріятнѣе покупки на монастырскомъ праздникѣ или цѣннѣе подарка знакомой богомолки, удостоившейся сходить къ соловецкимъ угодникамъ или кіевскимъ чудотворцамъ, — именно въ видѣ подобнаго пояска, — издѣлія монашескихъ чистыхъ рукъ. Какъ извѣстно и видно изъ вышеприведеннаго указанія, эти руки отбили отъ мірянъ промыселъ издѣліями столь нужнаго и распространеннаго предмета. Въ большихъ монастыряхъ продажа поясовъ составляетъ изрядную статью дохода, крупнѣе всѣхъ для кіевского Михайловскаго монастыря съ мощами Варвары великомученицы. Эти

пояса въ особенности почитаются въ народѣ вмѣстѣ съ мѣдными и серебряными колечками, полежавшими у мощей въ ракъ святой: ими богомолки, въ свою очередь, весьма съ выгодною поторговываютъ, не безъ обычныхъ обмановъ поддѣлками. Особенно заманчивы и прекрасны на дѣвичій взглядъ шелковые пояски съ вытканными молитвами—рукодѣлье женскихъ монастырей: «по поясу-то пояски, а по пояскамъ-то поясочки (полоски) и слова молитовки нанизаны! И сколько тутъ много всякой благодати и спасенья!».

САМЪ БЪЕТЪ, САМЪ КРИЧИТЬ.

Давно, очень давно было обыкновеніе, явившееся собственно по предписанію врачей (какъ *remedium antispasmodicum*) лечить брюшные завалы усиленнымъ смѣхомъ. Чтобы достигнуть такого результата, чтобъ нахохотаться вдоволь, встарину поляки брали, преимущественно, еврея, надѣвали на него тулупъ вверхъ шерстью, для приличія опоясывали, давали въ руку палку, выводили на середину двора, и потомъ спускали на него собакъ. Естественно, обороняясь, еврей билъ собакъ и кричалъ на разные голоса (*glosy*), кривляясь по всевозможнымъ направленіямъ. А отъ этого и произошла половица: «*Zyd sam bije, sam krzyczy*».

Такъ объяснилъ г. Звенигородскій эту старую польскую половицу, проникшую, однако, и въ русскую обиходную рѣчь (см. Толков. Сл. Даля), приведенную г. В. Пропевскимъ, какъ самый вѣрный юридическій аргументъ въ опроверженіе статьи Г. Гинзбурга («Спб. Вѣд.» 1861 г., № 14). Объ-

ясненіе этого рода напечатано въ журналѣ «Разсвѣтъ» (1861 г., № 46)—органѣ русскихъ евреевъ. Въ сущности намъ не зачѣмъ было сюда ходить за справкой, такъ какъ стоитъ заглянуть на любую бѣлорусскую ярмарку, гдѣ воочью нѣ замедлятъ представить наглядныя доказательства любой еврей (особенно же еврейки) — эти давніе и непремѣнные обидчики бѣлорусскихъ мужиковъ. Въ народной *привычкѣ* и въ племенныхъ *свойствахъ* вѣрнѣе слѣдуетъ искать подлиннаго объясненія. По-русски такъ не бываетъ, но съ бѣлоруссами часто случается, если даже пойти на повѣрку по книгамъ волостныхъ судовъ. Покупалъ мужикъ соль, да заспорилъ и выругалъ еврейку «жидюгой» и еще какимъ-то другимъ оскорбительнымъ словомъ. Она обозлилась: схватила съ правой ноги башмакъ «еврейскимъ обычаемъ», отколотила этой пантуфлей обидчика по щекамъ и орала гвалтъ во все горло, сзывая сосѣдокъ и мотающихся по улицѣ жидковъ. Это съ необыкновенною быстротою произошло у меня на глазахъ въ гор. Могилевѣ-на-Днѣпрѣ, и если не били мужика въ кровь, всѣмъ скопомъ, то потому только, что поспѣшила на выручку полиція.

ТУРУСЫ НА КОЛЕСАХЪ.

Про иныхъ ловкихъ людей говорятъ такъ, что они умѣютъ подѣзжать «турусами», «подпускать турусы», т. е. подправлять лестью медоточивыя искательныя рѣчи, пристигать ими неприготовленныхъ и неосторожныхъ врасплохъ. «Нести же турусы на колесахъ» — значитъ уже городить вся-

кій вздоръ и болтать по пустому, потому что «турсами» называется также сонный бредъ, обыкновенно безсвязный и пустяшный. Въ первомъ же значеніи это слово для объясненія своего от правляетъ насъ въ тѣ стародавнія времена, когда еще не былъ изобрѣтенъ порохъ и на войнѣ не были приспособлены огнестрѣльные оружія. Дѣйствовали стрѣлами въ открытомъ полѣ и стѣнобитными машинами, когда защищающіеся уходили отсиживаться въ города, окруженные рвами и огороженные бревенчатымъ тыномъ, сверху заостреннымъ. Въ чистомъ полѣ противъ вражескихъ стрѣлъ русскіе витязи надѣвали доспѣхи, состоявшіе изъ желѣзной кольчатой брони (кольчуги), а иногда изъ досчатыхъ латъ (папорзи). Головы охраняли желѣзными шлемами въ видѣ воронки, а шеи — кольчужной сѣткой. Про всякій случай имѣли они на рукѣ большой деревянный щитъ, окованный желѣзомъ и обтянутый сыромятной кожей — широкій сверху и суженный книзу и притомъ окрашенный въ любимый русскій красный («червлёный») цвѣтъ. Когда разстраивались и ослаблялись непріятельскіе ряды войскъ тучами стрѣлъ и затѣмъ слѣдовалъ неизбежно рукопашный бой, — пускались въ дѣло обоюдо-острые мечи, даже «харалужные» (т. е. изъ восточной вороненой стали), копыя или сулицы, сѣкиры или боевые топоры и, наконецъ, ножи, которые даже у всякихъ изъ простого народа имѣлись всегда при себѣ либо открытыми за поясомъ, либо припрятанными за сапоги. Когда непріатели облагали осажденный городъ и прекращали самую возможность сообщенія его съ окрестностями, пускались въ ходъ стѣнобитныя машины или «порѣки». Изъ однихъ металы большіе камни

и бревна, изъ другихъ зажигательные снаряды, чтобы тѣми и другими производить въ городѣ разрушеніе и пожаръ. При неудачахъ противъ стойкихъ прибѣгали къ хитрымъ машинамъ въ видѣ дощатыхъ башенъ съ отверстіями на бокахъ, поставленныхъ на низкихъ и толстыхъ колесахъ. Эти-то туры или турусы, столь извѣстные средневѣковой рыцарской Европѣ, знакомы были и монголамъ, завоевавшимъ Русь. Точно также темною ночью, послѣ непрерывныхъ во всѣ сутки приступовъ, подкатывали они ихъ подъ самыя стѣны, и еще съ большимъ успѣхомъ пускали въ осажденныхъ тучи стрѣлъ, и еще съ большимъ удобствомъ приставляли къ стѣнамъ лѣстницы и лѣзли прямо въ городъ. На деревянныя русскіе города монголы пришли уже тогда, какъ выучились брать большіе азіатскіе, укрѣпленные глиняными и каменными стѣнами, а не удобосгораемыми бревнами, какъ всѣ наши русскіе.

Къ слову. Подъ этимъ заглавіемъ вышла въ Москвѣ брошюра, намекавшая обличительно на темныя дѣла тогдашней полиціи. Обличала она въ формѣ разсказовъ раевщика, столь излюбленной современными фельетонистами малой прессы. Этотъ давній и первоначальный ихъ первообразъ продавался въ Москвѣ въ книжной лавкѣ И. Г. Кольчугина по 20 коп. экземпляръ, но вскорѣ очень быстро исчезъ изъ продажи: за нее охотно стали платить по синенькой и даже красненькой. Напечатана эта книга въ 16 долю, въ 1846 г., въ типографіи А. Евреинова, съ одобренія цензора Зернова (профессора математики). Заключала 24 стр. и начиналась такъ:

Вались народъ
Отъ Яузскихъ воротъ.

«Что честной народъ повѣсилъ головушку на правую сторонушку? Иль плохо можется—нездоровится! Взглянь-ко глазикомъ, поздравь съ праздникомъ. Други, или забыли, какъ встарину жили? Ай люли-люли! встарину, встарину! Любо! народъ простой тароватой, хоть золото гребь лопатой. Были, были времена, не то что нынѣ отъ большого ума у каждого сума. И въ двадцать лѣтъ ужъ постылъ бѣлый свѣтъ. Лихихъ болѣстей не знали, винъ заморскихъ не пивали, лишь мадеру Деверье, безъ посуды сорокъ двѣ, медку да русской бражки, сердцу для отважки. Жили братцы не тужили, въ пору други старались, за чужимъ добромъ не гонялись съ багромъ, слову честному цѣну знали и на деньги совѣсть не мѣняли: вотъ какъ жили да поживали. Ахти старина-старина! Бывало крикнешь-гаркнешь, вались народъ отъ Яузскихъ воротъ! Народъ какъ волна, и шапка полна» *).

НИ ДНА—НИ ПОКРЫШКИ

является въ значеніи шуточной брани въ Россіи, въ Сибири же совѣтуютъ принимать пожеланіе это не за легкую шутку, а въ самомъ строгомъ смыслѣ зложеланія. Тамъ разумѣютъ подъ дномъ гробъ съ неотъемлемой крышкой, будетъ ли онъ сколоченъ изъ досокъ, какъ у православныхъ, или окажется выдолбленной колодой, какъ у безпоповщинскихъ старовѣровъ, или «домовиной»—такой же одноде-

*) Объ этой рѣдкостной книжкѣ уже представлялся случай упомянуть въ статьѣ: «Правда у Воскресенья въ Кадашахъ».

ревой долбленной колодой, которую любятъ и православные въ сѣверныхъ лѣсныхъ губерніяхъ, не смотря на то, что употребленіе колодъ запрещено закономъ. Эту домовину, въ шутку называемую тамъ деревяннымъ тулупомъ, привычно сулятъ вору или обидчику («возьми себѣ на домовину»). Разумѣя завѣтъ всегда думать о смерти, вѣрующіе люди, особенно старухи, заранѣе шьютъ себѣ саваны и запасаютъ гробы: саваны прячутъ на днѣ сундуковъ, гробы — на чердакахъ или подволокахъ. Соблюдаютъ при этомъ лишь то повѣрье, чтобы гробъ былъ въ мѣру, по росту, ибо если окажется не въ мѣру великъ — быть въ домѣ новому покойнику. Такимъ образомъ, заданное выраженіе, по сибирскому толкованію, оказывается самымъ злымъ пожеланіемъ — именно быть похороненнымъ безъ гроба, умереть безъ покаянія и возвратиться въ лоно матери-земли безъ обрядового честнаго погребенія. У малороссовъ замѣняется оно одинаковымъ по смыслу: «щобъ тебе поховали на растанькахъ». А разстани или распутье, т. е. перекрестокъ, гдѣ сходятся нѣсколько дорогъ, — и въ Великороссіи недоброе мѣсто. На немъ любятъ шалить черти (въ Бѣлоруссіи они играютъ здѣсь въ видѣ особыхъ духовъ «вихрей»). Здѣсь встарину хоронили самоубійцъ, казненныхъ преступниковъ и злодѣевъ всякаго рода, по словамъ одной старинной пѣсни: «промежъ трехъ дорогъ, промежъ тульской, рязанской, владимірской».

АЛЛИЛУИЯ.

«Несетъ такую аллилуйю, что уши вянутъ», говорятъ по привычкѣ и по завѣту отъ прежнихъ людей и удивляются неприличію выраженія. Между тѣмъ въ Тамбовской и Пензенской губерніяхъ сохранилось слово «алала, алалуя», что означаетъ всякую чепуху, безсмыслицу и даже сонныя грезы, ночной бредъ спящаго. Въ ходу также глаголь алалывать—невнятно говорить, картавить, т. е. объясняться либо съ пригнушкой, либо съ переживкой—мямлить; «алалуить» же означаетъ, въ прямомъ смыслѣ,—болтать вздоръ*). Ясно, что здѣсь въ говорѣ спутаны совершенно различныя понятія, — явление, нерѣдко замѣчаемое въ живой рѣчи, основанное на соблазнѣ созвучій, въ родѣ: «на, тебѣ, Боже (вмѣсто небоже—убогій), что намъ негоже!» Но какъ объяснить бранныя слова халдей и халда—однозначущія и въ равной мѣрѣ обращаема бранныя прозвища (въ первомъ случаѣ къ мужчинамъ, во второмъ — къ женщинамъ) вообще къ людямъ безстыжимъ и грубымъ горланамъ на-міру и наглецамъ въ компаніи? Приписывать ли случайности, основанной на одномъ лишь необъяснимомъ созвучіи, или отправляться за поисками въ историческія справки? Извѣстно, что греки и римляне, спознавшись съ жителями междурѣчья Тигра и Евфрата (Месопотаміи), именно занятаго издревле Ассирійскимъ или Хал-

*) Вмѣсто аллилуйя говорятъ еще и «ахиною», что означаетъ тотъ же вздоръ, чепуху, безсмыслицу, нелѣпицу, бредни, чупъ, алалу—въ прямомъ значеніи (по объясненію В. И. Даля) и пошлости, глупости—въ переносномъ.

дейскимъ царствомъ, не взлюбили ихъ, и слово «халдей» обратили въ бранное и укоризненное. Это слово у цивилизаторовъ древняго міра обозначало понятіе шарлатана — звѣздочета и кудесника. Халдеи — изобрѣтатели астрономіи, какъ искусства по звѣздамъ предсказывать будущее, въ то же время держались вѣры въ демонизмъ, и послѣдній вызвалъ сильное развитіе въ Халдеѣ колдовства или магіи. «Халды-балды, и халды-балды», какъ пустословіе и одновременно праздношатательство, съ наибольшимъ охотою относитъ нашъ народъ и по сейчасъ къ тому бродячему племени, которое старается прославить себя и тѣмъ, и другимъ (ворожбой и брехней), и которое явилось къ намъ изъ той же южной Азіи и живетъ подъ именемъ цыганъ. Еще при патріархахъ халдеями назывались потерянные и безшабашные люди, которые потѣшали толпу и въ святочное время надѣвали хари, не считая позоромъ для себя бѣсовскія дѣйства: бѣганье по улицамъ наряженными, съ факелами въ рукахъ, буйства всякаго рода, доходившія до того, что у проходящихъ они жгли бороды, если тѣ не хотѣли откупаться отъ такого несмываемаго позора деньгами. Ихъ всѣ презирали. Олеарій увѣряетъ, что будто бы ихъ, по окончаніи святокъ, всякій годъ крестили въ Іорданѣ, какъ вновь вступающихъ въ число православныхъ. Отсюда и неисчезнувшій до сихъ поръ обычай наряжавшимся на святкахъ окунаться въ крещенскихъ прорубяхъ, а встарину самое право наряжаться получалось не иначе, какъ съ патріаршаго благословенія.

НИ БЕЛЬМЕСА.

Лѣнивый школьникъ ни «бельмеса» не смыслить очень часто, т. е. въ прямомъ переводѣ на русскій языкъ—«ни аза въ глаза», и еще прямѣе и точнѣе—«ничѣмъ ничего», т. е. даже самой первой азбучной буквы: «азъ, да увязъ, да не выдрахся»—какъ привычно острили старинные семинаристы. Хотя къ слову «бельмесь» и приложена настоящая поговорка «не смыслить ни бельмеса, а суется бѣсомъ», тѣмъ не менѣе, слово не наше, а заимствовано отъ татаръ, гдѣ этимъ именемъ чествуютъ всякаго неуча-дурня и болвана, ничего не смыслящихъ. Въ Турціи это слово также цѣликомъ годится въ отвѣтъ не говорящему по-турецки, когда изъ словъ его ни одно непонятно. Тамъ «бель-месь» прямо значить—«не понимаю». Въ планъ настоящей работы, по множеству уважительныхъ причинъ, не могло войти объясненіе тѣхъ вращающихся въ языкѣ словъ, которыя взяты съ иностраннаго цѣликомъ или, по требованію русскаго языка и народнаго вкуса, перестроены такъ, что потеряли свой прирожденный обликъ. Вотъ хотя бы, на примѣръ, слово шарманка. Кто бы могъ думать, что названіе этого музыкальнаго инструмента зависитъ не отъ тѣхъ ширмочекъ, изъ-за которыхъ обычно выскакиваетъ съ палкой и сердито покрикиваетъ пресловутый хохотунъ и драчунъ Петрушка, а отъ нѣмецкой пѣсенки. Съ нею явились заморскіе нищіе впервые, и незатѣйливый романистъ такъ пришелся по вкусу нашимъ бабушкамъ и дѣдушкамъ, что потребовался русскій переводъ, до сихъ поръ пользующійся всероссійскою извѣстностію. Нѣмецкая пѣсенка извѣстна подъ заглавіемъ

«Scharmante Catherine» (почему во всей Польшѣ и на югѣ Россіи самый инструментъ называется еще проще «Катеринкой»). На русскомъ языкѣ эта пѣсня томно и нѣжно докладывала о томъ, что «Во всей деревнѣ Катенька красавицей слыла, и въ самомъ дѣлѣ дѣвушка, какъ розанчикъ, цвѣла; прекрасны русы волосы по плѣчикамъ вились и всѣ удалы молодцы за Катенькой гнались», и т. д. По тѣмъ же причинамъ и въ послѣдованіи азбучному порядку не настояло необходимости и въ объясненіи забавнаго слова шеромыга, онъ же и шеромыжникъ въ значеніи плута и обманщика, промышляющаго на чужой счетъ и незаконно народившагося отъ французскаго *cher ami*. Равнымъ образомъ забылъ я и о томъ, что «задать феферу», значитъ то же, что досадить и наказать, и проч. Въ этой области изслѣдованій интересны не только сами передатчики и распространители, но и самый способъ передачи и передѣлки чужихъ словъ. Подобная задача иного характера, и ее несомнѣнно исполнять другіе, могущіе и знающіе. Попробую, впрочемъ, сдѣлать нѣсколько указаній изъ этой области «чужеземныхъ переводныхъ крылатыхъ словъ».

АЛТЫННИКЪ.

Бранное слово, обращаемое къ скрягамъ, скупцамъ, крохоборамъ испытало ту же участь, какъ всѣ старинныя размѣнныя монеты, названія которыхъ остались въ народной памяти подъ видомъ укоровъ и насмѣшекъ. Алтыну—бывшей серебряной монетѣ въ 6 денегъ или въ 3 коп., посчастливило лишь

больше другихъ въ смыслѣ частаго упоминанія до пятиалтыннаго включительно. До 30 поговорокъ и пословицъ собралъ В. И. Даль въ своемъ Толковомъ словарѣ, какъ выражений народной мудрости въ примѣненіяхъ этого слова, изъ которыхъ **многія** особенно характерны. Безтолковому, непонятливому человѣку отвѣчаютъ: «**по-латынѣ** два алтына, а по-русски шесть копѣекъ». Крестинные обычаи установили правило, выраженное короткимъ обязательствомъ: «отъ кума алтынъ (т. е. деньги), отъ кумы полотно». Торговое правило вызвало изрѣченіе, объясняющее неизбѣжный законъ во многихъ случаяхъ взаимныхъ обмѣновъ и договоровъ: «жалѣть алтына—отдать полтину». Житейскіе порядки прямо указали законъ, что безъ денегъ не обзаведешься хозяйствомъ, а тѣмъ болѣе достаткомъ,—это значитъ коротко и ясно «алтыномъ постановка спора». У скупого или очень разсчетливаго человѣка каждая копѣйка алтыннымъ гвоздемъ прибита. Корыстникъ, мелочной и низкій взяточникъ обзывался встарину такъ «подъячій съ приписью: урывай-алтынникъ».

Изъ остальныхъ старинныхъ монетъ или размѣнныхъ единицъ осталось въ памяти народа лишь по одной поговоркѣ. Когда размѣнивались кожами звѣрей (даже еще при Димитріѣ Донскомъ), обращались въ куплѣ и продажѣ: кѣны — цѣльныя шкурки куніцъ, вѣкоши — таковыя отъ бѣлокъ или вѣкшей, рѣзаны, т. е. лоскутки отъ тѣхъ и другихъ шкурокъ, ноготы или ножки, и лапки, и мордки, т. е. рыльца. Вотъ и говорятъ пока (но очень уже рѣдко): «нужда кѣны родить»; «не дамъ ни мордки». Когда приняты были татарскіе обычаи вмѣстѣ съ домашними и торговыми, обзавелись счетами (вывезен-

ными, по преданію, изъ Сибири именитыми людьми (Строгановыми), обзавелись спопутно кнутомъ и коломъ, приняты были вмѣсто денежныхъ пѣней и рабства, для преступниковъ, и татарскія танги, т. е. деньги, и мѣдныя монеты—пѣлы. Память о послѣднихъ сохранилась въ названіи полушки, но теперь исчезла мало-по-малу со временемъ указовъ Петра, приказавшаго вести счетъ рублями и копейками. Тогда исчезли эти полушки вмѣстѣ съ грошами и алтынами. Кое-гдѣ говорятъ еще «у Никула ни пула» и «за эту бородку давали двѣ новгородки, да третью ладожанку». Въ послѣднемъ смыслѣ по тому именно, что новгородцы чеканили свою монету издавна, татарской монеты не принимали, предпочитая ей иноземныя, которыхъ много поступало отъ ганзейскихъ купцовъ. Полушка также поминается почти только въ поговоркахъ, и, напримѣръ, въ наиболѣе вѣсѣмъ извѣстной и наичаще употребительной: «за моремъ телушка полушка, да рубль перевозу». Теперь даже упрямые и устойчивые въ старинныхъ обычаяхъ деревенскія бабы захоластныхъ мѣстъ нашего сѣвера перестали считать на алтыны и сѣроки (не десятками и дюжинами, а какъ соболей по сороку въ вязкѣ и пучкахъ, и какъ въ Москвѣ даже церкви). «Возьми сорокъ алтынъ! — подсмѣивается присловье надъ старичанками (торговками въ тверскомъ городѣ Старицѣ, обычаями оправдывающемъ свое названіе). Отвѣчаютъ: «сороцѣ не сороцѣ, а меньше рубля не отдамъ».

Замѣчательно при этомъ то обстоятельство, что деньга въ смыслѣ монеты въ полкопѣйки или двѣ полушки, исчезнувшая изъ употребленія, осталась во многихъ мѣстахъ въ значеніи участка земли, достоящихся на долю крестьянина. Въ этомъ именно

значеніи извѣстна пишущему эти строки деньга на мѣстѣ его родины, въ Кологривскомъ уѣздѣ Костромской губерніи, казавшаяся до сихъ поръ страннымъ исключеніемъ, трудно объяснимымъ народнымъ выраженіемъ. А. А. Титовъ, нашъ извѣстный археологъ и ученый изслѣдователь въ особенности своихъ родныхъ (ростовскихъ) мѣстностей въ превосходномъ сочиненіи своемъ «Ростовскій уѣздъ» (Москва, 1885 г.) помогаетъ въ этомъ вопросѣ своими остроумными замѣчаніями и вполне основательнымъ толкованіемъ. Онъ, между прочимъ, говоритъ, что въ селѣ Ильинскомъ, въ 40 вер. отъ гор. Ростова, другихъ счетовъ и мѣръ, какъ-то десятинь и сажень, и въ настоящее время не употребляютъ и даже не понимаютъ, какъ деньги и полушки. Г. Титовъ ясно толкуетъ это тѣмъ обычаемъ купли земель въ складчину, который существовалъ встарину. Купленная земля раздѣлялась между домохозяевами соразмѣрно внесенной суммѣ каждымъ. Денежка въ отношеніи количества или пространства означаетъ совокупность 14 пахотныхъ полосъ, считая въ полосѣ одинъ, два и даже три загона, полушка—7 полосъ, полуполушка $3\frac{1}{2}$ полосы. Денежка въ значеніи цѣнности соотвѣтствуетъ 100 руб. асс., полушка 50 р. и т. п.

КРАСНАГО ПѢТУХА ПУСТИТЬ,

въ смыслѣ совершить поджогъ, объясняется заимствованіемъ. У нѣмцевъ этому выраженію буквально соотвѣтствуетъ «den rothen Hahn aufstecken» и малороссійское «червоного півня пустить». У насъ

«подпускаютъ» или прямо-таки «сажаютъ» краснаго пѣтуха на кровлю изъ мести за доносъ или преслѣдованіе преступныхъ дѣяній уличенные, или пойманные, или наказанные злодѣи. Общаніемъ поступить такъ держать они въ страхъ и вынуждаютъ молчаніе цѣлыхъ селеній, напримѣръ, шайки конокрадовъ и другихъ мелкихъ воровъ. Поджигаютъ селенія бѣглецы съ каторги и мѣсть поселенія въ Сибири, когда переполнится чаша терпѣнія мирныхъ жителей отъ частыхъ набѣговъ, кражъ и грабежей этихъ придорожныхъ бродягъ. За пойманныхъ переднихъ мстятъ поджогами задніе, еще гуляющіе на свободѣ. Первымъ дѣломъ проявляетъ свое существованіе на землѣ и въ близкомъ сосѣдствѣ обвиненный въ Сибирь арестантъ, проскользнувшій мимо глазъ тюремныхъ дозорщиковъ на лѣсную волю и прогулку, и т. п. Пѣтухъ издревлѣ у славянъ и скандинавскихъ народовъ служилъ символомъ бога огня, въ умилоствленіе котораго онъ приносился въ жертву. Остатки этого обычая приношенія, обезличенные и растерянные, говорятъ, существуютъ еще у нѣкоторыхъ славянскихъ племенъ и у финновъ. У древнихъ германцевъ пѣтухъ также былъ посвященъ громовержцу Тору.

КАКЪ КАМЕНЬ ВЪ ВОДУ

— (по-польски и по-украински также точно, слово въ слово), бросаетъ дѣло неудачный и вышелшій изъ терпѣнія, послѣ тщетной борьбы съ препятствіями, и ежедневно погружается въ глубокой и жидительный сонъ сильно истомившійся рабочій че-

ловѣкъ. Онъ опускается на ночное ложе, какъ ключъ или топоръ на дно. Иной человѣкъ, отъ всякихъ неудачъ въ жизни и отъ своихъ прегрѣшеній и личныхъ недостатковъ, «пропадаетъ, какъ камень на дно упадаетъ». Нужно ли этому образному выраженію искать начала (какъ уже сдѣлали нѣкоторые) въ языческихъ временахъ и вести его отъ символическаго обряда бросать камень въ воду при заключеніи мира съ врагами? Такъ, по крайней мѣрѣ, объясняли ученые наши. Да и вообще слѣдуетъ ли дѣлать напряженныя усилія для объясненія такихъ словъ, которыя ясны сами по себѣ? *).

ГАЛИМАТЯ.

Жилъ себѣ въ Парижѣ врачъ, обладавшій необыкновеннымъ даромъ смѣшивать своихъ больныхъ въ такой степени, что вынужденный смѣхъ служилъ освѣжающимъ и зачастую цѣлительнымъ лекарствомъ. Приѣдетъ онъ, насмѣшитъ и уѣдетъ, не

*) Другое дѣло такіа выраженія, какъ, напримѣръ, употребительный въ г. Болховѣ (Орловск. губ.) такой совѣтъ: «безъ козла съ узла» — это значитъ въ покупкѣ или при продажѣ будь рѣшительнѣе, чтобы другой не подвернулся и изъ-подъ носу не унесъ бы вещь, тебѣ очень нужную, или самъ купецъ не раздумалъ бы и не попятился. Попадаютъ и такіе поразительные случаи, какъ въ Архангельскѣ, гдѣ поговариваютъ до сихъ поръ: «день ушелъ между чахи и ляхи», т. е. и не знаю куда, ни въ тѣхъ—ни въ сѣхъ, безъ дѣла, ни туда—ни сюда, и не видалъ, какъ ушелъ и въ самомъ дѣлѣ, какъ древній кievскій князь Святополкъ Окаянный, про котораго говоритъ лѣтопись, что онъ «ушелъ между Чехи и Ляхи», и въ Кіевъ больше не возвращался.

оставивъ ни клочка рецептовъ. Между тѣмъ больной уже почувствовалъ облегченіе, обрадовался, похвастался передъ знакомыми, всѣхъ удивилъ и соблазнилъ. Докторъ—по имени Галли Матѣ—вошелъ въ моду и получилъ обширную извѣстность и практику. Его стали приглашать нарасхватъ и, конечно, затруднили ему личныя посѣщенія: надо было придумать новый способъ. Онъ сталъ, вмѣсто себя, разсылать своимъ паціентамъ печатные листки, въ заголовкѣ которыхъ стояло его имя, а подъ нимъ разнообразныя остроты и каламбуры. Отсюда производятъ обычай называть безсвязный и безсмысленный вздоръ, словесную чепуху именемъ и фамиліей оригинальнаго и счастливаго цѣлителя душъ и тѣлесъ. Впрочемъ, у народа для пустослововъ, вздорныхъ болтуновъ, умѣлыхъ городить такую чепуху, отъ которой вянутъ уши, придумали слово алалой (по звукоподражанію, какъ уже сказано раньше, отъ алалыкать или картавить, нечисто произносить буквы и слова).

ВЪ МАѢ РОДИТЬСЯ.

Въ маѣ родиться (жениться), *вѣкъ промаяться*—суевѣрно предполагаютъ и наши коренные русскіе люди и даже поговариваютъ такимъ убѣжденнымъ и рѣшительнымъ образомъ: «въ маѣ добрые люди не женятся». Въ послѣднемъ смыслѣ и дѣйствительно такъ въ хозяйственномъ деревенскомъ быту: некогда разводить веселье и искать опоры въ чужой и молодой силѣ женитьбой,—начинаются полевые работы одна за другой въ такомъ изобиліи, что «лба перекрестить некогда». «Захотѣлъ ты у му-

жика да въ маѣ перепутья», — того, чѣмъ бы довелось ему угостить прохожаго и проезжаго. Запасного стараго ничего уже нѣтъ — надо усиленно хлопотать о заготовкѣ свѣжаго и новаго. Женятся осенью, когда оказывается достатокъ съ излишкомъ, на который можно и подарковъ закупить, и угощеніе добрымъ сосѣдямъ предложить. По окончаніи полевыхъ работъ и досужее время къ услугамъ. Таковъ законъ для русской земли искони, откуда идетъ и предразсудокъ, обезславившій весенній мѣсяцъ май.

Въ Римѣ, въ маѣ мѣсяцѣ, отправлялись праздники ночнымъ привидѣніямъ, называемымъ лемуриями. Тогда запирались всѣ храмы, и всѣ сватъбы того времени считались несчастливыми, отчего произошла пословица: «*malum mense Maio nubere*» (худо жениться въ мѣсяцѣ маѣ). Вотъ откуда ведетъ начало и русскій предразсудокъ, особенно сильно распространенный въ образованномъ обществѣ и отсюда, черезъ дворянъ, проникшій и въ среду простаго народа. Намъ она погодилась и полюбилась по созвучію: въ маѣ жениться — цѣлый вѣкъ маяться, что фактически доказывается ежегодно и наглядными примѣрами, и статистическими цифрами браковъ въ обѣихъ столицахъ.

ВЫКРУТИТЬСЯ СѢНОМЪ.

Выраженіе «выкрутиться сѣномъ», сколько помнится, въ Великороссіи неизвѣстно, да, къ тому же, и всѣ подручныя справки приводятъ къ одинаковому заключенію. Дальнѣйшіе разспросы показали, что это крылатое слово извѣстно въ Польшѣ, откуда

перебралось оно въ Малороссію. Слово объясняется слѣдующимъ бытовымъ анекдотомъ: «При дворѣ польскаго короля жилъ панъ Смоликъ. Его уговорили пріятели купить въ складчину бочку самой лучшей венгржины (венгерскаго) и выпить ее всю разомъ до послѣдней капли тутъ же въ погребѣ, не выходя за дверь его. Стали пить. Съ первыхъ стакановъ Смоликъ раздумалъ исполнить уговоръ. Когда товарищи порядочно подвыпили, онъ побился объ закладъ, что всѣхъ ихъ вытянетъ изъ погреба веревкою, свитою изъ сѣна, котораго очень много валялось на полу между бочками. Давши въ руки одному клокъ сѣна, онъ началъ крутить изъ него веревку и при этомъ, конечно, пятился задомъ, наляживаясь прямо къ выходу и прикрикивая: «держи крѣпче!». Когда Смоликъ совсѣмъ выпятился изъ погреба, то привязалъ веревку къ крюку на стѣнѣ, по счастью попавшемуся ему тотчасъ же на глаза,—а самъ давай Богъ ноги.

УЛИТА ЁДЕТЬ—КОГДА-ТО БУДЕТЬ,

а во всякомъ случаѣ нескоро: надо очень подождать, потому что, какъ прилипъ этотъ слизень къ листу или вѣткѣ, такъ и не движется. Деревенскіе ребятки совѣтуютъ посулить ему «пирога-гороховика», тогда улитка начнетъ высовывать два рога, а сама, все таки, остается на прежнемъ мѣстѣ. Выбрался же этотъ медленный ѣздокъ для поговорочнаго примѣра (какъ такой, который на томъ же мѣстѣ, гдѣ родился, и погибаетъ) — по созвучію съ женскимъ именемъ Улиты (Гулиты). Имя это въ дерев-

няхъ любимое, а какая же тамъ баба и въ особенности въ нынѣшнія времена необычайнаго развитія отхожихъ промысловъ не исполняетъ всѣхъ безъ исключенія мужскихъ работъ и не дѣлается умнѣе очень многихъ мужчинъ, особенно когда овдовѣтъ?

ХОТЬ ТРЕСНИ.

Хоть разорвись, ничего не подѣлаешь; хоть тресни, хоть лопни, а дѣло заканчивай!—внушительно велитъ судьба злосчастному и приказываетъ подневольному и подчиненному суровый хозяинъ или строгій начальникъ, зачастую сами непривычные и неумѣлые производить заказанную работу. Этому суровому приказанію выучилъ едва ли не тотъ хвастунъ, который, посмѣиваясь надъ чужими пчелами, хвалилъ своихъ.

— Ульи тѣ же, а пчелы ростомъ въ кулакъ.

— Какъ же онѣ попадаютъ въ улей, пролѣзаютъ въ узенькой летокъ (или лазокъ)?

— Пищитъ да лѣзетъ. У насъ строго: хоть тресни да полѣзай.

НА-ФЫРѢКЪ И НА ПОПА.

На голомъ перстѣ,—именно, на большемъ пальцѣ правой руки, сгибая его взадъ, дѣлаютъ между обоими сухожиліями ямку: это—соколокъ. Привычные къ употребленію нюхательнаго табаку этой ямкой пользуются какъ табакеркой, насыпая туда чихательнаго зелья ровно на двѣ понюшки и на добрый пріемъ за одинъ разъ. Тѣ, которые носили табакъ

въ рожкѣ, нюхали его не иначе, какъ съ этого «соколка», другіе же съ ногтя того же большого пальца, прижатаго къ указательному, и этотъ способъ назывался уже нюханьемъ «на-фырокъ».

Въ послѣднемъ словѣ въ грамматическомъ смыслѣ вышла особая часть рѣчи, нарѣчіе, столь своеобразная и замѣчательная въ нашемъ богатѣйшемъ языкѣ, дѣйствующемъ съ болѣею правильностью и свободою, чѣмъ всѣ наши казенныя и учебныя грамматики. Въ данномъ случаѣ характерно слитіе союза не только съ существительнымъ именемъ (въ именит., винит. и предл. падежахъ), но и съ нарѣчіемъ. Образовавшіяся чрезъ такое сліяніе нарѣчія бываютъ не только паразитичны, но и знаменательны своею неожиданностью. Такъ напр., «на-попа», столь употребительное и извѣстное въ средѣ рабочихъ всякаго рода,—значить: стойкомъ поставить хоть что-нибудь, торчмя, напр., товарный тюкъ или квасную бочку. Натощакъ ѣдятъ пироги и ставятъ ихъ на-попа: начинкой къ себѣ на видъ, съ намѣреніемъ сдобрить ее сверху подливкой изъ рыбной ухи или мясного супа. Ставятъ на-попа или тѣмъ же торчкомъ рюху уличные мальчишки въ игрѣ «городки или рюшки» выбитую изъ кона деревяшку, и т. д.

ПИРОГЪ СЪ ГРИБАМИ.

У императрицы Елизаветы Петровны былъ любимый стремянной, человѣкъ атлетическаго сложенія, крѣпкій тѣломъ и духомъ Гаврила Матвѣевичъ Извольскій, котораго она иногда навѣщала въ его уютномъ жилищѣ, угощалась любимой своей яишни-

цей-верещагой, блинами, домашней наливкой и проч. Она позволяла ему говорить прямо правду, вѣря тому, что Извольскій преданъ былъ ей душой. Это придавало Извольскому извѣстную смѣлость, которая не могла нравиться придворнымъ и могла при случаѣ простираťся до обидныхъ дерзостей и незаслуженныхъ оскорбленій. Елизавета любила также награждать Извольскаго. Разъ замѣтивъ, что онъ нюхаетъ табакъ изъ берестяной тавлинки, она подарила ему серебряную вызолоченую табакерку устюжской работы съ чернью. Гаврило поклонился до земли, но, взглянувъ на подарокъ, примолвилъ, что лучше бы, когда царица пожаловала золотую. Елизавета благосклонно выслушала просьбу и хотѣла уже идти и переимѣнить, но стремянной замѣтилъ, что эта серебряная будетъ у него будничною, а та, золотая, праздничною.

Другой разъ на именины этого Гаврилы императрица прислала ему пирогъ, начиненный рублевиками. Когда онъ благодарилъ за подарокъ, она спросила его:

— По вкусу ли пирогъ съ груздями?

— Какъ не любить царскаго пирога съ грибами, хотя бы и съ рыжиками?

Завистливымъ придворнымъ какъ-то разъ удалось словить этого невоздержнаго на языкъ и зазнавагося баловня на какомъ-то неосторожномъ словѣ. Вслѣдствіе доноса онъ попалъ не только въ опалу но, какъ водилось, въ одно строгое время, по выговоренному «слову и дѣлу», — прямо въ страшный Преображенскій приказъ. Тамъ онъ высидѣлъ нѣсколько времени и былъ прощенъ лишь по особому ходатайству своей жены.

Съ той поры, когда хвастались передъ нимъ бли-

зостью ко двору, особенно тѣ женщины, которыхъ царица допускала къ себѣ временами, когда, лежа на софѣ или въ постели, любила слушать старинныя сказки или городскія новости, — всѣмъ таковымъ хвастунамъ Гаврило Извольскій сталъ совѣтовать обычнымъ своимъ выраженіемъ:

— *Бѣшь пироги съ грибами, а языкъ держи за зубами.* Не разглашай, что бывалъ во дворцѣ и варивалъ съ государыней. А не то жилы вытянутъ, въ уголь сожгутъ, по уши въ землю закопають!»

«Такія угрозы, заимствованныя изъ Преображенскихъ и константиновскихъ застѣнковъ, нерѣдко тогда употреблялись, когда хотѣли кого-либо пугать» (по свидѣтельству московскаго археолога и бывшаго цензора Ивана Михайловича Снѣгирева). Стало быть едва ли не здѣсь, въ этомъ анекдотическомъ случаѣ, слѣдуетъ искать народное наше, столь всѣмъ извѣстнаго, мудраго пословичнаго совѣта и теперь строго предлагаемаго на подходящій часъ и въ опасное время.

ПОДЪ КРАСНУЮ ШАПКУ.

Только въ недавнее время, какъ запугивающее, выраженіе это стало забываться въ виду всесловной воинской повинности. Дрожь и трепетъ навело оно, когда обращалось въ особенности къ тѣмъ, которые не освобождены были, какъ дворяне, отъ тяжелой солдатской лямки. Надѣвали шапку не красную, а лишь такую, которая не имѣла ко-

зырка, но встарину дѣйствительно всякій сдатчикъ, ставившій за себя рекрута, обязанъ былъ снабдить его красной шапкой, бердышемъ и прочимъ.

ТУРУ НОГУ ПИШЕТЪ.

Безсмыслица одной очень старинной пѣсни и другой таковой же сказки, смущавшая насъ съ дѣтскихъ лѣтъ и со словъ нянекъ, останется таковою, если отправиться за объясненіемъ къ слову туръ, дикій быкъ или зубръ, нѣкогда водившійся по всей Руси (теперь только на Кавказѣ въ горахъ и въ Бѣловѣжской Пущѣ Гродн. губ.), воспѣтыхъ въ былинахъ и упомянутый въ извѣстномъ завѣщаніи Владиміра Мономаха дѣтямъ. Поется въ «старинахъ»: «что царь дѣлаеть?» — Туру ногу пишетъ. Стулъ подломился, царь покатился. Коза пришла:— «Гдѣ коза?» Въ горы ушла.— «Гдѣ горы?» — Черви выточили.— «Гдѣ черви?» — птицы поклевали, и т. д. Когда же вспомнимъ, что на сѣверѣ издавна, а въ Архангельской губ., до сихъ поръ «турокъ» и «туръ» означаетъ печной столбъ, основаніе котораго, называемое ногой, всегда расписывается красками очень пестро, то выраженіе становится совершенно понятнымъ. Печка обыкновенно складывается изъ необожженныхъ кирпичей на деревянномъ фундаментѣ — этомъ самомъ туркѣ — который и обшивается у богатыхъ крестьянъ досками и раскрашивается всего чаще красной краской фута на два или на полтора отъ пола. Оказывается, такимъ образомъ, что не только не молвится, но и не поется слово спуста.

НАСТОЯЩІЙ КАВАРДАКЪ.

Сытая и обеспеченная жизнь досталась на долю уральскихъ казаковъ, но зато невеселая и тяжелая служба. Не будемъ говорить о несчастныхъ походахъ въ Хиву и Туркменскую степь, кончавшихся изморомъ цѣлыхъ отрядовъ. Достаточно упомянуть о казачьей службѣ на сторожевыхъ постахъ внутри Киргизской и Туркменской степей, чтобы понять тяжелыя невзгоды жизни и походовъ въ необитаемыхъ пустыняхъ. Это, большею частію, степи, покрытыя толстымъ слоемъ сыпучихъ песковъ и отдѣльными песчаными холмиками, называемыми барханами, или тѣ же пески въ перемежку съ твердыми солончаками и солеными грязями. Съ трехъ сторонъ облегли эти унылыя, мертвыя пространства землю Уральскаго войска, вдоль которой протекла богатая рыбой рѣка Уралъ,—по старому Яикъ—золотое доньшко. Онъ-то и кормилецъ всего войска. Изъ-за него, въ теченіе 250 лѣтъ, казаки не нуждались въ обработкѣ полей и хлѣбопашествѣ на земляхъ, которыя оказались чрезвычайно плодородными, производящими наилучшую во всей Россіи пшеницу.

Придя сюда, вотъ уже триста лѣтъ тому назадъ, казаки расположились селеніями преимущественно на берегахъ Урала съ притоками. Здѣсь отсиживались они отъ хищныхъ кочевниковъ и отсюда производили удалые набѣги въ степь для устрашенія и наказанія туркменъ, хивинцевъ и киргизовъ. Тревожная боевая жизнь научила отвагѣ, переѣзды по необитаемой голодной степи—осторожности не только противъ живого и дерзкаго врага, но и про-

тивъ того, который подкрадывается незамѣтно и тихо, но бьетъ также навѣрняка и кладетъ на-смерть послѣ долговременныхъ и мучительныхъ страданій. Этотъ врагъ — голодъ, отъ котораго не всегда въ силахъ спасти и гостепріимный киргизъ, будучи самъ полусытымъ и круглый годъ въ проголоди.

Отправляется ли казакъ на долгій срокъ сторожевой службы въ степь, ѣдетъ-ли онъ разыскивать скотъ, который либо самъ отшатился, либо отогнали киргизы,—во всякомъ случаѣ уралецъ безъ съѣстныхъ запасовъ не пускается. Между этими припасами едва-ли не главное мѣсто занимаетъ неизмѣнный кавардакъ — ломти красной рыбы (всего чаще осетра), просоленные и провяленные на горячемъ солнышкѣ и имѣющіе большое подобіе съ балыкомъ. Онъ нарѣзывается ремнями исключительно для домашняго потребленія и въ продажу не поступаетъ. Тѣмъ не менѣе, не смотря на свою глухую неизвѣстность, въ своемъ мѣстѣ и въ нужное время, кавардакъ служитъ великую и неоцѣнимую службу. Запихнетъ его казакъ на походѣ въ рукавъ, и, не слѣзая съ коня, сытъ и доволенъ. Кавардакъ ему пища и лакомство и веселый собесѣдникъ, подобно тому, которыми являются для оставленныхъ дома казачекъ арбузные и подсолнечныя сѣмечки. Онъ же служитъ за газету и книгу и подсмѣняетъ бесѣду, когда все переговорено и въ глухой степи нѣтъ ни малѣйшихъ поводовъ къ обмѣну мыслями. Ёдетъ казакъ—и грызетъ кавардакъ. Онъ же, да еще развѣ пѣсни про удалые подвиги, коротаетъ и докучное время, и томительный путь, но очевидно не онъ, въ своемъ настоящемъ невинномъ значеніи, принять въ разговорный языкъ въ извѣстномъ условномъ смыслѣ.

Мы (не казаки, а городскіе жители) привычно называемъ этимъ неподходящимъ словомъ всю ту безтолочь, раздоры и ссоры, которые развели и замутили искусно пущенныя въ оборотъ сплетни и всю ту хлопотливую суетню отъ безтолковыхъ и опрометчивыхъ распоряженій, которая кончается такими пустяками, что въ нихъ и не разобраться. Какъ бы въ поясненіе такой мути и путаницы въ дѣлахъ человѣческихъ,—во многихъ мѣстахъ варятъ настоящій кавардакъ въ родѣ болтушки. Въ нее, какъ въ солянку, годится всякая всячина и чѣмъ больше, тѣмъ лучше, на удаю, что выйдетъ: лукъ и толченые сухари, соленый судакъ и свѣжая рыба. Въ густой и мутной болтушкѣ, когда станешь ѣсть, — ничего не разберешь, кромѣ хруста на зубахъ песку, который также полагается въ числѣ приправъ и принадлежностей этого невзыскательнаго бурлацкаго варева, невкуснаго и свареннаго въ расчетѣ лишь на привычные и голодные желудки. На Волгѣ кавардакомъ зовутъ ловцы пшеничную кашу, которую, къ нашему великому удивленію, варятъ тамъ съ рыбой, въ явное доказательство, что русское горло, что бердо: долото проглотить.

СБУХТЫ-БАРАХТЫ.

Кто поступаетъ такъ, какъ понравилось ему на первой взглядъ, безъ всякаго предварительнаго сужденія, не имѣя никакой надобности и безъ всякой опредѣленной цѣли, — у того, конечно, очень часто выходятъ безтолочь и неудачи. Смыслъ такихъ поступковъ объясняется короткимъ словомъ

«зря», сокращеннымъ изъ «назря», на глазъ, на зрѣніе, какъ глянулъ или глянулось, или понравилось, такъ и сдѣлалъ. Впрочемъ, въ нашемъ языкѣ, богатомъ на всякаго рода эпитеты до поразительной роскоши, существуютъ для объясненія того же понятія другія, однозначущія выраженія человѣческихъ дѣлъ и поступковъ. Таковы: на обумъ, опрометчиво, какъ-ни-попало, безтолково, ни съ того — ни съ сего и т. д., — все таки, выходитъ «зря, что головой въ копну» и «спустя рукава». Но если уже очень силенъ порывъ «на-обумъ» и слишкомъ печальны послѣдствія, то говорятъ о поступкѣ «сбухты-барахты». Кто-то придумалъ какую-то бухту, назвалъ ее Барахтой, но до сихъ поръ мы не встрѣчаемъ еще такого знатока и бывальца, который бы указалъ намъ, гдѣ находится и какого моря часть представляетъ собою эта бухта Барахта. Никому, какъ и первому автору этого выраженія, не отказано въ правѣ и возможности необдуманно говорить «съ дуру, что съ дубу», или, что одно и тоже, поступать «сбухты-барахты» и, въ самомъ дѣлѣ, при несчастномъ случаѣ биться руками и ногами, какъ упавшіе въ воду: «бухъ и барахты». Для барахтанья достаточно подручной и сплутной рѣченки, а грудныя дѣти умѣютъ это дѣлать, на утѣшеніе родителямъ, и на мягкой перинкѣ.

СИЛА СОЛОМУ ЛОМИТЬ.

Отвѣчая заинтересованнымъ (на вопросы, полученные по почтѣ) прошу ихъ обратить вниманіе на самый составъ указаннаго выраженія въ логическомъ и грамматическомъ смыслѣ.

Подъ соломою мы привычно разумѣемъ остатки, въ видѣ стеблей, отъ обмолоченнаго хлѣба всякихъ сортовъ и представляемъ ее себѣ не иначе, какъ цѣлымъ ворохомъ, непременно кучей, сгребенной лопатами въ горку, въ рыхлую груду. Отсюда охапками или тѣми же ворохами солома берется на подстилку и на крыши, на поташъ и даже на подпояску сноповъ. Вынутый изъ «соломы» одинокій сухой стебелекъ, отъ котораго отбить колосъ и которымъ можно лишь въ зубахъ поковырять, называется «соломиной», для надлома которой не требуется силы и смѣшно было бы вспоминать это слово и говорить объ немъ. Безсознательно требовательный къ законамъ родного языка и руководимый навыкомъ по слуху и правиламъ завѣщанными дѣдами и прадѣдами, народъ нашъ строгъ къ себѣ въ этомъ отношеніи. Ни въ какомъ случаѣ мы не имѣемъ права подозрѣвать нелѣпицы или темнаго смысла въ изрѣченіи, которое онъ твердо установилъ въ пословицу, обычно выработанную житейскимъ опытомъ. Если бы онъ желалъ выразить смѣшную бессмыслицу, то сказалъ бы точно и правильно: «сила соломину ломаетъ». Между тѣмъ говорится вѣковѣчная правда, равно извѣстная и испытанная всѣми народами міра: «ломить сила солому»,—т. е. могучее и властное побѣждаетъ слабое, хрупкое и ломкое. «Сила все ломить» (а не ломаетъ)—говорить общеупотребительная поговорка. Ломать, переламывать можетъ и слабая рука новорожденнаго младенца, но ломить и ломиться въ состояніи лишь увѣренная въ себѣ крѣпкая сила: она напираетъ, валитъ налегая, опрокидывая и руша. Къ тому же слѣдуетъ помнить о томъ, сколько надобится че-

ловѣческихъ усилій, чтобы, пройдя всѣ степени земледѣльческаго труда, добыть, про домашней обиходъ, ворохъ соломы. Сколько мужественнаго геройскаго терпѣнія требуется для того, чтобы, послѣ трудовъ праведныхъ, имѣть возможность и право подослать соломки, чтобы на ней отдохнуть, поваляться и выспаться. Силою одного человѣка это можно сдѣлать, но обычно требуется на такія работы соединенный трудъ, помочь или толока. Послѣ работы испытываются: и ломота въ спинѣ, особенно когда жнуть на корню выпѣвшій хлѣбъ и сажаютъ его для просушки въ овинахъ,—и ѣдкая боль въ рукахъ и плечахъ, и истома во всемъ тѣлѣ, когда на токахъ отбиваютъ спѣлое зерно и добываютъ солому и мякину, т. е. высохшіе стебли и избитые цѣпами колосья. «Нивка—нивка!—отдай мою силку!» — отчаянно кричатъ суевѣрныя бабы, катаясь по жнивью, когда кончатъ вязать послѣдній снопокъ и завязываютъ ему бороду.

Некуда больше идти за объясненіями: если и жилъ-былъ на свѣтѣ извѣстный царь-горохъ, то про царицу-солому еще нигдѣ не слыхать ни въ сказкахъ, ни въ пѣсняхъ, ни даже въ загадкахъ. Ни мифологическія и историческія, ни бытовыя и юридическія, да и всякія другія справки не представляютъ никакого выхода для толкованій, запозрѣннаго въ бессмыслицѣ изрѣченія, кромѣ приведеннаго сейчасъ.

ЕМЕЛИНА НЕДѢЛЯ.

Болтуна и вряля, принявшагося за свое привычное и досадное ремесло, слушатели останавливаютъ, когда онъ сильно и бойко развяжетъ языкъ,—выраженіемъ: «ну, мели Емеля, твоя недѣля!» Породилъ ее, очевидно, обычай, издревле установившійся въ крестьянскихъ хозяйствахъ особенно во много-семейныхъ, держащихся старинныхъ уставовъ и прадѣдовскихъ порядковъ — работать по очереди, въ сроки, всѣмъ бабамъ-невѣсткамъ и взрослымъ дочерямъ-невѣстамъ. Эти занятія уряжаетъ либо свекровь, либо, за ея смертію, старшая невѣстка, занимающія въ семьѣ должность большухи-заказчицы. Большею частію каждая изъ младшихъ работаетъ по-недѣльно. По-недѣльно бабы стряпаютъ, мелютъ крупу и зерно на ручныхъ жерновахъ.—«Вотъ ты, баба, зерна мели,—говоритъ мужъ женѣ:—а много не ври, а мели хоть день до вечера!» По-недѣльно бабы смотрятъ за коровами, доятъ ихъ и сливаютъ молоко, и т. д. Это объясненіе, конечно, не отрицаетъ права и не отнимаетъ возможности искать его и въ очередяхъ отправленія церковныхъ службъ и духовныхъ требъ соборными священниками въ городахъ и большихъ селахъ. Издревле они правятъ требы недѣльными «чредами». Въ самомъ словѣ «треба», по толкованію В. И. Даля, не только заключается смыслъ отправленія таинства и священнаго обряда, но предполагается связь со словомъ «требити», т. е. очищать отъ всякія скверны плоти и духа, какъ требуются плевелы при вѣяніи хлѣба. Что же касается до значенія очереди въ смыслѣ чреды, то она обязательна не только священникамъ,

но и архіереямъ для засѣданій въ Святѣйшемъ Синодѣ. Собственно же для священниковъ, по давнему народному обычаю, нѣтъ череды только лишь на мельницѣ: когда священникъ или дьяконъ привезутъ свой хлѣбъ, мельникъ старается поставить ихъ на очередь прежде всѣхъ другихъ, ожидающихъ помола. Для этихъ установленъ другой законъ, точно и безпрекословно соблюдаемый въ деревняхъ и ясно высказанный пословично: «не попалъ въ свой чередъ, такъ не залѣзешь впередъ»; «жить на ряду,—вести череду» и «чей чередъ, тотъ и беретъ» — правила, неохотно соблюдаемые лишь въ большихъ городахъ и особенно въ столичныхъ, противъ чего недавно придуманы и приняты такъ называемые «хвосты» въ театральныхъ и желѣзнодорожныхъ кассахъ, и т. п.

ЧОХЪ.

«На чохъ здравствуй!» — поздравляй, желая добраго здоровья тому человѣку, который, невольнымъ образомъ, напряженно чихнулъ, — таковъ обычай: повсемѣстный въ Россіи. Онъ исчезъ лишь въ большихъ городахъ и въ средѣ интеллигентныхъ обществъ, гдѣ не только выговорено, но и примѣнено къ дѣлу твердое убѣжденіе, что «на всякой чихъ не наздравствуешься». Свято соблюдаемый въ селахъ и деревняхъ обычай старины примѣнимъ не только къ людямъ, но и по отношенію къ животнымъ, напримѣръ, къ лошадямъ, вызывая оригинальное исключеніе. Чихнувшему коню слѣдуетъ поздравствовать, но тотчасъ же и обругать, наприимѣръ, такъ: «будь здорова, чортъ бы тебя дралъ».

Съ глубокой древности чиханье считалось извѣстнаго рода знаменемъ. Когда Ксенофонтъ убѣждалъ свое войско сдѣлать нападеніе, то каждый чихалъ, и это заставило прибѣгнуть предварительно къ очистительной молитвѣ. Напротивъ, тотъ же Ксенофонтъ избранъ былъ полководцемъ только потому, что каждый чихалъ во-время его рѣчи. Полагается, стало быть, чихать во-время и кстати. Чиханіе съ полночи до полудня признается вреднымъ. Точно также нехорошо чихать за столомъ. Съ полудня до полночи, напротивъ, чиханіе—хорошій знакъ. Особенно же много общается оно, когда при совѣщаніи оба собесѣдника чихнуть одновременно. Къ Ѳемистоклу, во время жертвоприношенія, привели троихъ плѣнныхъ. Каждый чихнулъ вправо, и жрецъ указалъ Ѳемистоклу на это, какъ на предвѣстіе побѣды. Если кто чихнетъ при разговорѣ, то это принимается за подтвержденіе справедливости сказаннаго. Уже Телемакъ подчихивалъ на слова Пенелопы въ «Одиссеѣ».

У насъ, впрочемъ, этотъ непокинутый обычай успѣлъ уже подвергнуться насмѣшкѣ, выразившейся непонятными привѣтами и отвѣтами. Чихнувшему говорятъ: «салфетъ вашей милости!»—находчивый привычно отвѣчаетъ на это: «красота вашей чести!» Въ прошломъ вѣкѣ, когда въ языкъ ворвалось множество странныхъ выраженій даже въ средѣ высшаго и фешенебельнаго общества, говорилось тамъ серьезнымъ тономъ,—теперь этотъ привѣтъ посылается въ шутку. Удерживался и этотъ языкъ, и этотъ привѣтъ по заимствованію въ средѣ лакейскаго сословія, когда еще прокармливалось оно богатыми барами, во времена крѣпостного права. Охотнѣе теперь желаютъ послѣ чиху такъ: «сто

рублей на мелкіе расходы!» Теперь болѣе убѣждены въ томъ, что «въ чохъ, да въ жохъ, да въ чотъ нельзя вѣрить», а потому и придумано такое бранное пожеланіе: чохъ на вѣтеръ, шкура на шесть, а голова—чертямъ въ сучку играть!»

ГЛУПАЯ БАБА И ПЕСТУ МОЛИТСЯ.

Пословица народилась отъ побасенки, какъ одна старуха вздумала помолиться Богу въ церкви. На селѣ она съ роду не бывала и, встрѣтивъ на пути мельницу, приняла ее за храмъ Божій: къ тому же и на мельницахъ она съ роду не бывала. Знала только поповъ, которые наѣзжали, по указнымъ праздникамъ, «со славою». Приводилось и ей давать имъ «отсыпного»: мукой, крупой, пшеномъ; откупалась и печенымъ хлѣбомъ, свѣжими яицами, и т. п. Спрашиваетъ она бородатаго старика, всего выпачканнаго мукой: «Не вы ли попы будете?» — Мы. «А гдѣ у васъ тутъ Богу помолиться?» Онъ ей указалъ на толчею: — Вотъ тутъ! А въ ней, по обычаю, ходятъ на рычагахъ деревянныя бойцы-песты, да постукиваютъ, и все себѣ толкутъ, не уставая и не останавливаясь по указанному издревле закону: «пестъ знай свою ступу». Глупая баба и помолилась песту: больно ужъ онъ сильно ворокаетъ и словно бы и самъ шепчетъ какую-то молитву, подсказываетъ.

Такой же путь для розысковъ объясненія темныхъ пословицъ въ народныхъ сказкахъ, притчахъ, разсказахъ и побасенкахъ указываютъ и прочія родственныя намъ племена. Между прочимъ мнѣ при-

велось встрѣтиться въ Бѣлоруссіи съ очень распространенною пословицею, очень непонятною съ перваго раза, но нашедшею полное и ясное объясненіе въ сказкѣ. Говорятъ: «пускай тотъ середить, кто вверхъ или на небо глядитъ». Оказывается, что шла себѣ путемъ-дорогой лисица и нашла поджаренную говядину, а подлѣ налаженную желѣзную пасть. Догадавшись, что это ловушка, она не притронулась къ мясу, а дождалась медвѣдя. Спрашиваетъ его: «куманекъ-голубчикъ, ѣлъ ли ты чтонибудь сегодня?» — Нѣтъ, кумушка-голубушка, не случилось. — «Ну, пойдемъ, я сведу тебя въ такое мѣсто, гдѣ хорошая пища лежитъ. Сама бы я съѣла, да сегодня середя: вѣдь я католичка». Подвела лиса медвѣдя къ той говядинѣ. Лишь только онъ сунулся къ ней, какъ желѣзо обхватило его поперекъ и подняло кверху. Лисица взяла кусокъ и съѣла. Медвѣдь съ навѣсу говоритъ: «кумка-голубка, вѣдь у тебя сегодня середя». — Эхъ, кумокъ-голубокъ: нехай той серадзиць, кто у гору (вверхъ) глядзиць!»

Въ прогнившихъ насквозь бревнахъ деревянныхъ, преимущественно сосновыхъ, жилыхъ строеній, нерѣдко заводится насѣкомое изъ того множества породъ этихъ животныхъ, которыя питаются древесиной, пробивая въ деревьяхъ прихотливые лабиринты. Одно изъ такихъ, послѣ выхода изъ яичка въ видѣ гусеницы и послѣ превращенія этой послѣдней въ червячка или личинку, знакомо не только всѣмъ деревенскимъ людямъ, но и столичнымъ дачникамъ. Обладая, какъ всѣ личинки насѣкомыхъ, необыкновеннымъ прожорствомъ, эта гусеница докучна безпрестаннымъ стукомъ, подобнымъ бою ча-

совъ или глухимъ ударамъ молотка. Такой стукъ нервныхъ людей способенъ доводить до полного отчаянія, а для суевѣрныхъ служить, подобно весеннему пѣнію кукушки, поводомъ къ загадыванію на число лѣтъ, какое доведется прожить тому человѣку на свѣтѣ. Стукнуло насѣкомое послѣдній разъ и замолкло — значитъ *стукнуль послѣдній*, по счету, *годъ или часъ жизни*. Пришелъ конецъ, — конецъ концовъ и дѣлу всему аминь!

